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(Zö  war  ein  ireiteö,  bequem  ein(]cricf)teteö  Öcmacl),  boö 
nocl^  jocbcn  üon  ^tuei  vEtimmcn  eifüUt  geiuejen  wax,  feie 
lebl^aft,  boffnungöüoK  unb  beitcr  refceten,  befreit  üon 
einem  fcf)iDeren  T)xüd.  (5ine  ^oerftoubte  glaj'c^e  alten 
5Öeineö  ftanb  auf  bem  ^(ügcl,  ber  fcf>räg  bie  ^.Vitte  beö 
Wimmere  beBerr[cf)te,  neben  i(;r  jirei  balbgeleerte  öläfciv 
unbeutlic^  beleucl()tet  üon  einer  eteftrifc^en  ©tef^Iampe  mit 
grünem  @eiben[cl()irm.  ^i)t  @cf;ein  fiel  ooK  auf  eine  ^ar= 
titur,  beren  ^eic^en  inclfac^  burcf)ftricben,  üerbeffert  unb 
nod)  nic^t  yoltenbet  aioren.  2In  ben  ®änben  fnngen  \e{}v 
gro|e  Sorbeerfränje  mit  golbbebrucften  roten  S3änbern. 

3e^t  öffnete  ficl^  bie  ^ür  uneber,  unb  ber  .^lapellmeifter 
trat  f)erein.  Sr  ftie§  einen  langen  ^cuf^er  ber  (rr(cicf;te= 
rung  auö  unb  lie^  fic^  in  einen  ^effel  falten,  wie  jemanb, 
ber  nocl^  langem  ^ranffein,  nocf;  fcl^!ic§licf)er  Operation 
enbtic^  auö  bem  Xpofpital  entlaffcn,  fiel)  auf  biefen  5(ugen; 
büc!  mit  einem  ab[cf)Iie.^cnben:  ©Ott  fei  Tanf  fc^on  toge; 
lang  gefreut  ^at. 

„'illiei  QiMiid)  überftanben !''  murmelte  er  für  fic^, 
„alleö  am  önbe  nocf)  gut  abgelaufen,  aber  es  bat  meine 
91ert>en  noc^  fef;r  beruntergebracf)t."  —  (^rftarrte  in  einen 
®infel,  füllte  eine  leife  Übelfeit,  ber  jicl^  fogteic^  ber 
5öunfc^  anreif)te,  ficl^  ju  ftärfen,  unb  fa!)  oerlangenb  nacf) 
ber  ®einflafc{)e.  2(ber  foüte  er  fcf^on  uneber  aufftef^en  oon 
feinem  fcl^önen  weidf;en  Sifec'?  91acf;  furjem  Sc]P)>uanfen 
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er^ob  er  ficl^,  trat  langfam  jum  glügel,  [of;  fcie  bciben 
©(äfer  an  unb  nm^tc  nun  nid^t  me()r,  irelc^eö  fein  eigene^ 
unb  irelc^cg  ta^  ©laß  beö  ^(rjteö  geiuefen  [ei.  5LRit  leiben^ 
bem  ©eficl^t  füllte  er  [ie  beibe,tronf  bo6  eine  ouö  unb  flelUe 
ta^  anbere  i?or  ficl^  auf  bie  ^(ügelplatte,  auf  ber  er  bann 
felber  mit  beiben  (JUbogen  für  feinen  ^opf  einen  ®tü^; 
punft  fanb.  Sein  5^?ä^nen^aar  fiel  ^erab  unb  fpiegelte  ficf; 
mit  bem  ©eficl^te  unbeutlid^  auf  bem  fc^immernben  ©runb. 
—  Unb  menn  irf)  biefeö  aUci  Imtte  perfonlid^  auöf;alten 
foden,  bacf)te  er  irieber,  ta^  l^ätte  id^  gonj  fieser  nic^t  über; 
fianben.  3Bie  nur  eine  '^xau  baö  burc^mac^en  fann!  Unb 
fpäterftefit  fiett)Df;Iunb  gefunb  uneberauf  unb  iüei§  boc^, 
ta^  xi)x  fo  etiuaö  üiel(eid()t  noc^  öfter  gefcl^e^en  rrirb,  3c^ 
bötte  fein  Xalent  jur  ^rau,  jur  ?}cutter;  Sc^merjen  finb 
etiüaö  (Jntfe|Iirf)eö.  • 

Cb  ber  3unge  i^mi  \vo\)\  felber  äf^ntid^  werben  roürbe? 
^^onn  fonnte  er  fic^  nur  freuen.  —  (5r  oerfc^ob  etmoö  ben 
grünen  53ic^tfrf)irm  unb  trat  ^um  ©pieget.  X^at»  wav 
i^m  ein  gemol^nter  @ang.  dx  gatt  alö  einer  ber  fcf)önften 
5??änner  in  ber  Stabt  unb  liebte  eß,  fid^  biefeö  mand()mal 
üor  fic^  felber  ju  beftätigen. 

2)ie  ©tirn  »rar  ol^ne  '^rvci^el  fefi,  flarf;  fd^ön  gebaut, 
bebeutenb ;  fie  pa§te  gut  ju  bem  eben  geformten  großen 
53tunb  unb  ju  feiner  unterfe^ten  breiten  ©eftalt.  2Iuc^ 
bie  91afe  gefiel  i^m  augnef;menb  gut:  ©ie  faf;  gerabeju 
ebel  auö  unb  bog  aud^  nicf)t  um  bie  f (einfte  ßinie  nad^  linB 
ober  nad^  red^tö  ah,  X^ann  begegnete  er  feinen  Slugen: 
„@ro§,  fcf}i5n  unb  fanft . .  .  Seiber  etiuaö  ju  oerfcfjmom; 
men!"  murmelte  er  lüieber  unb  feuf^te  leife. 

Unanllfürli^  faf;  er  ^um  gtügel  ^in,  auf  bem  feine  le^te 
ilompofition  ftanb.'C^r  irar  (ängft  in  benSKeifejaf^ren  unb 
fein  ?Rame  ragte  foum  über  bie  ©renken  jeineö  £rtß  f;ins 


auö.  ZoUtc  er  \[d)  mit  tcn  i^crfannten  f^cnieö  tröftcn  ctcr 
war  eö  rrirflic^  fo,  irie  er  in  ^>eim(ic^en  ^?ccmenten  tackte, 
fcal  er  ^rpor  ein  gan^  guter  Aap ellmeift er,  ober  fein  guter 
^lonfcic^ter  fei?    • 

??Jit  falbem  -IBitenriUen  trat  er  '^um  ö^^gel,  blätterte 
bie  unb  fca  in  tem  bejcbriebencn  Jreft,  unt  aik  tie  i^m  biö 
'^um  Übertrug  bekannten,  ^alb  irirflic^  erfunfcenen,  ^olb 
auögebacbten  ?]totic'e  ftarrten  ibn  [o  entjeg(icf)  breit[purig 
unb  onfprucbecoK  an!  Qx  iai  ireiter  unb  immer  trcitcr, 
jietö  im  5Bunfcbe,  ob^ubrecben,  obne  ben  Seitpunft  ',u 
finben,  benn  a((  bieö  ^eug  ^ing  bod^  innerlich  ^ufammen, 
unb  irenn  einmal  ein  5(b[cblu^  fam,  |*o  folgte  »rieber  etiraö 
yteue^,  ta^  bem  'Vorangegangenen  erft  bie  richtige  i^c: 
leuc^tung  gab. 

©an^  fo  fc^ümm,  mie  icb  glaubte,  ift  eö  aber  boc^  nicf)t! 
bacbte  er  mebrere  :??ca(e  —  bier  bie  Stelle  ba  ift  fogar 
D^ne  jete  (rinfcf)ränfung  fc^ön,  irie?  (Er  (ae  fic  mebrmals 
unb  faf;  fie  fcf^UeBlid^  bod^  n?ieber  unfcblüffig  an,  als  er; 
irorte  er,ba^  fein  @efüb(  einen  legten,  enbgültigen  3to§ 
befäme,  ber  a((e  3n:^eife(  aus  bem  -IBege  räume.  Tann 
üerfucl^te  er,  um  feinem  Urteil  nocf)  mebr  viacblicbfeit  ^u 
geben,  fid^  ein^ubilben,  biefe  (Srfinbung  ftamme  t>on  einem 
anberen,  unb  fcf)lo^  bie  'klugen,  alles  nur  nocb  mit  bem 
inneren  C^x  ^örenb. 

^Jlan  ift  fo  na^,fo  gräBÜcb  nab  -^u  feinen  eigenen  >2acben ! 
9}?ir  bmmt  ei  t-or,  als  fönntcn  biefe  Xaltc  'oon  einem 
altererflen  ???eifter  ftammen! 

SKafc^  ging  er  auf  ben  glügel  '5U  unb  fpielte  fie  ftcbenb. 
(Eine  53enbung  in  ber  j^ormonie  ftörte  i^n  plö^lic^,  ibm 
lüar,  aU  muffe  eö  anbers  ^ei^en.  (5r  fanb  bie  anbere  ®en; 
bung,  unb  nun  erfcbicnen  ibm  bie  Zafte  erft  in  ibrer  irirf; 
liefen  23ollenbung. 


®te,  U'enn  ic^  l^tcrouö  ein  i'^'^upttl^ema  ,'^u  einem 
fpöteren  @o|e  entiuicfelte? 

^r  fong  bic  ^öne  ^oMaut  in  @eban!en.  «Sein  mufifas 
lifc^er  ßinfall  erfc^ien  i^m  fo  frifc^  unb  urfprünglic^  in 
ber(5rfinbung,bo|  er  in  bergrcube  feineöÄerjenö  roieber 
ein  @Iaö  SSein  tranf.  2>ann  backte  er  neu  geftärft:  Sir 
lyerben  bie  gan^e  @e[cf)ic^te  nocl^  munberfcl^ön  §ufQmmen= 
bekommen!  2^ieö  nnrb  etiraö  ©uteö,  unb  auc^  (iäciüe 
tüirb  fic^  freuen !  —  S^er  Sein  tuor  fiart  unb  rollte  glutig 
burcf;  feinen  Körper.   ' . 

(^^Iö|üc^  erfaßte  i^n  eine  gro^e  S'anfborfeit  gegen  feine 
^rau.  (Sie  war  bocf;  ber  einzige  Wler\\d), ber  an  i^n  glaubte, 
mit  aller  ^raft!  ©o  fe(ir,  ba|  er  fafl  ein  @cl^ulbben^u^t= 
fein  gegen  fie  empfonb,  mit  feinem  fc^topperen  Sempera; 
ment  unb  feiner  Siebe  ^ur  SSequemlic^feit,  n?ie  fie  fic^  in 
ber  tefeten  ^^it  f;erangebitbet  ^atte.  9Bie  irar  fie  ^ietbes 
Wü'^t  unb  ef^rgeijig  für  if;n!  @ie  f;atte  burcl^gefe^t,  ha'^ 
er  l^ier  am  y^'oftf^eater  bie  angefef^ene  ^apeltmeifierfiene 
befam;  eö  irar  nur  eine  mittlere  S^efiben^jiabt,  aber  ims 
merf;in  irar  er  ein  fleiner  Äönig.  53orurteiBtoö  F;atte  fie 
mit  ibm  jufammen  gelebt,  noc^  ef;e  fie  »erheiratet  iparen, 
unb  fic^  baburc^  if;rer  gamitie  entfrembet,  in  ber  eö  ^ie§: 
„@ie  f;at  fid(>  in  fein  fcl()j)neö©efic]()t  üertiebt!"  Später,  aB 
er  biefe  gute  ©teile  befam,  50g  fic^  ber  9li§  ^wax  lieber 
etn)aö  jufammen,  fie  woren  ja  auc^  nun  »erheiratet,  unb 
alö  balb  barauf  if;r  53ater  ftarb,  f^interlie^  er  i^r  einen 
großen  Xeil  feineö  beträc]^tlicf;en  S^ermögenö,  aber  bie 
(Entfrembung  blieb,  Cäcilie  fab  fic^  auf  \i)xcn  53?ann  allein 
angemiefen,  unb  mit  um  fo  gri)J3erer  Siebe  f;ing  fie  an 
if)m,  mit  bem  fie  lange  '^cit  fiinburc^  freiiuillig  alle  (inU 
be^rungen  getragen  l;atte,  '^i)xc  Siebe  ir>ar  jum  balben 
2^eil  ein  ©laube  an  feine  S3erufenf;eit.  S^omalö  fcl^rieb  er 


nocl^  [eine  [cf^önen  Cietcr,  bie  fie  fo  gefangen  nahmen, 
[päter  ^atte  er  \\d)  einer  ernfteren  jlunfi  ^ugerctenfcet. 

©emüttic^  betroc^tete  er  jegt  fcie  ^cit  i^reö  ^ufcimmens 
lebenö  unb  i^rer  <2'^e:  (Jigentlirf)  f;atte  fie  i^n  geheiratet 
unb  nicl(>t  er  [ie.  D^ne  fie  fa|  er  \)ielkicf)t  norf)  ^eute 
irgenbwo  alö  fümmerlid^  mufi^ierenber  3unggefe((e. 

Unb  bod^ !  Slucl^  biefe  3a^re  tr>aren  fd^ön  geroefen !  Sr 
unterbrücEte  einen  leidsten  Seufzer.  2Iuö  biefer  Sungs 
gefeUenjeit  batte  er  i^r  früher  mand^eö  erjä^^It.  ©anj  ^u 
SInfang  lachte  fie  barüber,  fpäter  liebte  fie  nic^t  me^r  t^a- 
oon  ju  ^ören,  unb  fd()tie^Iicf)  tat  fie  fo,  qU  feien  jene 
Reiten  nie  geittefen,  a(ö  i)ahe  er  oon  Einfang  an  nur  fie 
geliebt. 

6ein  S5erfe^r  am  2^f;eater  brad^te  mand^e  Seid^tigfeit 
unb  grei^eit  mit  \\d}.  2Iuö  biefen  grei^eiten  njurbe  jn^or 
niemalö  dxn^i,  aber  <2äcilie  befam  bocF)  tangfam  eine  "^h^ 
neigung  gegen  bie  grauen  'oon  ber  'Sü^ne,  unb  aUmäf;(ic^ 
mieb  fie  bie  ^erüf^rung  mit  i^nen,  fo  gerne  fie  baö  2^^eoter 
an  fid^  F)atte.  ^o  tarn  eö,  ba^  i^r  Äauö  mit  ber  ^eit  ein 
ftiüeö  trurbe,  unb  ta^  fie  felber  in  ben  SKuf  einer  etroaö 
hochmütigen  grau  geriet.  2(m  ^^eater  fagte  man,  if;r 
Mann  fte^e  gänjlid^  unter  i^rem  Sinf(u§  unb  fie  »erfolge 
i^n  mit  (Jiferfuc^t.  I^ieö  le^te  n?ar  nid^t  rid^tig,  obgleich 
er  5uii»ei(en  fagte:  „jlinb,  wix  finb  bocf)  feine  Brautleute 
mef;r;  bu  Eannfl  nid^t  »erlangen,  ta^  id)  mid)  gänjUcf; 
üon  oüem  abfd^Iie|e!" 

S^er  ^apettmeifter  feuf^^te  teife,  n^ie  er  on  bieö  atleö 
bod^te.  Unb  wie  foüte  fein  So^n  genannt  merben?  5^iefe 
groge  roürbe  irof;!  tangn}ierig  unb  ernftf^aft  werben. 
„Sinen  gemö^nlid^en  5Ramen  befommt  er  nki)t\"  ^atte 
(^äcilie  gefagt,  bie  ficf>  »on  altem  5(nfang  an  einen 
Knaben,  nic^t  ein  53^äbcf)en  irünfc^te.  —  Sr  lächelte 


in  \\d)  F)incin:  5Baö  fie  fidf;  ba  \vo'i)\  wichet  ouöfccnfen 
irürbc! 

®ie  märe  eö,  fcf)o§  cö  i^m  buri^  ben  ^opf,  wenn  \d) 
mein  X^ema  ju  einer  gejimufif  für  bte  Xaufe  meineö 
•col^neö  oenrenbete?  I>aö  gäbe  eine  wunberfd^öne  Über; 
ro[(^ung  für  (^äcilie!  5ßieber  fong  er  eö,  inbem  er  mit  bem 
redeten  5(rme  baju  birigierte,  ober  plö^tid^  ft"|tß  ^^/  bockte 
nad),  ging  enbli^  ju  bem  großen  ^Banbfc^ronf,  ^olte  eine 
gen?i[[e  ^ortitur  unb  [cl^Iug  fie  auf. 

®aF;r^oftig !  ^q  fianb  fein  fd)öneg  ^^emo,  fcl^on  üor 
über  fünfzig  Sorten  erfunben  unb  gebrudt,  fafi  genau  fo 
VDie  fein  eigeneö,  nur  rf;ptf;mifcl^  noc^  fonjifer  unb  oiel 
beffer  in  ber  Cinie.  Sr  lie§  fic^  luieber  in  feinen  ©effet 
foHen.  „©cl^umann!  ©c^umonn!"  rief  er:  „9)?u^  icl^  benn 
immer  unb  ewig  lieber  gegen  biefen  Äerl  onrennen !  3<^ 
r;atte  fo  felfenfefi  geglaubt,  biefer  Einfall  fei  üon  mir!  3fl 
baö  nun  2)iebfla^I?  ?flein,  eö  iji  oiel  fc^limmer!  ^in  unbe* 
wu§teö  Ülad^fd^Ieic^en !  2)iebfiaf;I  tüäre  n)enigftenö  norf; 
eJ^rlid^er  unb  offener!" 

3e|t  t^erfanf  er  in  eine  Stimmung,  trie  fie  feiten,  bann 
ober  aud^  mit  größter  ®ucl^t  über  il^n  fam,  wo  if;m  baö 
Seben  nid^tig  unb  er  fic^  fetber  überflüffig  auf  ber  ®elt 
erfd^ien.  Sr  flanb  ipieber  auf  unb  breite  baö  Sid^t  auö, 
um  fid^  ganj  feiner  fdf)n3ar5cn  9}erjmeiflung  ju  übertaffen. 
Unb  bann,  wie  immer  am  ©c^Iuffe  fotd^er  finfieren  ©tim; 
mungen,  jeigte  ficl^  baö  Sic^tc^en  einer  neuen  Hoffnung, 
befc^woren  burcl^  lange  SlRonoIoge. 

S5ar  atteö,  wat>  er  anftrebte,  t>erfef;It?  23efanb  er  ficf; 
in  einem  fremben  ga^riüaffer,  in  bem  er  nid^tö  ju  fucl^en 
l^atte?  ©oHte  er  meber,  fo  wie  in  ganj  früheren  '^a'()ven^ 
grajiöfe,  ^ierlicF^c  unb  oberflächliche  5^ufif  fd^reiben,  auf 
bie  er  jegt  üerad^tenb  ^erabfa^?  Daoon,  fo  backte  er,  ()obe 
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icf)  mid^  freigemacl^t,  ein  für  aKemot,  et>  wate  ein  'Jöer; 
brechen  an  mir  felbft,  iroKte  ic^  ^u  fcicfer  5(rt  i^on  ^unfl 
^urüdfe^ren!  (5ö  mu§  anfcerö  irerfcen,  gan^  anberö  trer; 
ben!  3^^  n?ei§:  icl(>  ^abe  auf  bem  @runbe  meiner  @eele 
t^ieleö,  n?aö  noc^  Slu^brudf  ringt!  3<^  mu§  cö  an  baö  Sid^t 
beförbern,  mit  ungef;eurer  SInfirengung  ^erauöf;eben  auö 
mir  felber!  (it>  mu§  gelingen,  unb  bann  vrirb  ein  ^unft; 
»rerE  entfielen,  boö  nur  ic^  gcfc^affen  l^aben  fann !  ^d)  ^obc 
fein  «cetbjloertrauen,  cö  feblt  mir  bie  eiferne  (Energie,  baö 
ifi  bie  ganje  Urfac^e. 

9]Rand^em  n^urbe  eö  leidet,  @ott  raarf  il^m  bie  ?]?ufif  in 
ben  (£c^D§.  9}?05art,  Scl^ubert !  Tic  tru§ten  gar  nid^t,  ivaö 
eö  l^ei§t,  ein  ^unfiirerf  mit  Sc^merjen  gebären!  ^a,  ja, 
üucf;  er  f^atte  ©(^merjen,  5Öe^en  burc^5umac^en,fcl^timi 
mer  «»ofirfd^einticb  nod^  aU  feine  grau  am  heutigen  Xoge! 
53iel  fc^timmer  fogar !  3Bm  ging  eö  me  ^Seetbo^en,  ber  fo 
unenblid^  \d)\vet  gefc^affen  batte  unb  ber  bocl^  ber  Örö^tc 
trar.  3"  t)er  5(rt  beö  ^c^affenö  ^atte  er  ^f;n(id^fcit  mit 
23eet^ot>en,  menn  er  aud^  ir»u§te,  bo^  er  mit  if;m  oerglid^en 
nur  ein  ^rcerg  irar. 

(Sr  flanb  im  S^unfeI  auf,  taftete  nad)  bem  ©eine  unb 
tranf  im  Stellen  ein  ©laö  nad^  bem  onberen,  biö  bie 
glafd^e  leer  n:^or. 

Unb  mein  Xbema?  backte  er,  folt  ic^  nun  mein  Xhema 
fallen  laffen,  roeil  ein  anberer  'oot  mir  ein  äf;nlic^eö  er= 
funben  l^at?  2Öeil  bie  53?ufifer  fagen  fönnen:  Daö  l^at  er 
gefioblen?  5lun  gerabe,  nun  erji  xed)t  nid^t!  3d^  irill  fd^on 
geigen,  lüaö  ein  felbftänbiger  ^opf  ouö  einem  felbftänbigen 
Einfall  mod^en  fann,  ber  nur  mit  einem  onberen  auf 
gleichem  S3oben  geivac^fen  ift ! 

(5r  breite  irieber  an  bem  2idf;tfnopf,  ba|  ia^  '^mmex 
üon  neuem  f;ell  irarb,  unb  ging  auf  feine  Partitur  §u: 


?}?ag  fie  bocf;  fc^Iecl^t  [ein!  3c^  niarf;e  eben  23effereö! 

©ein  23Hrf,  norf;  f;alb  oerarf^tenb,  ging  fcF>on  lüieber  in 
2(ufmer![amfcit  über:  SSaö  er  "oa  gerobe  anfa^,  war  md)t 
fo  fc^Iec^t,  nicl^t  gan§  in  ©runb  unb  23oben  ju  oerbommen ! 
©Ute  2ln[ä^c  vi»oren  überall  'oorf^anben,  ober  je|t  rvoütc 
er  einmal  baö  ©anje  einer  iinrfticf)en,  erbarmungöto[en 
ilritif  unterjief^en. 

(ix  begann  bie  erflen,  oollen,  einleitenben  ^Uottc 
an^ufrf^Iagen.  —  5Ricf)t  übet!  2)ieö  @c^it>anfen  §anfc]^cn 
jirci  nic^t  oeriüanbten  Tonarten  irar  geijlreic^,  originell! 
2lber  in  reinen,  teifen  ^ofaunen  injlrumentiert,  roürbe 
eö  nocl()  beffer  mirfen,  loiel  einbringtic^er.  (ix  fpielte 
ireiter,  unb  me^r  unb  me^r  üergo^  er,  ha'^  er  fritifieren 
luoKte. 

2Bie  fa\\d)  unb  übertrieben  irar  boc^  fein  gänjticl^  loer; 
nic^tenbeö  Urteil  gc»re[en!  (5r  begann  fic^  an  feinen 
eigenen  2^önen  ju  beraufc^en.  1>a  gab  eö  ©tetlen,  aller; 
bingö,  bie  blieben  bürr  unb  unfpmpat^ifc^,  aber  irenn 
i^m  nicF)tö  Seffereö  einfiel,  fo  ^oben  fie  um  fo  mel^r  baö 
golgenbe.  Umr>itlfürlicf)  griff  er  einjelne  «Stimmen  in 
Dftaoen,  brac^  er  fefle  Slfforbganje  in  branbenbe  iparfen^ 
arpeggien,  ^örte  er  trompeten  anfiatt  ber  üorgefc^riebes 
nen  ipi5rner-,  allmäl^^lic^  ging  fein  ©piel  über  in  eine  freie 
^f;antofie.  Unb  nun  fam  ein  ungejügetteö,  uferlofeö 
©c^ivelgen  in  raufc^enb  fü^en  ^abenjen,  biö  bie  53Jufif 
fcf;lie§lic^  überge[)en  ju  trollen  fc^ien  in  eine  vorläufig 
nocF)  frogtrürbige  ^(ttade.  3mmer  uneber  ertönten  patf^c; 
tifc^  ouffteigenbe,  üorbereitenbe  ^affagen,  in  immer 
bringlic^erer  ©tärfe,  ba  er  gar  nic^t  U">u|te,  roie  eö  weiter^ 
gelten  follte  —  unb  pli3pcf;  fc^trieg  baö  ÄtaiMcr,  n,ne  'ocx- 
bu^t;  bie  legten  Xöne  üerflangen  unter  feinen  ratlofen 
ypänben.  Dann  mar  Xotenfiille  um  if;n  l^er. 
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S^alb  bc[cr;ämt  ftorrtc  er  auf  bic  Xaflcn  unb  bann  in  tic 
5^unfcl()cit  bcr  ^inimcrunnfel.  '^hm  wax,  aU  muffe  bort 
jemanb  fi^en^  ber  if;n  anfa^  mit  fteinernem  ©efic^t.  Sr 
Ioufcl()te.  yl 

2(uf  einmal  breite  er  fic^  auf  feinem  @tuf;t  jurüc!  unb 
b(ic!te  nac^  ber  ^ür.  Gö  Köpfte  jicmlic^  ftarf,  bann  öffnete 
fic  ficF),  unb  eine  grau  im  ^flcgerinnenfoftüm  ftanb  auf 
ber  ©c^melte:  „i?err  jlapetlmeifier/'  fagte  fie,  „ic^  möchte 
tod)  auö  SHücEfic^t  auf  ^i)xe  grau  @emaf)Iin  bitten,  ha^ 
^ie  etiraö  leifer  fpielen!  ®ir  frören  eö  burcl^  alle  Xüren!" 

X)ev  ÄapeHmeifter  erf;ob  fic^,  unb  ir»ie  er  j|e|t  aufrecht 
im  ^immer  flanb,  füf^Ite  er  einen  leichten  »«id^minbel.  Wlxt 
einem  r^oHen,  f^atb  fanften,  bolb  teeren  33(icf  auö  feinen 
feuchten  blauen  2(ugen  fagte  er:  „@ie  f;oben  recf)t,  Hebe 
grau!  2)iefe  Mn\\t  Hang  mir  felbfi  abfc^eulic^  in  ten 
Df;ren,  unb  ta  fie  unö  allen  nur  jum  Kummer  bient,  fo 
ift  eö  wohl  hai  befle,  fie  'oerfc^irinbet  gan',  unb  gar."  x^a- 
mit  ergriff  er  baö  i?eft  unb  ri^  eö  burcl^.  9(ber  mittcnbrin 
burcf)fu^r  i^n  ber  ©ebanfe:  ®?aö  macl^e  ic^  benn  ba?  S^alb 
wav  eö  bocf)  ^bantafie,  t>orbin!  — 

I^ie  Pflegerin  fagte  je^t,  feine  grau  aüinfcf;e  \()n  }^n 
fef;en.  —  ,ß(f)  fo,  gonj  recfjt!"  nicfte  er  unb  folgte  i^r  fo; 
fort.  Sr  füf)Ite  bie  2öir!ung  beö  Sßeineö  in  fic^  unb  iru§te 
gleichzeitig,  taf^  er  niemanb  ct\vat>  baüon  merfen  (äffen 
bürfe,  bo§  je^t  a((cö  barauf  anfomme,  feft  unb  ficf;cr  ^u 
erfc^einen.  „©eben  Sie  mir  baö  Sid^t!"  fagte  er,  „icb  mii 
3f)nen  leucl^ten,  id)  fenne  meine  Sväume  beffer  a(ö  @ie!" 
Unb  er  fc^ritt  'oorauö,  obne  irgenbiro  an^ufto^en,  fein 
©ang  war  fieserer,  elaftifc^er  alö  fonft.  „.Öalt!"  fagte  fie 
enblic^,  „wo  moKen  @ie  benn  ^in?  ipier  ifi  bocl^  bie  Züx  l" 
—  2^er  ^apeKmeifter  ftanb  einen  2(ugenbli^  vüie  im  ^ad}- 
finnen,  bann  legte  er  feine  .^anb  auf  bie  ber  grau,  luelc^e 
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tercitö  tie  ^ürflinfc  tcife  gefaxt  T^ielt,  unb  \a'i)  if^r  eine 
^eitlnng  in  bic  2(itgen.  I^ann  \pxad)  er:  „<Sogen  (Sie  mir 
eineö.  Hebe  ^rau:  j\ann  man  auch  baö  Äinb  fcf^on  an  = 
fc^  en?"  —  @ie  nidte  beru^igenb.  —  „5Rein,  fo  meine  ic^ 
eö  nic^t,  roie  <Sie  ju  glouben  fcl^einen !  '^d)  mijc^te  fragen : 
3fi  ber  Slnblicf  nic^t  gar  5U  erfcf)re(f enb  ?  @ie  muffen  be; 
benfen:  3<^  bin  barauf  gefaxt,  ein  junget  5^ienfd^enf'inb 
5U  feigen,  boö  fein  Seben  mir  üerbanft^  unb  in  bem  icl^ 
fd^on  €f»nli(^feiten  mit  mir  fclbfi  ^u  finben  ^offe!  ®enn 
id^  ftatt  beffen  fo  ein  Heineö  ^f  f  c^en  fä^e,  baö  gar  nic^t 
mc  ein  5^enfcl^  auöfief}t,  n^iffen  @ie:  paarig  unb  nne  auö 
^ergoment,  ober  violett  unb  aufgebunfen  —  eö  gibt 
folc^e  ^ät(e,  nid^t  nur  im  Ziexveid)  — ,  mir  fommt  ba 
eine  Erinnerung  auö  meiner  Äinber^eit,  auö  bem  joobgi; 
fd^en  ©orten,  ©teilen  @ie  fid^  cor :  3d^  gc^e  ba  gonj  ^arm; 
loö/  fe^e  nur  immer  «Schritt  üor  (Sd^ritt,  fo  mc  man  eben 
aii  3unge  tut,  menn  man  bie  netten,  poffierlic^en  Xicrc^cn 
fc^en  iriü,  nic^t  mal^r  — " 

©ie  grau  unterbrad^  i^n  etn?aö  ungebutbig  unb  flüflertc 
nod^  fd^neH:  „treten  Sie  leife  ein  unb  feien  <2ie  ganj  bes 
^utfam!" 

2^a  a^ar  er  aud^  fcl^on  brinnen.  „^d)  fe^e  nid^tö!"  murs 
melte  er  beunruhigt.  Dann  aberunterfd()ieb  er  fogleid^ 
bie  ©eftalt  feiner  grau,  unb  er  Ue|  fic^  fanft  unb  üorfic^tig 
auf  bem  23ettranb  nieber.  „(läcitie!"  fagte  er  teife  unb 
blirfte  i^r  mit  ftummer  unb  einbringlic^er  ^örtlic^feit  in 
bie  Slugen.  (2ie  läd^elte  gan^  fc^tracF)  unb  beu^egte  ein 
irenig  i^ren  redeten  2(rm.  Q:x  naf;m  unb  ftreid^elte  i^n 
leife,  biefen  2(rm,  ber  fo  fcBIanf  unb  fefi,  fo  oolt  unb  ges 
brungen  roor  in  feiner  gorm,  öiet  männlid^er  aU  fein 
eigener,  über  ben  fic  früber  mand^mal  fo  gelad^t  f;atte. 
®ie  irar  fie  jefet  laeränbert!  ^Il'ar  boö  biefelbe  äier(id)e 
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(Eäcilie,  bie  [onjT:  |o  l^er.^Iicf;,  |"o  fur^,  unb  flingenb  lod^cn 
formte ?  I^ie  nocl^  geilem  früß,  ait>  er  ihr  bringenb  riet,  \\d) 
nieberjuiegen,  i^m  forgtoö  antwortete:  „53kin  ^inb,  id^ 
glaube,  bu  bift  üerrücft?"  —  2~ie  95?ärterin  machte  ibm 
ein  ^e\d}en,  dt  erf;ob  \id)  (eife  oon  feinem  ^la^,  trot  ju 
bem  fleinen  ®agen  unb  fie  jc^lug  bie  33orf;änge  jurüd, 
tüftete  baö  S'edbett,  fo  ba^  er  aud)  ben  ummunbenen 
fleinen  ^eib  unb  je^t  aurf)  bie  nadten,  jarten  ^ü§e  ju 
fef;en  befam.  2a  oerfanf  er  in  innige  23etrunberung, 
faltete  bie  jpänbe  unb  fa^  baö  Äinbd^en  an,  aU  iräre  eö 
ber  ipeilanb.  (£0  ftanb  er  minutenlang,  unb  aU  i^m  bie 
SBärterin  enblic^  bebeutetc,  er  möd^te  nun  binauögef^en, 
nirfte  er  i^r  (angfam,mit  inbrünftigem  23Iicfe  ju,  aU  f;öre 
er  in  if^ren  ©orten  etwad  gon^,  ganj  anbereö.  Unb  irie 
fie  i^m  irieber  l^inauöleud^ten  iroKte,  fagte  er  leife: 
„2affen  *2ie,  taffen  cie,  meine  liebe  ^rau,  "Sie  finb  fo; 
unefo  fd^on  oiel  ju  gütig  gegen  mic^!" 

„Diefeö  J^inb,  0  biefeö  Äinb  l"  murmelte  er  fd^macf;tenb, 
inbem  er  langfam  iriebcr  ju  feinem  ^imnier  jurücffc^ritt — 
„unb  biefe  fonberbare,  mt)ftifrf;e  Sflu^e  ta  brinnen!  W\v 
aior,  aU  fä§e  ici^  irie  in  einer  ©onbel,  bie  gan5  oon  felber 
üonnärtö  ging,  burd^  ein  flilleö,  tiefeö  @en?äffer!"  — 

5Öie  er  irieber  in  fein  ^immer  trat,  ftarrte  er  einen 
50?oment  wie  geifteöabirefenb  auf  bie  jerriffene  Partitur, 
bie  no^  an  berfelben  ©telte  kg,  voo  er  fie  l()ingerüorfen 
^atte.  3)?erf jrürbig !  tad)te  er,  trenn  ta^  nun  ein  Xier 
iräre,  fo  ^ätte  eö  fid^  n?a(>rfd^einlid^  in  meiner  Slbirefen; 
f;eit  in  irgenbeinen  ®infel  t)erfrod^en!  ®o  jräre  fie  \vof>{ 
ie|t?  (5r  büdfte  fic^  unb  ^ob  fie  auf;  unb  wie  er  loieber 
aufred()t  ftanb,  bod^te  er:  3n  wa^  für  einer  fonberbaren 
(Etimmung  bin  id^  benn?  )))Ud)t  ta^  ber  ©ein  ober  liegt 
eö  an  allem  jufammen? —  (5r  ijffnete  ein  genfter  unb 
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beugte  [ic^  eine  ^citlong  in  bte  tüi)le  ?Racf;t!uft.  2^ann  trat 
er  jurüd,  bemerkte,  baJ3  er  baö  J>)eft  noc^  immer  in  ber 
S^ani)  ^ielt,  unb  borf^tc:  (Süüqö  mu§  boc^  nun  bamit  ge; 
fc^ef;en!  Unb  bann  jpracf;  er  laut:  „ipeute,  an  bem  @e; 
burlötag  meineö  ©ol^neö,  und  icl^  in  micl^  gef;en  unb  ben 
'ilhenii  mit  einem  Dpfer  be[cf;(ie|en."  ^r  ging  jum  Dfen, 
i5ffnete  bie  fleine  %üx  unb  ^ob  bie  ^anb.  5Iber  bann  ^ö- 
gerte  er  wieber.  5ßer  'oerbürgt  mir  benn,  fo  backte  er,  baf3 
icl^  morgen  nic^t  bie  greuticf)flen  @eunf[en6bi[fe  empfinbe, 
t)Q'^  mir  atl  baö  üernicl^tete  ^eug  n\ct)t  auf  einmal  viel 
beffer  erfc^eint,  nocl^bem  eö  nid)t  me^r  bo  ifi?  Unb  ijl:  eö 
nic^t  yon  t'»ornf;erein  gan^  unvernünftig,  irgenb\rekf;e 
Spuren  unfereö  SKingenö  —  mag  eö  nun  ju  ©utem  ober 
Üblem  füf;ren  —  ju  üernic^ten?  ®inb  fie  nic^t  unter  allen 
Umflänben  »üenigjlenö  ©ofumente  unfereö  ©trebenö? 
93?ir  fällt  ein  2Iuöweg  ein:  ©ieö  2ßerf  fott  leben  unb  bod^ 
tot  fein !  —  (Jr  fcf>ritt  5um  ©c^reibtifc^,  iincfette  um  bie 
Rapiere  [orgfam  einen  UmfcF)Iag,  üerfiegelte  if;n  unb 
fcfirieb  barauf:  „?Rac^  meinem  Xobe  uneröffnet  ju  oers 
brennen." 

2)onn  ging  er  ju  93ett,  unb  fein  le^ter  ©ebanfe  irar: 
®enn  ic^  mein  Slehcn  noci}  einmal  beginnen  fönnte,  fo 
wie  biefeö  Jlinb  jefet,  aber  mit  ber  (J'rinnerung  an  mein 
eigeneö  —  iimrbe  id;  \voi)\  fpäter  norf;  einmal  benfetben 
S3eruf  erwählen?—  Unbeutticf)e  Drrf;eftermufif  tlong  in 
if)m,  jiuifcl^en  ^raum  unb  5Bacf;en,t>on  uner()örter  @cbi5n; 
r^eit,  wie  eö  feinem  fcf;on  umnebelten  Sinne  fc^ien,  unb 
bann  fcf;(ief  er  ein. 

* 

^löoc^en  vergingen,  unb  eineö  Xageö  fam  (^äcilie  in  ibre 
gewohnte  ^päuölic^teit  jurücf.  ^U  ber  Äopettmeif^er  ge= 
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rabe  am  ^(üget  arbeitete,  legte  [ic^  t>on  leinten  etwai 
gefleö,®armeö  um  [eine  5(ugen,  unb  eine  luarme,  ireicBe 
^Bange  an  bie  feine.  Sr  bog  ficl^  leife  '^urüc!.  „91un/'  [agte 
er  mit  träumeri[cf>er,  fanfter  (Etimme,  „f;aben  mx  bic^ 
uneber  bei  un6?  3c^  ^ahe  tiä)  lang  genug  entbehren 
müfjen!"  <£ie  antirortete  nicf)t;  in  i^rem  @ei'icf)t,  baö  er 
nici^t  fe^en  !onnte,  ftonb  noc^  boö  erjle  gtüd^Iic^e  Säckeln, 
ein  Sockeln,  hat^  irartete,  unb  in  tati  aHmä^üc^  ber  ^eim 
einer  (Jnttäufcf^ung  trat.  (Jnblic^  [agte  [ie:  „3a,  ir>i((j!  bu 
bic^  lüirftid^  nic^t  erf;eben?!"  —  „2(ber  Äinb,"  antiuortete 
er,  „flehen  irir  fo  miteinanber,  bo^  ic^  üor  bir  irie  oor 
einem  ©afle  auffieben  muP  ®aö  macf)[i  bu  benn  für 
ein  @e[ic]^t,  ßäcilie?"  —  Sie  [agte  gar  nic^tö.  —  „(^ä= 
cilie,  icl^  bitte  bicF),  mac^  nic^t  [o  ein  ©e[icf)t!  S^u  l^aft  feine 
Sli^nung,  wie  bu  bann  auö[ief;ft !  Xu  [ief;[l  auö,  alö  Tratte 
ic^  eine  Xob[ünbe  begangen !"  —  Sie  oerfucl^te  ^u  läcbetn; 
er  \al)  auf  i(n-en  ge[cF>Io[[enen,  fe[len  93iunb,  fü|te  if;n  unb 
murmette:  „3<^  bin  ein  [c^Iec^ter  ^'Ren\ä),  (Säcilie,  aber 
icl^  bitte  birf),  bebenf  tod):  ©erabe,  qU  bu  f;ereintratft, 
l^inter  micf),  tuar  \d)  mitten  in  ber  2(rbeit !  Unb  nocf;  je|t,  wo 
\c()  mit  bir  rebe,  flingt  eö  ^alb  unbewußt  in  mir  lueiter, 
bagegen  fann  id^  nic^tö  machen!  ®eöf;alb  f;aft  bu  einen 
?Oiu[ifer  geheiratet,  bie  [inb  eben  anbers  aU  onbere  5^en; 
[ci^en.  Sei  mir  nicf)t  böfe  unb  glaube  mir:  ^cl^  f;abe  bicl^ 
[o  lieb  ir>ie  immer,  ja  noc^  md  lieber!"  —  ©ie  \a\)  i^m 
mit  einem  23(ide  in  bie  ^ugen,  in  bem  [o  üiel  ^er[cf)ie= 
beneö  lag,  bo§  er  nic^t  alteö  baöon  in  [ic^  aufnal^m:  ^pin; 
gebenbe  Siebe,  gorberung  loon  Siebe,  ©laube  an  [eine 
ÄünftIer[c]^oft,  ein  Meiner  ©elbfiüoriüurf  wegen  if;rer 
egoiftifcl^en  ©efränftf;eit,  unb  sugleid^  boc^  tineber  ein 
3Bine,  nicl^tö  öon  \id}  aufzugeben,  unter  allen  Umflänben 
feft  ju  üerl^arren  mie  [ie  war,  —  „®ie  [ie^[l  bu  benn 


ouö?"  fragte  er,  „weöl^atb  ^afl  bu  benn  gerabe  ^eute  bieö 
munbenootle  .^teib  eingebogen ?"  —  „5öeü  ic^  §um  erjlen 
^aU  n^ieber  Dorn  in  meinen  fc^önen  9läumen  bin  unb 
mid^  felbjl  ein  ivenig  beanmbern  möchte  in  ben  großen 
Spiegeln!"  —  @o  [ogte  fie,  unb  i^re  2lugen  fprac^en  bo; 
gegen:  l^ai  atleö  wax  hod)  nur  für  bic^,  nad^bem  bu  micf; 
fo  longe  in  ben  f)ä§tic]()en  unb  üiet  ^u  bequemen  SObrgen; 
toitetten  ^afi  fe^en  muffen ! 

„91un/'  fogte  fie,  aU  fie  ficb  5um  grü^ftüc!  nieberfe|ten, 
„unb  bu  ^afi:  mid^  nocf)  immer  nidf)t  gefragt,  n?ie  ic^  nun 
unferen  «So^n  nennen  mUT'  —  „3ö?  -^pcifi  bu  bicf;  in; 
giüifcl^en  befonnen?"  —  Sie  errötete  etir^aö  unb  fa^  if;n 
mit  beimlicbem  ©lürfe  an:  „I^u  möcf)tefi  ia  immer/' 
fagte  fie,  „ba§  er  ipeinric^  f;ei^e,  fo  roie  bu.  Slber  icf) 
mU  baö  nicht,  eö  foK  nur  einen  jpeinricfy  geben.  ?Run 
ift  mir  ein  luunberyoKer  5luöireg  eingefallen:  (5nyo 
iüoüen  anr  i^n  nennen!"  —  „ßnjio?"  roieberf^oltc 
er;  „^m;  gefällt  mir  eigentlich  wenig."  3"  '^^^^  Slugen  trat 
fofort  jener  Sluöbrucf,  ane  i^n  ^inber  f)aben,  a^enn  fie 
ftreiten:  Unumftöpc^er  ©laube  an  baö  eigetie  9^ecl)t; 
^oben,unb  53ergeffen  oller  übrigen  SSejie^ungen.  „©o  ein 
fc^öner  51ame!"  rief  fie;  „icl^  backte,  bu  mürbeft  begeiftert 
fein  über  meinen  ^I^orfcl^lag,  unb  fiatt  beffen  ..."  —  „Slber 
liebeö  Äinb/'  fuc^te  er  fie  ju  unterbrecl^en,  „irf;  f}ahc  hoci) 
nod^  gar  nicl^tö  gefagt!"  —  „S^exxlid)  ifl  ber  9Rome!"  rief 
fie  bajanfd^en,  „eö  gibt  fo  eine  gülle  üon  ?Ramen,  fein 
einziger  pa|t;  bu  f;ei§t  ypeinrici^,  unb  ber  5lome  (Jnjio..." 
—  „Slber  bu  erlaubft  bocl^  n^o^l,"  unterbroc^  er  fie,  je^t 
and)  erregter,  „ba§  \d)  mic^  erjl  ein  aenig  geaö^ne!  Sei; 
aill  bir  ia  burcl^au-ö  nicl^t  breinreben  in  beine  '»Pläne!" — 
^eibe  fcl^aiegen.  ©ie  f;atte  fiel;  fo  fe^r  gefreut  auf  i^re 
Überrofc^ung,unb  nun  üerbarb  er  il;r  bie  gonje  greube. — 
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Entlief)  \ah  fte  ihn  mieter  an,  mit  einem  irormen  Stiif. 
„^ei  mir  nicht  böfe/'  fagte  fie  unb  frredte  ihm  tie  j?anb 
hin  über  tcn  Xijch.  Unt,  um  tiefe  ©etrittenrolfe  gan^  ^u 
ocrfc^eud^en,  fügte  fie  hin',u:  „Jöeut  iroKen  iinr  ^^um 
erftenmal  '^u  tritt  fein  !  ^^ch  gehe  unt  f}ole  unferen  t(einen 
eo^n." 

^O^erfmürtig,  tackte  er,  iine  er  allein  -^lUrücf blieb,  irie 
grünt loö  gereijt  fie  monchmal  ift.  3cf)  glaubte,  tag  iräre 
gan^  vorbei.  —  Tiefe  fcnterbare  3eite,  fcheinbar  grunt= 
log  r*erlc8t  5)U  fein,  gehc>rte  einmal  ju  ihr  unt  irar  un^er; 
trennbar  üon  i^rem  5ßerhä(tmö  ^u  i^m.  Unt  er  irupte 
au(^,  wo  tie  ©ur^^el  hiervon  lag :  3n  ihrer  gan^  inftinftioen 
2(uffaffung  r-on  ter  (5he,  oter  »vielmehr  ihrer  (5he:  d'incö 
füllte  in  tem  anteren  aufgehen, eines  genau  tie  "li^ünfche 
teg  anteren  haben.  Gs  fiel  ihm,  irie  er  fo  nachfann,  ein 
fleineg  Grlebniö  ^vergangener  ^ohre  ein:  Ta  ii^ar  fie  eineö 
S^ageö,  alg  er  nach  y?auö  fam,  abgereift,  unt  ein  fleiner 
^ettel  ten  fie  3urücfgelaffen,  fagte  ihm,  fie  fei  ins  benac^; 
barte  ©ebirg  gefo^ren,  für  trei  Xqqc,  um  einmal  ganj 
ftill  für  fich  ^u  fein.  5>on  bunter  (rif erfucht  geplagt,  reifte  er 
ihr  nach  unt  fant  fie,  gan',  allein,  im  ^IBolte,  in  einem 
tiefen,  me^rbäntigen  '^uche  lefent.  Sin  9^oman  wav  eg, 
in  teffen  ipaupthelten  fie  fic^  beinah  öerliebt  ^atte,  So 
fnüpften  fich  an  tieg  (Jrlebnig  entlofe  ©efpräche  über  (Jhe, 
tie  nie  ju  einem  ^i^l^  führten;  unt  aus  allem  fühlte  er 
^erouö,bo§  fie  loon  i^rem  ^ufommenleben  enttäufd^t  irar, 
unb  ta^  eö  nad)  ihrer  S)?einung  nur  in  feiner  jpanb  log, 
tag  frühere  ©lü(f,  fo  irie  d  geirefen  irar,  irieter  herjU^ 
ftellen,  v^ie  liebte  feinen  anteren,  fie  liebte  augfchlie^lich 
i^n,  ha^  nju^te  unb  füllte  er,  unt  eg  gab  ihm  tie  ide- 
ruhigung,  ba^  er  um  ihre  ^reue  nicht  5U  bangen  höbe. 
S^ann  fom  bie  3eit,  wo  fie  ihr  .<ilint  crirartcte,  unt  wo  fie 
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flill  unb  auögeglid()cn  war  unb  in  [einer  Siebe  feinen 
9}?ongeI  ^u  empfinben  fcbien.  —  Unb  je|t  —  foUte  jene 
frül^ere  3^it  etwa  jurüdfeBren?  Öut,  bacl^te  er,  bo^  biefeö 
Äinb  geboren  ift!  ^ö  »r»irb  fie  mef;r  ouöfüUcn  aU  i^r 
frü^ereö  Sebcn,  unb  fie  unrb  füf;Ien,  ba§  id^  ein  be[ferer 
Später  bin,  üU  fie  iMeUeicbt  gcfcac^t  ^at. 

(^äcilie  fe^rte  jurüc!,  ftra^lenb,  baö  Äinbc^en  ouf  bem 
2lrm.  Snjio  —  me  er  nun  n^irfUc^  genannt  röurbe,  l^otte 
fid^  in  biefen  5Ö0(^en  jufel^enbö  entjridelt  unb  on  gorm 
gen^onnen,  ^eine  Slugen  blicften  gro§  auf  bem  Xifc^  um; 
^er  unb  feine  fleine  ^onb  ftrecEte  fic^  nad^  einem  (?5Iaö  mit 
53ein  auö. 

„X:u  golbeneö,bu  entjücfenbeö  ilinb !"  fagte  ber  Äapelt; 
meifter  mit  fentimentaler  Stimme:  „Oläc^fte  3Boclf)e  n^er; 
ben  mv  tiä)  taufen,  unb  bu  wirft  einen  fc^önen  füblönbi; 
fd^en  ?Ramen  bekommen. ?[Ran  iüirbbicl()  mit® affer  taufen, 
id^  aber  taufe  bic^  mit  einem  ®ein  auö  bem  ßanbe  ber 
g}?ufif  unb  Siebe!" 

5J?it  biefen  5öorten  taurf;te  er  bie  Spifee  feineö  gingerö 
in  ta^  @laö  unb  (ie§  ben  Kröpfen,  ber  \\ci}  an  fie  heftete, 
auf  bie  »Stirn  beö  Äinbeö  faden,  lüorauf  er  e6  lüieber 
fd^mad^tenb  anfa^. 


Sn^io  wuä)^  ^eran  ju  einem  Knaben  üon  au^erorbent; 
\iä}ex  Sd^ijn^eit.  (5r  war  fo  fd^ön,  ta^  bie  53?enfd^en  auf 
ben  Strafen  erflaunt  flehen  bUeben  unb  i^m  nac^fa^en. 

„I'enE  bir,"  fagte  C^äcilie  eineö  ^^ageö  ju  i^rem  3)?ann, 
„Gnjio  fommt  ^u  mir  in  mein  Sd()Iaf3immer  unb  fagt: 
,5}?ama, fd^id  Sufanne  weg;  id^  mag  Sufanne  nui)t  mebt; 
fie  ift  ^äplic^/"  —  rer  .^apeUmeifier  fc^mun^elte:  „9Iid^t 
übel,  Sufanne  ift  auc^  nic^t  mein  ©efc^macf."  —  „^bcr  er 


fenntfietocft  jofangeer  nur  tenfen  fann,unt  fieift  immer 
nur  liebevoll  ^u  i^m  getrcfcn!  3cf)  ^abc  i^m  taö  ausein: 
antergefeöt,  er  ireinte  fogar,  ']ai)  alleö  ein  unb  jc^enfte  \{)v 
fcarauf  feinen  jilbernen  Q3ec^er.  2(ber  id^  oerfte^e  baö  üon 
ßn'jio  nicf^t,  ba  er  borf>  jooiel  ceele  bat!"  —  „Sdbicfft  bu 
nun  sSufannc  fort?"  —  „Siebes  Äinb,"  fagte  ßäciüe,  „bu 
bift  ^5erftreut!"  flopfte  i^m  auf  bic  vcc^ulter  unb  ginoi 
trieb  er. 

ßn^^io  ireinte  oft  lange,  irenn  ibm  CEäcilic  ^^orüeUungen 
machte  iregen  einer  begangenen  Ungezogenheit,  tachte 
nicht  oiel  über  ben  viinn  if^rer  5Öorte  nod^,  fonbern  ^otte 
nur  ben  einen  ©ebanfen :  ^ie  foU  micf)  lieb  haben !  fühlte 
er  biefes  trieber,  fo  fchlang  er  heftig  feine  -ilrmc  um  ihren 
91ac!en  unb  lie^  feinen  blühenben  ?.%inb  ^u  einer  befon^ 
beren  2lrt  *oon  Äu|  auf  i^rer  ©ange  hin  unb  her  gehen: 
(rr  lü§te  mit  offenen  53ippen,  fie  rollten  fich  ein  irenig 
unb  hinterlieBcn  naffe  3puren. 

„.Ööre,  (rn^io,"  fagte  fie  einmal,  „fo  füBt  man  feine 
9}iutter  nicfn."  —  „Sie  benn  fonft?"  fragte  er  erftaunt. 
Zk  geigte  es  il)m,  er  t^erfuchtc  es  nacf^^umachen,  fchüttelte 
ben  Äopf  unb  fagte:  „ras  finbe  ich  gar  nicht  fct;ön."  — 
„ru  fü^t  bod^  beinen  5^ater  aud^  nid^t  fo!"  —  „t^aö  ift 
ouch  gan^  anberö!  ^^apa  i)at  Jöaare  auf  ber  'Sacfe." 

Übrigen^  liebte  (Eäcilie  an  ihm  biefe  '^Irt  beö  Unter; 
fchiebö  in  feinen  3ärtlichfciten  fchr.  ^n  folchen  klugen; 
blicfen  ^atte  fie  gan',  tat>  Gefühl,  als  fei  er  ihr  3ungeö. 
5Rac^  if)rer  Überzeugung  gehörte  biefes  Äinb  in  allererfter 
Sinie  ihr;  ja  fie  fonnte  eine  leife  ßifcrfud)t  ^uipeilen  nicht 
ganz  unterbrücfen,  luenn  er  aud^  z^  feinem  -^ater  auf 
ben  Zd}o'^  hm  unb  mit  i^m  zärtlid^  mar.  —  „3ch  fann 
biefeö  anhimmelnbe  Sefen  i^on  bir  zu  (Enzio  mancf>mal 
nicf)t  ertragen!"  fagte  fie  irohl  zu  it)m,  irenn  fie  allein 
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iroren,  „tu  mac^ft  ten  jungen  \rcidf;Uc^."  —  „3<^  *^'^i§ 
irirnich  nidf)t/'  anttrortete  er  bann,  „wie  id)  cö  bir  rec^t 
mod^en  [oü.  2ÖQre  eö  anfccrö,  fo  irürfeft  bu  mir  wahn 
fc^cinlic^  ^ältc  üor."  —  „2II(cö  f;at  fcoc^  5}?oB  unb  ^iel" 
—  „(Urlaube!  T:u  felbft  bijl  ^utreilen  gönjUc^  o^nc  93?a| 
unb  3ißi'"  —  ,f~aö  ift  nid^t  \va\)X',  aber  n^enn  eö  irof^r 
iröre:  bofür  bin  ic^  aud)  [eine  S^Rutter!  Sin  5ßater  mu§ 
Rätter  fein  mit  feinen  Äinbern."  —  5^onn  fal^  ber  ^apetl; 
meifter  u^eid^  jur  Tecfe  unb  fogte:  „3*^  n^erbe  i^m  olfo 
öon  l^eute  ah  etiroö  me^r  oon  meinen  Sparten  geigen, 
rcenn  bu  et>  befie^Ift/'  — 

Sr  roax  nad)  Saune  üerfd^ieben  gegen  feinen  (5o^n.  Oft 
Iie§  er  i^n  oergnügticl^  in  fein  ^irtu^ter  ein,  f)ie^  if;n  fidf) 
unter  ben  B^ÜQ^^  f^^^"  unb  ba  fti((  ^u^ören,  »näf^renb  er 
fpielte,  unb  mond^mal  beugte  er  fic^  pIi5|Hd^  ungebulbig 
^inab  unb  fagte  mit  unfreunblic^er  Stimme:  „Qki)  l}m' 
aui."  Cäcilie  fonnte  auö  biefen  Symptomen  abnehmen, 
ob  i^r  'jSlann  jufrieben  ober  unjufrieben  mit  fid^  felber 
rpor. 

2(11  bie  3a^re  ibrer  G^e  n^^ar  baö  nun  fo  iveitergegongen 
mit  i^m:  (!in  enMgeg  2iuf  unb  21b  feiner  Öefüfjle  für  fein 
eigeneö  latent.  33atb  ^örte  fie,  bo|  er,  roenn  ha^  @efcf)icf 
i^m  gnäbig  fei,  ein  23er!  üollenben  mürbe,  ta^  gonj  ouö 
innerem  3^^'^"9  entftanben  fei,  ^uireifen  gab  eö  auc^ 
einen  deinen  (Erfolg,  aber  bann  i->erfanf  immer  aKeö  irie; 
ber.  3n  if;rer  licbenben  ©cete  oergrö^erten  fid^  biefe  dv- 
folge  »rie  unter  einer  £upe,  ifn'c  i^offnungen  auf  boö  neue 
SSerf  ftiegen  auf  baö  ipöc^fte,  ongjlooll  ^nelt  fie  ibrem 
9)?anne  alleö  fern,  roaö  i^n  jerftreuen,  oerftimmen  fonnte, 
unb  n?ar  oft  ungtücflid^  borüber,  ia'^  fie  nirf)t  me^r,  nid^tö 
^ofitioeö  für  ibn  ^u  tun  yermod^te.  ^ie  fonnte  nur  bei; 
ftimmen,  luenn  i^r  etiraß  fd^i5n  erfd;ien,  fc^iueigen,  irenn 
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^f^r  ettraö  nic^t  gefiel  rcaö  i^m  gefiel,  unb  i^m  irieter 
beifiimmen,  trenn  er  ein  obfälligeö  Urteil  äußerte,  taö 
fd^on  oor^er,  noc^  unouöge[prod6en,  aud)  tat>  i^re  war. 
dv  ^i5rte  i^re  jlritifen  gern,  unt  namentlich,  trenn  fie  ju; 
loor  ettroö  gelobt  batte,  trünfchte  er  aud)  ^^^i^fölligeö  'ocn 
ihr  5U  ^ören.  Tarin  irar  jie  ^urücffjaltenb.  ^o  \ei)x  unb  fo 
offen  fie  ouc^  auö  \\d)  l^erauöging,  trenn  es  fic^  um  I^inge 
^anbelte,  iro  fie  \\d)  ouf  gleirf)em  'Soben  füllte,  fo  fe^r 
legte  fie  fid^  B^^^ong  öuf  in  ben  anberen  ringen,  bie  ,^u 
feinem  eigentlichen  'Seruf  ge^^örten.  3n  früheren  'fahren 
war  boö  anberö  geroefen.  2^a  ^otte  fie  nod^  frei  ^erouö  ge= 
äußert,  troö  fie  empfanb.  3^te  ^ritif  regte  i^n  bamalö 
an,  unb  trenn  fie  cinircnbete:  „5c^  bin  bod^  fein  ?}?ufifer, 
irf)  t>erfte^e  boc^  ^on  biefen  ringen  öiel  ju  irenig,"  fo  ont; 
trortete  er:  „SIber  beine  Stimme  iji  bie  ©timme  beö  mufi= 
falifd^en  ^ublifumö,  ouf  ia^  id)  t>or  ollem  ongeroiefen 
bin." 

3e|t  fogte  er  loiet  öfter:  „I^u  i^erftel^ft  boö  nid^t,  bu  l^oft 
fein  Urteil,  bu  bifl  fein  ?}2ufifer."  Unb  bod^  mod^te  er  i^r 
bonn  trieber  Sßonrürfe,  bo§  fie  ^u  trenig  offen  fei.  Sic 
empfonb  unb  trollte  bod^  nic^t  empfinben,  bo^  fic^  ibr 
Wlann  in  einem  \\)m  urfprünglic^  fremben  fünftlerifcf)en 
(Element  befonb.  Slber  t^ielleid^t  irrte  fie  fid^,  raer  fonnte 
et>  triffen!  (Sie  yerftonb  r»on  biefen  neuen  ^ompo; 
fitionen  nid^tö  —  fo  rebete  fie  \\d)  ein  —  unb  trollte  t'or 
fid^  felbft  nid^t  tro^r  ^oben,  ta^  fie  longvreilig  feien. 
9}?oncl)mal  erfcl)ien  ibr  etiroö  (mbfc^  —  niemolö  tief  — , 
unb  mit  einer  Slrt  oon  C!rleid()terung  fprocb  fie  bann  lange 
über  biefe  vStellen.  S'er  ^opellmeifter  tror  mit  ben  3a^ren 
empfinblid^er  gegen  eine  abfällige  Äritif  geworben,  fo; 
trobl  in  bem  vSinne,  ba§  fie  über^^eugenber  unb  boI)renber 
in  i^m  noc^irirfte,  als  auc^  in  bem  anberen:  ia^  fie  if;n 
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gcrabcgu  ocrIc|te,  n?oö  er  ober  oor  fid^  felber  nic^t  zugeben 

rrotitc.  ^\e  tnrd)\d)ante  tiefe  <^d)\v'd(f)e  fel^r  roof)l  unb 

roar  um  fo  trauriger  fcarüber,  olö  fie  einfof),  fcö^  fcer  ©runb 

l^ierfür  in  feinem  23eiru^tfein  beö  9lid^tbeffermarf)ens 

fönnenö  tog. 

•Bor  (5n,^io  mufifolifcl^  ?  (5ö  erfcl^ien  if^r  foft  n?te  ein^reue; 

brud^  on  i^rem  9}?onn,  fcfjon  je^t  über  fein  ^d^offen  bin; 

ouö  ^u  benfen  on  ein  ?}?enfcbenleben,  boö  nod^  fo  unent^ 

foltet  oor  ibr  {og.  Unb  au§erbem:  ®er  tt»u|te  benn,  n?ie 

es  mit  ber  ^unft  if^reö  9)?onneö  werben  trürbe?  konnte 

nid^t  trog  ollem  jeber  Xog  ber  SInfong  üon  etmoö  @ro|em 

n)  erben? 

* 

(Jnjio  fd^ien  fid^,  obgefe^en  t>on  ben  ©tunben  unter 
bem  ^Iot)ier,  nirf)t  üiel  um  Wlu\\f  ^u  flimmern;  ober  ge; 
legentUd^  ^örte  i^n  fein  "Soter  leife  pfeifen,  unb  einmol 
troute  er  feinen  Df)ren  foum,  olö  er  boö  2^^emo  eineö 
«Sinfoniefo^eö  ^örte,  ben  er  niemotö  ;^u  (Jnbe  komponiert 
l^otte;  rein  unb  toftfic^er  vorgetragen,  benn  (Jnjio  glaubte 
fic^  allein  im  ^immer.  2)ieö  macf;te  ben  ^opeUmeifier  fe^r 
gtücüid^;  er  prieö  ^öcilie  gegenüber  ben  ©efd^mod  feineö 
(So^neö,  ber  gerobe  biefe  fc^i5ne  53^eIobie  be^olten,  unb 
fegte  in  einer  Slnironblung  ^olb  bitteren,  l^otb  oerfö^tni 
lid^en  ©etbfl^umoreö  F^in^u:  „<So  gibt  e^  bod^  rrenigfienö 
einen  59?enfd^en,  bei  bem  id^  populär  irerbe." 


ßnjio  fob  fefjr  gerne  Sitberbüd^er  on;  bie  trourigen  )8\U 
ber  liebte  er  mel^r  aU  bie  tufligen,  ober  einö  gob  eö,  boö 
liebte  er  über  otleö:  (5ö  fieltte  baö  mogifd^  erleurf)tete 
Snnere  einer  Xpö^Ie  bor,  ouö  beren  bobenlofem  ©runbe 
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treiblid)e  Schemcngeffalten  emporfliegen  unb  einem  3ä= 
gerömanneirinhen,tcr  in  tiefe y^öf)le  eingefcrungen  iror. 
Q:x  mochte  eine  ©ebärfce  fcer  Slbme^r  unb  beö  (Jntfegene. 
Unb  biefe  5}?äbd^en  n?aren  boc^  aüe  [o  irunberfc^ön!  Ta^ 
mittlere,  bie  .^tjnigin  unter  ibnen,  trug  ein  Tiabem  quo 
b(i|enbem  .^riftad  im  S^aav,  unb  tiefe  Hebte  er  am  meiften. 
Q:i  \d)\en,  aU  ob  fie  i^n  felber  anfe^e,  i^m  fetber  irinfe, 
unb  oft  beugte  er  fic^  nieber,  um  ibr  ©efid^t  ,^u  füffen. 
Tati  rrarb  yon  biefen  jlüffen  im  Sauf  ber  Seit  entfiettt 
unb  fcf)mu^ig.  Xpicrüber  wat  er  traurig,  liebte  fie  nun  aber 
nid^t  me^r  fo  unb  fa^  nad^benfenb  auf  aU  bie  anberen, 
um  l^erauö^ufinben,  tretcbc  nun  bie  vic^ijnfle  fei. 

2luf  boö  engfte  ic'erbunben  lebte  er  mit  feiner  ?}?utter. 
(^äcilie  fanb  unb  nährte  boö  in  i^m,  wai  fie  in  ibrem 
9}?anne  ^ermi§te.  ßn^io  f)atte  oon  früher  ^inb^eit  an 
einen  inflinfti^en  23(icf  für  ibre  ??^ienen,  er  iru^te  irabre 
i';»eiterEeit  oon  erfünfleder  ober  be^errfcf)ter  u^ob(  5U  unter; 
fcl^eiben,unb  eö  f  onnte  oorfommen, ba§  er  bei  Xifc^e  fagte : 
„'^d^a/  trenn  bu  fo  mit  bem  ??ceffer  unb  bem  Xeüer  flap; 
perfl,  fo  tufi  bu  5??ama  ire^ !"  fo  ia^  ber  .^apeiimeifter  er= 
flount  t)om  5ffen  auffab  unb  fragte:  „i5üf)(ft  bu  bicb  nid^t 
njoi^I,  SäciIie?"l!'onn  Iärf>e(te  fie  unb  fagte:  ,^ocl^,gQn5 
n)o^I,"  aber  fie  reid^te  (^n^io  bie  .öanb  babei.  (läciHe  merfte 
^umeilen,  1:0^  fie  neben  i^^rem  3of)ne  aurf)  ficb  felbft  ein 
irenig  miter^og.  ^ie  (ie§  i^re  Sachen  nic^t  me^r  fo  un= 
befümmert  herumliegen,  iric  fie  eö  früher  gerüof^nt  ii^ar, 
ri§  in  feiner  ©egentrort  niematö  Äartonö  auöeinanber, 
roenn  fie  ficf)  nic^t  gleic^  offnen  iroKten,  unb  geiri5^nte 
fid^  felbfl  an  eine  größere  ^ünftlic^feit  in  allen  ringen, 
bie  baö  ^äuölic^e  Ceben  betrafen.  Tod)  »rar  if;re  ?Ratur 
^u  ftarf,  aU  ba§  fie  nic^t  gelegenttidb  glatt  alle  biefe  Siegeln 
burd^brod^en  ^ätte.  ^IBenn  i^r  eine  ^übfc^e  ^ade,  bie  fie 
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für  if»n  arbeitete,  fcfi(ic^Iicf)  im  (Schnitt  tod)  nicf)t  gefief, 
ri§  fie  ben  *2toff  mit  pIö§U(f)em  (Entfc^tu§  mittenfcurrf), 
trarf  i(m  in  fcie  (5(fe  unb  meinte:  „Keffer  ein  für  allemol 
faputt,  als  immer  biefen  bummen  SInblicE  on  bir  l^aben, 
nur  ii^ei(  ta^  S^'ing  einmal  gemacht  ift." 

„Q:t>  ift  borf)  nun  gan^  egal,"  jagte  ber  ^opellmeiiler, 
„ob  ber  3unge  eine  '^ade  trägt,  bie  tobeUoö  im  i£cf)nitt 
ift  ober  ob  fie  et>raö  ireniger  gut  fi|t.  ?D?ir  felber  ^um  Sei; 
fpiel  wäre  eö  öoüfommen  gleicl^gültig,  ic^  [e^e  fo  ettraö 
gar  nid)t."  —  „Unb  boct),"  antirortete  (läcilie,  „i)a^  bu 
üor  öierjebn  Xagen  beinern  ©d^neiber  ben  2Ib[d^ieb  ges 
geben,  ireil  bu  erfubrfr,  ta^  ber  ©toff  beineö  neuen  5(n= 
5uge8  ni(f)t  mef;r  gan;,  mobern  irar."  —  „1:at>  jagte  nicf)t 
id)/'  rief  er  eifrig,  „baö  jagte  unjer  Sntenbant!  2^er  n)ei§ 
jo  etiüoö  fletö  iaie(  bejjer  unb  jid^erer  aU  id) !  I^a  l^abe  id^ 
natürlich)  jofort  meinen  (^c^neiber  ^ur  Siebe  gefteUt!  3d^ 
irerbe  borf)  nic^t  in  ^Stoffen  üon  unjeren  23orüätern  fiers 
umlaufen !"  —  (Sin  anbermol  entbecfte  er,  bo§  ßn?^io  wuns 
berooK  polierte  9^ägel  f)atte.  —  „55ie  fommfi  bu  benn 
baju?"  —  „raö  mac^t  ^Jlama  mir,  jeben  9}?orgen."  — 
„^ol  mir  boc^  mal  ben  jlojien  l"  (Sn^io  brad^te  i^n,  unb  ber 
^apellmeifter  30g  jid^  auf  eine  gon^e  «Stunbe  bamit  jurücf . 
Später  yergüd^  er  (Jn^ioö  Ringer  mit  ben  feinen  unb  fanb, 
ba§,  »raß  bei  feinem  Sof^n  natürüd()unb  jd^on  auöjab,  für 
feine  eigenen  formen  irenig  pafjenb  erjc^ien.  —  „®aö 
joll  benn  baö  mit  (Snjioö  Fingernägeln!"  jprac^  er  nör; 
gelnb  ^u  (^äcilie;  „bu  mac^ft  ben  jungen  eitel!  5RägeI; 
pflege!  So  eine  S^umm^eit!"  — „(5itel,"  anttrortete  fie, 
„jinb  Wlen\d)en  nur  bonn,  trenn  jie  i^ren  bejjeren  ^u- 
jlanb  nic^t  aU  natürlicb,  nic^t  q(ö  normal  empfinben.  gür 
ßn^io  gehört  jo  etiraö  gan^,  jelbfti^erftänblicf)  ^ur  9)?orgen; 
toilette.  ® enn  ein  (Erirad() jener  jcine  ginger  pflegt,  marum 
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[dU man  einem  ..^inbe  nicf)t  tie  Ringer  pt^^ö^n  ?"  —  „r ann 
fag'  mir  irenigftens:  irie  mocftft  tu  bas,  ia^  tie  Sflänter 
[o  g(att  unfc  runb  n?erben?"  —  3ie  "oerftanb  i^n  .^unöc^ft 
nirf)t,  biö  er  ibr  [eine  eigenen  polierten  unt  etn^as  i^er= 
fc^nittenen  ^^Röget  *^Drf;iett. 

^o\ä)e  päbogogifc^en  Unterhaltungen,  bie  t^on  feiner 
(Seite  am  v2c^(u§  ober  ouc^  am  ÜInfang  fc^on  entg(eiften, 
fanben  i5fter  yril'cfjen  ibnen  ftatt.  ??tancf)ma(  aucf)  irar  eö 
umgefe^rt:  ia)^  Cäcilie  i^^rem  ??üanne  etiras  i^onrarf,  t'or 
aüem,  ba|  er  Gn^io  ju  fe^r  r>erit»ö^ne:  „^d)  brücfe  vne( 
^u  oft  ein  2(uge  ^u,  n^eil  icf)  mir  [age,  bu  [ief^ft  iai  Äinb 
nur  in  ben  Sr^olungöftunben  unb  foKft  bloB  ^rcube  an 
i^m  fjaben;  all  meine  l'(^i5nen  ^^^rin^ipien  jc^Iägft  bu  mit 
irgenbeiner  (Jrloubniö,  bie  fie  burc^bric^t,  ent5,irei,  unb 
trenn  id^  bann  mit  bir  [cf)einbar  berfclben  ???einung  bin, 
fo  gefrf)ie^t  eg,  ireil  ic^  bie  '^(njic^t  ^abe:  jlinber  bürfen 
nur  einen  ©illen  über  ficf)  empfinben.  (5ö  ift  mancf)mal 
fd^n^cr  für  mid^,  benn  (Jn.^io  fennt  mirf>  fo  genau,  ba^  icft 
fürd^te,  er  merft  ',uirei{en  boc6  mein  innere«  Zd)\vanhn." 

-Ba^  däcitie  ta  auöfprQcf),entfprang  itn*er  Über'5eugung, 
nur  n.tar  eineö  babei  bie  ftillfc^ireigenbe,  unauögefprod^ene 
5ßorausfe6ung:  ta^  bie  Stimme  beö  Sßaterö  fic^  nad)  ber 
ber  ?}?utter  5U  ridBten  habe.  Unb  bie  gebeime  2riebfeber 
biefer  gorberung  trar  bQ5  ©efübl:  Gn^io  feilte  bei  allem, 
iras  er  geno|,  bie  ßmpfinbung  ^aben,  ta^  er  eö  in  erfier 
Sinie  i6r  loerbanfe.  Sie  irollte  ibm  bie  -Tläcbfte  fein  unb 
bleiben.  (Sie  ^atte  5lngft,  er  fönne  ficf)  "oielleicBt  mebr 
feinem  23oter  anfcblie§en,  gauj  finblic^^egoiftifcf),  irenn 
er  bei  bem  me^r  I^ulbung  feiner  <Zd)\väd)en  eine  größere 
53enri5f)nung  fpürc.  i?alb  im  sScber^  fagte  einmal  ibr 
?3?ann  ^u  i^r:  „üDenn  bu  noc^  ein  anbere^  .jlinb  liätteft, 
auper  (En^io,  irürbefl  hu  iro^l  nid^t  fo  eiferfüd^tig  über 


il^m  reoc^en  \"  —  „3cf>  tritt  fein  onbercö  ,^inb  ^ben  au§er 
^n^to!"  fogtc  fic  mit  einer  Scifcenfcl^afttid^fcit,  bie  t^n  er- 
fiounte,  ohne  ba§  er  fic^  jebocl^  tueiter  ben  ^opf  barüber 
^erbrad^. 


(5ö  tarn  bie  ^^it,  wo  ^äcilic  [ict)  entfcf)tie§en  mu§te, 
ßnjio  in  bie  ©cl^ule  ge^en  ^u  löffen.  @ie  l^ottc  lönger  bas 
mit  gejijgert  alö  anbere  ?3?ütter,  bo  e^  ihr  \d)\vex  wart,  \\d) 
»on  if)m  .^u  trennen,  unb  bocl^  freute  fie  fic^  nun  auä)  ouf 
biefe  ©c^uljeit.  gür  fic  beibe  ergob  ficf)  eine  neue,  einigenbc 
23efrf)äftigung  in  bem  Slnfertigen  ber  ©c^ulorbeiten,  bem 
®ieberf;oIen  beö  ©elerntcn,  eö  muj^te  fic^  für  i^n  eine 
neue  ®elt  crfd)tie§en,  bie  fie  quo  nQcI)jler  9^Qf)e  mit  geno§. 
93iel  Erinnerungen  on  i^re  eigene  Äinb^eit  gab  eö  ha,  bie 
nneber  auftr»acl^en  iüürben,  on  bie  fie  anfnüpfen  fonntc, 
fo  bo§  (Snjio  ouct)  ein  23itb  baoon  gevrinnen  lüürbe,  rv'ic 
feine  5??uttcr  qU  ^inb  gemefen  irar. 

(^ineö  ^ogeö  waxh  er  angemetbet  für  bie  unterfie  klaffe 
ber  5ßoIföfc^uIe,  unb  ber  ^apettmeifler  fc^nitt  ein  fäuer; 
Iid)eö  @eficf)t,  afe  er  eö  bei  Xifc^  erfuhr.  „93oIföfc^ute!" 
fagte  er;  „icl^  glaubte,  bu  u-»ürbefi  i^n  in  eine  ^rit>atfcl(>utc 
fcf>ic!en  \"  —  ©ie  irarf  if;m  einen  ^ticE  ^u,  u^etcl^er  bat,  ,;^u 
fc^tveigen,  aber  ber  JlapeKmeifler  fa^^  if;n  nicl^t,  ftecfte  ein 
^ratine  in  ben  93cunb  unb  fagte  fauenb:  „®enn  id^  an 
ben  ^ag  benfe,  wo  id)  jum  erften  53?ate  in  bie  93oKöf(^uIe 
ging!  (56  ftanf!  '^d)  \)ahe  gar  feinen  anberen  Sluöbrucf. 
2(lte  @c^üter  fpucEten;  einer  immer  auf  ben  anberen;  unb 
ic^  fa|  mittenbrin.  2^er  Se^rer  fpudte  aucf;;  ber  otlerbingö 
immer  nur  auf  ben  gu^boben.  (Eö  \rar  fabet^aft."  (Sn^io 
l^örte  erjl  'ooU  ^^eugierbe,  bann  mit  fieigenbem  Sntfe^en 
^u.  Den  Äopellmeijler  betufligtc  bieö  gro|  auf  i^n  ge= 
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rtd^tetc  ©cfid^t  unb  [pornte  ifMi  \u  immer  neuen  über* 
treibungen.  —  „X^a  mii  \ä)  nicf)t  f)in !"  fagte  (En^io  unb 
lel^ntc  \id)  in  [einen  ©tu^I  ^urüd.  „SRoma  \)üt  mir.gerobe 
boö  (Gegenteil  ba^on  ge[agt,  aber  rcenn  baö  fo  ifi  —  ba 
gel^e  irf)  nid^t  ^in."  Cöciüenö  23H(fe  ^u  i^rem  $0?ann  ^in 
ttjoren  immer  flel^enber  geiuorben.  Sr  bemcrfte  [ie  erjt, 
nod^bem  er  bereitö  geenbet.  —  „@o  ijl  eö  gar  nic^t!" 
fogte  fie,  „bein  93ater,  (En'^io,  ifi  ju  einer  ^eit  in  bie  ^4u(e 
gegangen,  wo  eö  nocl^  ä^nlic^  fein  mochte,  aber  baö  f>at  [ic^ 
alleö  injnnfcf^en  löngfi  geänbert.  Scber  mu^  \id}  tüchtig 
»t»o[d()en,  gerabe  fo  trie  bu,  unb  gefpudt  wirb  überhaupt 
nic^t."  5(ber  auf  (En^io  f;attcn  bic  '^efcf^reibungen  einen 
oiel  5U  ftarfen  ßinbrud  gemacl)t.  ^ie  rebcte  nocf)  eine 
5BeiIe  auf  i^n  ein,  unb  aU  al(eö  nic^tö  ^alf,  irurbe  fie  auf 
einmal  fo  eifrig,  aU  ob  fie  einen  Snrac^fenen  üor  fic^ 
l^abe,  rebete  üon  l^t)gienifcl^en  i^orfcl^riften,  Senti(ationö= 
apparaten  unb  anberen  I^ingen,  bie  i^m  nic^t  einmal  bem 
Flamen  nad^  begannt  ivaren,  unb  fc^tic§(icl^  rief  fie  i^rem 
Wlanne  ^u:  ,ßo  rebe  bu  bocl^  aucf)  ein  ©ort!  Tu  l^aft 
bod^  bieö  ©anje  ungerichtet !"  —  ,r^?ättefi  bu  ben  jungen 
nid^t  fo  üertrö^nt  mit  beiner  ,.^i5rperpftege'",  anttrortete 
er,  „fo  roürbe  er  fid^  aU  ein  rerf)ter  3unge  freuen  auf  bie 
@rf)ute!"  (Sie  üerfc^Iucfte  i^re  5(nttvort  auf  biefen  unfin- 
nigen (Jimrurf,  n^urbe  aber  gan^  hia^  oor  (Selbflbe^err^ 
fd^ung.  5Radf)mittagö  fprad^  fie  nod^  mehrere  ???ale  mit 
^njio,  o^ne  (Erfolg,  aber  gegen  2lbenb  fam  er  gon;^  loon 
felbft,  in  feinem  fd^önfien  ^(njug,  unb  erflärte,  er  ge^e  nun 
fe^r  gerne  morgen  in  bie  @d()ule,  bo  er  l^eute  inö  S^^eater 
bürfe. 

„^aö  ifl  ganj  gegen  meinen  ®i((en,"  fagte  fie  ^u  i^rem 
93?ann,  „nod^  baju  fo  ein  bummeö  ^(uöftattungöflüd!  Unb 
wo  er  morgen  frü^  frifd^  fein  foIU"  —  2lm  2ibenb  biefeö 
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jtogeö  bacl^te  Snjio  faum  me^r  an  bie  ©c^ule;  er  barf)tc 
nur  on  jene  \c()'6ne  2^än5enn,  bie  er  ge[ef;en,  beren  Slüden 
fo  [eibenireicf;  unb  nacft  unb  fcl()immernb  irar,  ba|  er  ju 
[einem  Sßoter  [agte:  ,ß(i),  a^enn  ic^  fie  boc^  nur  ein  ein; 
jigeö  ^at  jireic^eln  bürfte !"  fo  bQJ3  ber  Äapetimeijler  taut 
kellte  unb  biefen  5Bun[c^  feineö  ^Df;neö  in  feinem  ^eifein 
iräf;renb  ber  ^aufe  mef;reren  Sefannten  erjä^Ite.  Slm 
näc^P:en  ^O^orgen  \vaci)te  ßnjio  gteic^  n?ieber  mit  bem  @e; 
banfen  an  fie  auf,  unb  erfi  aU  er  ficif)  an^og,  fiel  if^m  ein, 
bo§  er  ja  jur  @cf)ulc  muffe.  — 

(^äcilie  ^atte  etwoö  5lngfl  oor  feinen  (Jinbrüden,  aber 
eö  fietlte  fic^  im  £ouf  ber  "^ext  ^erauö,  t^a'^  Snjio  ganj 
gern  jur  Schule  ging.  53iel  Vergnügen  mochten  if;r  feine 
23efc^reibungen  ber  ©c^üIer  unb  ber  ßef;rer.  gafi:  alte 
mo(f)te  er  teiben,  unb  bie  wenigen,  bie  er  nic^t  gerne 
mochte,  befc^rieb  er  fo,  ba|  bocl^  immer  irieber  irgenbjuo 
ein  ^eimtic^eö  2Sof)tuiotlen  ^u  liegen  fct)ien. 

2(m  ©onntagnacl^mittag  mar  baö  ypauö  je^tfietö  ootter 
jungen,  bie  er  fic^  eintub.  (5inmat  feufjte  er,  ba§  ein  ge; 
iriffer  ©c^üter,  bcn  er  nic^t  mocf;te,  ebenfattö  fäme. — 
„2lber  warum  f;afl  bu  if)n  bann  eingetaben?"  —  „(5r  mag 
mic^  fo  gerne!"  — „I^aö  ifl  bocf>  nocl^  fein  ©runb!"  — 
„®enn  er  micf)  gerne  mag?!"  fragte  (Jnjio  erftaunt. — 
„mc  \id)t  er  bcnn  auö?"  —  J^üd)."  —  „Stber  beöf;atb 
fann  er  bocl^  ein  fe^r  netter  3unge  fein!"  —  „5öenn  er 
l^äpcf)  ifl,  bann  ijl  er  bod^  nic^t  nett!"  —  „-ilber  er  fann 
boct)  fef;r  nette  ßigenfc^aften  ^aben."  —  „3a,"  fagte  ßnjio 
getangireitt,  „ict;  mag  aber  feine  ?}knfc^en,bie  nicl^t  ^übfcl^ 
ouöfe^en."  —  3e|t,  wo  fie  jum  erfien  ?0?ote  barüber  nac^= 
backte,  fiet  eö  Säcitie  auf,  baJ3  in  ber  2^at  atte  Knaben,  bie 
er  fic^  eintub,  jum  minbeflen  angenef;mc  ©efic^ter  batten. 
—  „2ßir  fiinnen  nicl^t  immer  nur  mit  fc^önen  5Üknfc^en 
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oerfeBren !  (Jrftenö  gibt  eö  gar  nicht  \o  'okie  —"  — „5(bcr 
eine  5}?af[e  \"  fiel  Qfnjio  ein,  „[oft  alle  JJknfd^en  finb  boc^ 
fc^ön!"  — 

®ie  [ie  nun  ten  53erfel^r  mit  [einen  ^ameroben  be; 
obod^tete,  bemerfte  [ie  mit  93errounberung,  ba|  er  feinen 
t?on  i^nen  allen  beoorjugte.  ???anc^mal  [d^ien  es,  a(ö  ^obe 
er  eine  tiefere  ?Reigung  ge[a§t,  aber  p(öß(ic^  n)or  fie  bann 
oorbei,  unb  er  [agte:  „3cft  mag  ibn  nicbt  mebr,"  ^udte  ouf 
treitere  fragen  bie  2ldf)[eln  unb  macf;te  nur  ein  tief  un= 
glüdlic^eö  ©efic^t,  trenn  [ie  [agte:  „I^u  [otlft  bid^  [cf)ämen, 
(Jnjio!"  —  um  [ie  gleid^  barouf  irieber  [ü§  unb  unbe? 
fongen  an^utäd^eln. — 

Ser  einzige  ?}ten[c^,  ouf  ben  er  oü  [eine  Siebe  unb  ^örts 
lic^feit  ouö[c^üttete,  wor  unb  blieb  [eine  ?}?utter.  ^un^eiten 
n?or  [ie  überro[d^t  über  bie  2lrt  [einer  £iebfo[ungen.  Sr 
jlrid^  il^r  boö  ipoor  ^urüct  unb  fü^tc  [ie  (ang[om  unb  innig 
auf  bie  ^tirne,  ober  trenn  [ie  in  i^rem  ge[d^ma(füD((en 
^teibe  mit  bem  weiten  ipaföau6[d^nitt  am  2^i[cl^e  [a§  unb 
S3riefe  [cf)rieb,  fom  er  loon  leinten,  unb  [ie  füllte  [eine 
roarmen,  treid()en  Sippen  üdü  auf  i^rem  ?Racfen  ru^en, 
ober  aber,  foenn  eö  gefc^eften  fonnte,  naf;m  er  i^ren  Jlopf, 
bog  i^n  ju  [id^  ^inab,  oergrub  ?Ra[e  unb  93?unb  in  if;r  oolteö 
^aar,  otmete  eine  ^^itlang  barin,  fü^te  mitten  l^inein  unb 
[agte  mit  einem  mof^ligen  ^Seufjer:  „C^,  riechen  beine 
^oore  ^errlid^!  «Sie  buften  gon'5  anberö  aU  ^apaö  ipaarc 
ober  alle  ^aare  in  ber  ©d^ule!"  —  rft  umfd^lang  er  [ie 
aud^  unioer[ef;eng  üon  bintcn,  'coJ'^  [ie  faft  umfiel,  nad^bem 
[ie  gerabe  ge[agt  f;atte,  nun  \)a\:c  er  [ie  genug  gefügt  unb 
er  [olle  jle^t  an  [eine  Slrbeit  gelten ;  unb  trenn  [id^  i^re  jiers 
lid^e  ^igur  bann  freimad^en  trollte,  l^ielt  er  [ie  fejl:,  ladete 
laut  über  i^r  (Sträuben  unb  ruf)te  nic^t  e^er,  aU  biö  er 
[einen  SSillen  ^atte,  Sie  luar  oft  l;alb  erfc^öpft  öon  biefem 
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klingen  unb  bod^te  mand^mal:  ^ein  @ott,  wie  fur^  liegt 
bie  ^eit  x^müä,  wo  id)  i^n  noch  unter  meinem  j?er^en  trug, 
unb  nun  ift  er  fo  grofi  unb  ftarf  geirorben,  ba§  ic^  mic^  in 
ein  paor  '^ai)xen  im  (JrnftfaU  faum  nod^  g^gcn  i^n  ir>e^ren 
fi5nnte! 

„3rf)  mag  ta^  nicht  me^r/'  fagte  fie  einmal,  fcheinbar 
ärgerlich,  „iraö  ^u^oiel  ift,  ift  3U*:)ieU"  —  J'a  fa^  er  fie  mit 
fpred^enben,  järtlicl)  überlegenen  ^liden  an,  unb  mit  ge; 
öffneten,  »reichen  Sippen  unb  antirortete:  „®enn  icl)  bir 
alles  glaube  —  ta^  glaube  ich  bir  bocl^  nicf)t!" 

®enn  er  abenbö  ju  23ett  ging,  erft  feinem  23ater,  bann 
feiner  5^?utter  ben  @utenac^tfu|  gab,  bann  war  eö  jebeö; 
mal,  alö  feien  fie  beibe  anbere,  ja,  ber  Äapellmeifier  fagte 
mancf)ma(:  „t^u  bürfteft  beiner  5}?utter  \voi)i  etiraö  we- 
niger  flüchtig  gute ?Racl;t  fagen, (Snjio  l"  rann  fa^  er  feinen 
93ater  erfcf)rDcfen  an  unb  tat  eö  nocl)  einmal.  —  „^^or  bir 
geniert  er  ficl^,"  fagte  (läcilie  bei  G)elegenheit,  „(Jn^io  ifl, 
luenn  nur  allein  finb,  ganj  anberö  gegen  mic^."  (£ie  hotte 
bieö  nicl)t  fagen  luoKen,  aber  irgenb  etn^aö  trieb  fie  ba^u. — 
„"Tu  fief)fl  ja  beinah  triumphierenb  auö?"  meinte  er  ge^ 
mütlicl).  —  „3c^"?  -Biefo  benn?"  fragte  fie  erftaunt. 

3n  ber  (Sd(>ule  wax  Snsio  ^iemlid^  fl^i^iS/  ^oö  Semen 
machte  i^m  laiel  greube,  unb  er  mürbe  ftetö  einer  ber 
(E"rften  oon  einer  klaffe  in  bie  anbere  üerfefet.  ^eine  Se^rer 
hatten  ihn  fümtUcf;  gern,yeriüöl;nten  if;n,  nannten  i^n  mit 
Vornamen,  unb  er  burfte  fid^  üiel  me^r  gegen  fie  ertauben 
alö  bie  übrigen  ^cf)üler.  (Er  irieberum  merfte,  ba|  er  fie 
gerne  ^atte,  erfl  in  bem  '^(ugenblide,  wo  er  fiel)  oon  i^nen 
trennen  fodte.  (Einmal,  alö  ein  neueö  ©d^uljal^r  begann, 
bra(f)te  er  einen  23lumenftrau|  mit  in  bie  Älaffe,  um  i^n 
einem  befonbers  i-^eref^rten  Seigrer,  ber  in  ber  oerlaffenen 
äurüdbüeb,  nac^  ber  ^Sd^ule  ju  überreichten.  —  „51un,  ir-aö 
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^at  er  gejagt  ju  teinem  StrauP"  fragte  ßäcitie,  olö  er 
l^eimfam.  (Snjio  errötete  unfc  blidte  fie  an  me  ein  9}?äb; 
d^en,  bem  ein  ©ejiänbniö  fc^irer  n)irb:  „@r  l^ot  i^n  gar 
nid^t  befommen  \"  fagte  er  enblic^;  unb  bonn  tarn  et>  ^ers 
auö,  ha^  er  i^n  bem  neuen  Se^rer  fcf;enfte,  ireil  ber  i^n 
einmol  luä^renb  ber  vStunbe  fo  befonberö  angefer;en  unb 
i^m  bonn  jugenidt  f^atte. 

,3ft  ^opa  eigentUd^  ,berü^mt'?"  fo  fragte  er  eineö 
%aQ,ei,  3n  ber  *3c^u(e  trar  bieö  ®ort  in  einer  ßeftüre 
üorgefommen,  unb  ber  Ce^rer  ^atte  eö  ertlärt.  —  ,ße' 
Tü^mt?"  fragte  ßäcilie,  unb  unterbrüdfte  einen  leifen 
(ieuf^er.  „9^ein,  \va^  man  bcrübmt  nennt,  ifi  er  nicf)t. 
2lber  er  loirb  üieKeicbt  noc^  einmal  febr  berühmt!"  — 
„®arum  ift  er  eö  benn  noc^  nic^t?  ^\i  er  noc^  nici^t  alt  ge; 
nug?"  —  Sin  anbermal  fragte  er:  „Äann  \d)  aud)  einmol 
berübmt  irerben?"  Unb  o(ö  fie  bieö  bejahte,  galt  ibm  ibre 
2lntn?ort  fooiel  lüie  eine  gon^,  fefte  3ufirf)erung. 


Tic  Reiten,  wo  er  unter  bem  S^ügel  liegenb  feinem 
Später  5u^örte,  »uaren  längjl  vorbei.  3e6t  fa§  er  ftill  in 
bem  großen  Ceberfofo  neben  feiner  5^utter,  wenn  üuor; 
tett  gefpielt  mürbe,  unc  eö  feit  einiger  ^eit  im  .öaufe  beö 
Äopellmeifters  eingefüf;rt  irar, 

Unb  boö  mufitalifc^e  23lut  in  i^m  begann  ficl^  leife  ju 
regen,  ©onj  ^eimlic^  \d)i\d)  er  fic^  juireilen  in  boö  ^immer 
feineö  53aterö,  lyenn  er  niemanb  barin  aui^te,  fefete  fic^ 
on  ben  %iüQei  unb  \ud)te  \\d)  ^^Itforbe  ^ufammen.  Unter 
il^nen  rDor  einer,  t?on  bem  er  glaubte,  ba§  e^  i^n  eigentlid^ 
nid^t  gäbe,  ba^  er  i^n  gefunben  ^obe,  unb  bog  mor  boö 
oUerfc^önfle.  ßö  wax  ein  '}[Ucxt  mit  einem  53or^alt,  ber 
auf  bie  ^2(uflöfung  Jüortete,  unb  eö  log  in  i^m  eine  fo 
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fcl^mcrjUcl^e  @ü§igfeit,  ba|  er  i^n  immer  oon  neuem  ans 
[d^Iug  unb  [ic^  leife  an  i^m  beraufcf;te.  3n  biefem  Älang 
war  etiuaö,  boö  ganj  anberö  luar  aU  alleö  in  ber  5ßelt, 
etttia^,  baö  mit  ollem  nid^t  einoerjlanben  roor  unb  ficl^  nad^ 
einem  anberen  feinte,  of;ne  eö  ^u  finben;  benn  Sn^io  oer= 
fucl^te  fietö  erfolglos  auö  i^m  l^erauöjufommen,  immer 
auf  eine  anbere  5Seife.  —  I^er  ^apeUmeijler  laufc^te 
mehrere  9}?ale  l^inter  ber  ^ür,  füf)Ite,  wo  er  ^inauö  rooKe, 
unb  backte  ooller  greube:  Ter^unge  f^at  baö  ed)te  ^^ujis 
fantenblut  in  ficl^;  merhüürbig,  baö  erjie,  womit  er  an; 
fängt,  ifi  gleicl^  ein  ^robtem !  —  (Einmal,  wie  er  wieber 
fo  Ioufd()te,  trat  er  ein. 

(Sofort  crf;ob  fid)  Gnjio  unb  wollte  jur  anberen  Xüx 
f;inauö.  Sr  f)ielt  if;n  aber  jurücf  unb  ^ie§  if;n  feinen  Sifforb 
noc^motö  anfc^Iagen.  (Jr  tat  eö  nicl^t,  aber  wie  fein  53ater 
mit  gemütUcber  (Energie  barauf  beflanb,  fc^Iug  er  aufö 
@eratewDf;(  einen  üerminberten  Dreiflang  an.  —  „I)cr 
ift  auc^  fef;r  fc^ön,  aber  ben  wollte  id^  nicl^t  ^ören.  ©piel 
ben,  ben  bu  oorl^er  gefpiett  l^afl,  wie  bu  allein  warft."  — 
(En^io  tat,  aU  bäcF)te  er  nac^,  bann  fagte  er,  biefer  fei  eö 
gewefen.  cein  93ater  fal^  i^n  jweifelnb  an:  glaubte  er 
baö  felbfi  im  ßrnfle?  — „I)iefen  ^ier  l^aft  bu  gefpiett!" 
meinte  er  unb  fci^Iug  ten  rechten  an:  „Unb  bann  fonntejl 
bu  nirf)t  weiter!"  Snjio  errötete.  3^m  war,  aU  f;abe  er 
einen  @c^a|  üerftecft  gehabt,  unb  atö  werbe  ber  nun  ge; 
lüftet.  —  „^a§  auf,  bie  ©efc^ic^te  i|l  ganj  einfacl^."  ©er 
^apeKmeifler  improüifierte  ein  paar  ^^oftc,  in  benen  er  auf 
jienen  ^2{fforb  f;inarbeitete,  fagte:  „Sc^t!"  alö  er  if^n  an; 
fc^tug,  unb  bann  griff  er,  lauter  unb  tangfamer  aU  juoor, 
5Wei  neue  unb  enbetc  mit  einem  ed^lu^afforb,  wie  Sn^io 
i^n  auö  allen  Siebern  fonnte.  —  „2Öaö  mat()^  bu  benn 
für  ein  ©efic^t?  ©efädt  bir  baö  nic^t?"  —  (Jn^io  fd^üttelte 
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fccn  Äopf.  Ter  .^apellmeillcr  füBrte  fcic  y^ormonie  ^u 
einer  unteren  Söfung.  —  „3Ü  ^^  \^  [c^i5ner?"  —  (rn^io 
^olte  ^Ktem,  i^iett  i^n  einen  Slugenblicf  an,  unb  ftie§  ifm 
roiefcer  ouö,  o^ne  etmoö  ju  fügen.  —  „???ir  [c^eint,  bir  ge; 
fädt'ö  noc^  immer  nicl^t?"  — 

idait  nad)  tiefer  erften  mu)ifQli]'cf)en  Unterf;ü(tung  be^ 
tarn  (Jnjio  ^laüierunterricf)t  bei  [einem  '^ater.  Sr  fübrte 
i^n  oud^  in  bie  Sinfangögrünbe  ber  Harmonielehre  ein, 
bic  Sn^io  [cbon  (ängft  inftinftio  begriffen  i)atte,  oF^ne  ju 
lüiffen,  bo§  fie  etiroö  '^efonbereö  fei.  91acf)  nid^t  allju; 
langer  '^dt  fonnten  fie  bo^u  übergeben,  fleine,  einfa(^e 
Sieber  in  Segleitung  ^u  fe^en.  —  „I^at>  ift  aber  aileö  ges 
nau  fo  irie  in  ber  vic^ule!"  fagte  er  einmal,  „fo  einfach  — 
irf)  möchte  gerne  etiraö  ^cf)irerere9!"  -21  Ue  ßiniüänbe 
feineö  5ßaterö  Ralfen  nid^ts  bogegen,unb  ^um  *2po§  meinte 
er:  „(So,  je^t  fpiel  bu  ta  oben  mit  beiben  ipänben  in 
Dftaöen  beine  bekannte  ???e(obie,  unb  \d)  irerbe  linB 
baju  eine  'Begleitung  macf)en,  bie  nic^t  fo  einfad^  ift;  eö 
foll  mid^  bod^  irunbern,  ob  bu  burc^fommft."  23eibe  festen 
fid^  üor  ben  ^tüget  unb  begannen.  (Jö  irar  eineö  ber  ^SolH- 
Heber,  wie  fie  in  ber  ^c^u(e  gefungen  irurben.  ©leid)  nac^ 
ben  erften  21önen  bro^te  Sn^io  alleö  ^u  verlieren.  -^  „^a^ 
ouf  ben  Seg !  ^a§  auf  ben  5ßeg !"  rief  fein  93ater.  T>ai 
©an^e  Hang  in  (Jn^ioö  Clären  f olfd^  unb  bodf)  aneber  rid^tig, 
mit  äu|erfter  Konzentration  feiner  (Erinnerung  rang  er 
bem  Klaoier  bie  53^elobie  ab  unb  ^örte  babei  bod^  immer 
bie  v>ertcirrenben  Älangfolgen  neben  fic^.  Sr  befam  rote 
55ongen  unb  geriet  in  ^d^irei^,  eö  irar  ane  ein  Kampf 
auf  Seben  unb  2^ob,  lüie  ein  iöetttauf  mit  58leigeipidf)ten 
on  ben  ^ü§en,  irie  eine  langfame  glud^t  burd^  eine  enge 
i?öBle,  alö  menn  i^m  ein  unbefanntee  Ting  bid^t  auf  ben 
gerfen  bliebe  unb  i^n  immer  i)orioärtö  brängte,  o^ne  ba§ 
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er  bocl^  btc  ipoffnung  f;atte,  je  f;erauö5ufommen.  ^mmer 
ongftiDoner,  atemlofer  muvfce  cö.  (Jnblic^  war  eö  oorübcr. 
(5ine  ungef;eure  SInftrengung  wax  eö  für  i^n  getuefen. 
„93rooo!"  rief  ber^opeltmeifter,  „23roüo!  3c^  f;ättenic^t 
gebQcf)t,  ba§  bu  burc^fämefl.  2öaö  mad}^  bu  benn  für  ein 
©efic^t?"  —  (Jnjio  füf;(te  ficf)  oollfornmen  teer  im  Äopf. 
(5r  \af)  [einen  ^ater  an  unb  Iacf;te,  furj  unb  grunbloö,  unb 
bann  jurfte  eö  f;eftig  um  feine  Sippen. 

„^r  ijl  l^immlifrf;,  einfacf)  ^immlifc^ !"  fpracl(>  ber  ^apell; 
mcifier  fpäter  ju  feiner  ^rau,  „üon  einer  mufifotifcl^en 
5'leroofität,  unb  üon  einem  Sf^rgeij  —  ic^  f;ätte  niemals 
gebacl^t,  ta^  er  einen  foIcf)en  ^f^rgeij  f)ätte!"A; 

SlIImä^Hc^  gelangte  (Sn^io  boju,  fetbflänbig  Heine  9)?eto; 
bien  5u  fclf)reiben  ju  einem  58egteitgerüfl:,  'oat>  i^m  fein 
53ater  gab.  3^m  ging  eine  ganj  neue  5öett  auf.  Seife  lernte 
er  bie  ^reube  beö  ©cl^affen^^  fennen,  ir>enn  aucl^  in  gan^ 
primitiven  formen.  Stber  wenn  if;m  auc^  ettraö  noct)  fo 
gut  gelungen  ruor:  3nimer  ^atte  er  ba6©efü^t,  atö  muffe 
eö  norf;  oiel  fc^öner  fein. 

„©0  einfach  ane  bie  (Sact)en  finb,"  fagte  ber  ilapetls 
meijler,  „fie  finb  fafi  atle  miteinanber  oon  einer  gonj  be; 
fonberen  Duatität.  3c^  erinnere  micl^  nicl^t,  S3effereö  ge; 
mocf>t  ju  F;oben,  wie  id)  fo  att  mar."  — 

S^alh  frof;,  l^atb  frf;mer3ticl^  mar  eö  (^äcitie,  menn  fie 
if;ren  5^?ann  fo  reben  ^örte.  Denn  auö  feinen  ^Sorten  Hang 
i^r  eine  unauögefprocl^ene  Siefignation  in  bejug  auf  feine 
eigenen  Gräfte.  3e^t  arbeitete  er  an  einer  tragifc^en  Dper, 
aber  eö  fcf)ien,  atö  merbe  fie  nie  über  ben  Stnfang  beö 
jmeiten  2(fteö  f;inauöfommen.  Sangfam  unb  müf;felig 
mar  fein  ©cl^affen.  ,ß\e\k\cf}t/'  fagte  fie  einmat  ju  i^m, 
„foKteft  bu  biet)  bocf;  mieber  ber  früheren  5(rt  beineö 
Üatenteö  jumenben,  marum  mu^  eö  benn  burct)auö  fcl^mer 
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unb  tragifcl^  fein!"  —  „(Eäciüc,  fcoö  oerjle^fl  fcu  nirf;tl" 
ontrrortete  er  neroöö  unb  ungebutbig.  „^ene  Reiten  finb 
oorbet,  muffen  üorbei  fein.  Tu  unrft  es  fcf)on  erleben,  ob 
\d)  Erfolg  l^obe  ober  nirf)t;  überf^e^en,  übereiten  barf  icf) 
nic^tö,  dleö  mu|  langfam  unb  natürticf)  reifen."  — 

Sollte  (Jn^io  einmal  benfclben  'Seruf  enräfylen  wie  if;r 
^D^ann?  2^iefe  %xaQe  log  ia  nocf)  in  \reiter  ^ufunft,  aber 
Cäcilie  begann  fic^  boc^  fcl^on  jefet  mit  i^r  ju  befc^äftigen. 
Unb  trenn  i(m  baöfelbe  ScF)icffal  treffen  ir»ürbe  wie  feinen 
23ater?  Dber  trenn  feine  JÖegabung  nic^t  auc^reic^te? 
©prod^  ber  ^apellmeifter  oon  (Jnjioö  ^"^^'"ft/  fo  lenfte 
fie  bie  Unterf;oltung  balb  ouf  anbere  I^inge.  Unb  eineö 
fianb  gan^  flar  in  il)rer  (Seele:  5Rie  irürbe  fie  zugeben,  ta^ 
(^n^io  fic^  gan^,  ber  ?}?ufif  anbmete,  trenn  biefeö  nic^t  fein 
eineiiger,  fein  glü^enber  unb  burcl^  nic^tö  unr^ufto^enber 
28ille  träre.  —  2lcl^,  tuenn  er  eö  bocf)  tuäre!  fo  fam  es  \{)x 
untinllfürlic^  in  bie  ©ebanfen,  trenn  icf;  in  if;m  borf;  rein 
unb  firal^lenb  aufblüf;en  fäf^e,  tüoö  in  feinem  93oter  fo 
furcl)tbar  fc^trer  ^um  rurcF)brucl^  fommt! 

(Einmal,  3U  ®ei^nacl}ten,  batte  (Jn',io  feiner  5)?utter  ein 
fleineö  ©tücf  komponiert.  Ta  gab  eö  ben  erften  ^ampf. 
Ter  ilopellmeifier  jerjlörte  i^m  eine  überrafdf)enbe  5Ben: 
bung  ^5um  (2c^lu§  ^in.  Sn^,io  rief  leibenfcl^aftlic^:  „5i>enn 
bu  mir  ben  Xah  burrf)ftreicf)ft,  trenn  bu  i^n  anberft,  bann 
trerbe  icf)  baö  gonje  231att  ^errei^en!  Zo,  tuie  ic^  es  ge; 
fcfjrieben  l^abe,  ifl  eö  om  fd()i5nften,  unb  gerobe  ben  Xa!t 
mag  ic^  am  liebfien  t?on  allen!"  —  (Eg  f)alf  i^m  nicl)tö,  er 
mu|te  fiel)  fügen.  2llö  aber  ber  ^2lbenb  fam,  fpielt€  er  bocl^ 
alleö  fo,  füie  eö  ^uerft  getrefen  rrar.  —  Xpierüber  tvar  ber 
Äopedmeifier  ernfilid^  üerflimmt.  —  „(^äcilie,"  fagte  er 
eifrig,  tine  trenn  eö  ficb  um  eine  trirflicf^e  ^lebenbublers 
fc^aft  ^anble,  „icl;  mache  bicf;  '5ur  vScl)ieböricl;terin,  ia  eö 
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für  t'xd)  gefc^rieben  unb  oon  mir  bann  geänbert  ijl;  icl^ 
irerbe  tir  beibcö  laorjpielcn,  erfl  feineö  unb  bann  meine 
^Inberung  \" 

Q:x  tat  eö,  bonn  fragte  er:  „9^un,  iraö  fagft  bu?"  —  3ie 
',ögerte  einen  5??oment,  bann  jagte  jie:  „'^d)  glaube,  beibeg 
fommt  mir  gleich  jcl()ön  ic>or." 


(Jn^io  fam  in  bie  fcf)ii>ärmerifcl^en  Änobenja^re.  I^ie 
^cit,  wo  er  ©ejic^ter  fü^te,  bie  er  in  23i(berbüc^ern  fanb, 
mar  oorüber,  er  begann  feine  ßiebe  unb  53ere^rung  auf 
3}?enfc^en  üon  ^leifc^  unb  23Iut  «^u  übertragen. 

Saö  ^öd^fte,  ^errlic^jle  ®efen,  baö  er  fannte,  mar  gräus 
lein  Sattoni,  bie  feit  furjem  am  ^^eater  bie  Stellung 
einer  ^rimabonna  einnal^m.  2IIö  Slgat^e  im  „greifc^ü^" 
l^atte  fie  i^m  einen  unauöIöfd^Ud^en  Ginbrucf  gemarf)t, 
unb  abenbö,  menn  er  im  23ette  lag,  backte  er  oft:  C^, 
menn  ic^  fie  bod^  fennen  lernen  fönnte!  (Jnblid^  loertraute 
er  fic^  feinem  53ater  on :  „2ßenn  ic^  fie  nur  einmol,  einmal 
auö  ber  5Rä^e  feigen  bürfte!"  —  „ginbeft  bu  fie  benn  fo 
fc^ijn?"  —  D^,  munberfcf)ön!"  —  2^er  Äapellmeifler  fa^ 
i^n  mit  fd^mel^enbem  23licle  an  unb  fagte:  „Ööttlid^  ift 
fie,  bu  f;afi:  rec^t !"  I^ann  fd^miegen  beibe,  biö  (Jnjio  mieber 
fragte:  „®o  fann  id^  fie  benn  einmal  fe^en?"  —  ^r  er; 
fuf;r,  ba§  fein  23ater  mittagö  nad^  ben  groben  meifl  ein 
«StücE  beöfelben  ©egeö  mit  i^r  nac^  ^paufe  ging.  —  @o 
fam  eö,  ta^  (Jnjio  eineö  Xageö  nocl^  ber  Schule  im  fd^nellen 
Saufe  jum  X^eater  eilte,  fid^  oor  bem  fleinen  Seiten; 
eingang  aufftellte  unb  martete,  biö  bie  beiben  enblid^  ^er; 
auöfamen.  —  „^err  ©Ott!"  fagte  gräulein  Sattoni,  t)or 
Überrofc^ung  über  (Sn^ioö  oollenbeteö  ©efid^t  beinaf;e  er; 
fc^redt,  „mae  ift  biefeö  für  ein  bilbfd()öner  3unge!  Taö 
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tj!  3^r  2o^n?  Tu  Hft  ja  ein  bi(tj6öncr  3ungc!"  — 
ßn'^io  fa^  [ie  ftra^Ient  an,  fie  |qB  i^n  ebenjo  ftraMent  an, 
unfc  fconn  ftreic^elte  |ie  i^m  tic  ^S3angc.  —  „3a,  ja," 
\pxad)  ter  ..^opeKmeifter  ftct-,,  „iai  ift  ter  (5n'5iD,  3brc 
neuej^e  unfc  jugentlicbfte  Eroberung!"  ^räulein  i^attoni 
jeigte  i^re  fc^önen  ^ä^ne  unt  liep  ein  ^^er^Iicße^,  füngen; 
fceö  @eläcf)ter  ^ören. 

3m  altererften  ?}coment,  aU  (ln]\o  fie  [ab,  trar  eine 
gro^e  (^nttäufc^ung  in  ibm;  ter  macbtige  geterbut,  taö 
pompijje  [eitene  '^aäett,  ter  rote  ^Itlasfcbirm  unt  aucb 
bie  l'ebr  tunflen  .öaare,  tas  alleö  ftimmte  nicbt  ;,u  feiner 
(Erinnerung  an  tie  2(gatbe.  '2(ber  irie  fie  nur  ibre  erften 
-ll>orte  fprarf),  irar  er  fogleicb  unanterfte^licb  gefangen. 

(Er  macf)te  nun  febr  oft  Umtrcge  am  il^eater  t»orbei, 
manrf)mal  oerfpätete  er  ficb,  '^utreilen  nnnfte  ^riiulein 
^^attoni  üon  ferne  mit  tem  vicbirm.  „??tein  (rngeC  nannte 
fie  i^n  ftets.  (Einmat,  aU  fie  fagte,  er  muffe  beut  mit  feinem 
5ßQter  atletne  ge^en,  fie  ^ahe  einen  anteren  5Beg,  fa^  er 
fie  fo  enttäufcbt  an,  taß  fie  ausrief:  ,;^ein,  fo  ein  ent^ 
^üdenteö  G)efc6öpf !"  ficb  fc^ncll  ^u  ibm  nieterbeugte  unt 
i^m  einen  c-oUen  ^uB  auf  feine  Sippen  gab. 

(Ein  anfcermal  traf  er  fie  atlein,  o^ne  feinen  23ater.  Zk 
fragte  i^n  nadb  feiner  Scbulc,  unt  irie  er  ibr  langtrierig 
ten  ganzen  vituntenplan  er^ä^tte,  unterbracb  fie  ibn  mit 
ter  grage:  „(Sag,unb  ^aft  tu  and)  fd^on  eine  Heine  ^rcun; 
tin,  tie  tu  fo  gan,  befonter^  gerne  magft,  rras?"  unt  faf* 
i^n  mit  einem  enrartungö^oKen  2?licf  an.  (En^io  ant; 
irortete  hierauf  nicbt.  —  „Zo  rete  tocb!"  fubr  fie  er; 
munternb  fort,  „mir  tarfft  tu  fcbon  alles  fagen!  '^d)  ex- 
§ä^Ie  eö  feinem  ???enfcf)en  ireiter,  aucb  teinem  -^ater 
nid^t!  So  träre  tocf)  nett,  trenn  irir  beite  fo  ein  fleineö 
©e^eimniö  miteinanter  Ratten."  —  (Enjio  fcf)aneg.  Zie 
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bro^tc  tf;m  [c^olf^oft  mit  fccm  ^^inger  unb  fagte:  „Äeine 
SIntirort  ift  aucf)  eine  Slntirovt.  2(lfo:  3fl  beine  greunbin 
btonb  ober  frf^trarj?"  (^n^io  frf)iincg  treiter  unb  it}ünfcf)tc, 
ha^  er  eine  ^ötte. 

3e|t,  nac^bem  er  gräulein  23ottoni  fonntc,  traf  er  fie 
ouci^  5mi^eilen  in  ber  ©tabt,  auf  ber  ^romenabe,  in  bcn 
(Strafen,  unb  jlebeömat  nedf te  fie  i^n  mit  feiner  greunbin, 
beren  5Ramen  er  nicf)t  fogen  trolle.  3n  Öegeniuart  feineö 
S3aterö  tat  fie  eö  nie,  f^öcbjienö  brüdte  fie  i^m  einmal  ^eim; 
lief;  ben  2lrm,  luenn  ein  f;übfcf)eö  5)iäbc^en  in  feinem  3((ter 
öorbeifam,  unb  bann  lachte  er  für  fic^,  f)aih  »erlegen  unb 
\)a\h  überlegen;  fo  (matten  fie  bocf)  eine  5lrt  ©e^eimniö  ^u; 
fammen.  ?}?anc^mal  aber  lüar  fie  ganj  jerjlreut  unb  fagtc 
if;m  faum  guten  Xag.  9}iitunter  meinte  fie:  „3^^t  möcl^tc 
icl^  bocl^  iriffen,  traö  roir  für  Sßetter  bef ommen !"  S^ann 
lief  er  über  ben  ^la^  biö  5U  ber  großen  ©c^eibe,  f)inter 
ber  man  lefen  fonnte,  mie  eö  luurbe,  ternte  ben  23eric^t 
rafcl^  ouöwenbig,  aber  wenn  er  bann  ju  gräulein  ^ottoni 
unb  feinem  S>ater  jurütffam  unb  ^erjufagen  begann: 
„'^ei  mäßigem  biö  frifc^em  33inbe  unb  luenig  veränberter 
2^cmpcratunr»o(figeö  5öetter mitfeinen  ober  unerf;ebücl)en 
9]ieberfcf;(ägen/'  mu§te  er  feine  5öorte  s^eis,  breimat 
aneber^u>Ien,  d)c  fie  if;n  ju  üerfie^en  fc^ien. 

„S^övc/'  fagte  fein  93ater  cineö  Xageö  ju  i^m,  „irf;  an(( 
nic^t,  ba|  bu  unö  fo  oft  00m  2^^eater  abf;oIft.  3ungenö 
f;oben  mit  3ungenö  Don  ber  Schule  f^eim^ufommen,  unb 
au§erbem  ^at  ^räulein  93attoni  einen  ^on  gegen  bicl^, 
ber  mir  nicf)t  angencf;m  ifi.  '^ct)  i^erflef;e  beine  ^cl)n)är; 
merei  fe^r  gut,  aber  nun  fc^irärme  aucl^  einmal  für  jes 
manb  anberö!" 

T)a^  tat  (^n^io  auc^  balb.  £r  fuc^te  fic^  @cl()wefiern  'oon 
^ameraben  auö,  unb  wenn  er  biefe  ^ameraben  befuclF)te, 
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fo  iror  eö  im  ©runtc  nur  ein  T>onranfc  für  feine  anbeten 
Oleigungen.  Sefce  l^ielt  fic^  in  i^rem  af^nungölofen  ^per^en 
für  hie  SSet^orjugtc,  benn  ^n^io  Iie§  \\d)  ftetö  unb  'oolU 
fommen  üom  21ugenbli(f  beFierrfcf)cn.  XMnter^er  freiUrf> 
WQX  er  oft  traurig,  unb  iru§te  felbcr  nic^t  it>arum.  Sein 
gro|eö  mufif  aUfrf>eö  Xalent,  feine  gefd^madi^olle  Äleibung, 
fein  gut  gepflegter  Äi5rper  gab  i^m  in  i^ren  5Iugen  etifaö 
Übergeorbneteö  unb  Srf)immernbeö,  unb  in  i^ren  Äer^en 
lebte  er  aU  ber  fi^önfte  3unge,  ben  eö  gäbe.  —  ^u  jpaufe 
er^ä^tte  er  üiet  »on  i^nen,  lub  rro^I  auc^  bie  eine  ober  bie 
anbere  ein,  unb  (Eäcilic  fagte:  ,ß}ai  baft  bu  nur  an  biefen 
S)?äbd^en  l"  jirang  \{}n  irof)I  aucl^  manchmal,  fic^  ftatt  ibrer 
^ameraben  ein^ulaben,  aber  bann  irar  er  ^erftodt,  un= 
tiebenörüürbig  unb  im  iperjen  tieftraurig,  »reinte  fpäter 
unb  jammerte:  „Senn  icf)  nun  einmal  bie  ^äbcf)en  lieber 
mag,  baö  ift  borf)  feine  ^iünbe!  Zk  finb  t:^ic(  netter,  t>ie( 
nicblid^er,  loiel  fü^er  aU  bie  3ungenö!"  fo  ba§  fie  i^m 
fcl^(ie§(irf)  feinen  ©illen  lie^.  —  ®ie  baö  irerben  foH, 
badete  fie  manchmal,  irei^  ic^  nicftt.  «Sein  5^ater  ift  felbft 
fo  fe^r  ireicf),  ic^  bin  nur  eine  '^van,  bie  Seigrer  in  ^ber 
@d^ulc  oermö^nen  i^n,  unb  l^ier  ju  ^aufe  gel^t  eö  i^m 
tiiet  ^u  gut.  2(((eö  bef  ommt  er,  nic^tö  entbehrt  er,  er  müßte 
in  eine  gan^  fefte,  ftrenge  pucbt  genommen  irerben. 

2Iber  tnie  foKte  fie  ta^  macf)en?  30n  in  eine  ^cnfion 
fd^iden?  Sie  fü^tte  fid^  au^erftanbe,  firf)  t?on  i^m  ,;^u 
trennen.  Ten  ganzen  ^ufcbnitt  ibreö  Scbenö  ünbern? 
I^aö  burfte  fie  nicf)t,  aus  jKüc!ficf)t  auf  if^ren  ?3tann.  ßinen 
Se^rer  inö  Xpauö  nehmen,  ber  \\)n  f)art  er^og?  2^aö  mu§te 
baö  5ßer^ättniö  ^anfc^en  i^r  felbft  unb  Gn-^io  änbern.  Sie 
vou^te  md)U,  unb  fo  gab  fie  firf)  ??Kif)e,  rücffic^töbfer  unb 
härter  ju  i^m  ju  fein.  2iber  ta^  fonntc  fie  auf  bie  Tauer 
aud^  nid^t,  bo  fie  i^n  §u  fel^r  Hebte.  Snjio  irar  nod^  gänj^ 
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ttd^  forgIo^:[pi^^^i'if'^^'  "^ii*^  ^i"  ^  crnftc  »Seite  feineö  Sefienö 
Qah  eö:  ro^  wat  fc{c??hi|if.  I^a  [cl^iüanb  mit  einem  SQtale 
oHeö  ^inbifc^s^erfaf^rene  in  il^m,  bo  warb  er  ernjl  n?ie 
ein  (tx\vQ(i)\enev.  ©eine  gortfd^ritte  n?aren  bebeutenb, 
ber  Äapellmeifier  fe^tc  bie  atlergrölten  X^offnungen  auf 
i^n.  ©0  ging  bie  ^e\t  ^in,  biö  eineö  Xageö  bie  erjie  tiefe 
5fleigung  in  fein  ^erj  trat. 


2ln  einem  ^l^eaterabenb  »uar  er  mit  feiner  S)?utter  in 
ber  ^aufe  im  %o\)et,  unb  nic^t  treit  ^:>on  \xd}  fal^  er  ein 
^Jäbcl^en  in  einem  treiben  ^leib;  fie  f(f)ien  jünger  ^u  fein 
aU  er.  ^'le  wav  mit  jirei  f;orf)ge»rQC^fenen,  icorne^men 
Wlcn\(i)en  jufammen,  bie  fid^  mit  einem  irei§l^oarigen 
alten  .^crrn  unterhielten,  ber  gerabe  »rie  ein  Süngting 
neben  i^nen  fianb.  „®er  ift  ta^'^."  fragte  (^njio  leife. — 
„I^er  alte  y;>err?"  (Eäcilie  fagte  ben  ?Ramen;  eö  n?ar  ein 
Graf,  unb  ?^iniflcr  »rar  er  ouc^.  —  „Ten  meine  id^  ni(^t  l" 
fagte  Gn^^io,  „ic^  meine  bie  baneben."  —  „rie  grau  ifl 
feine  Xod^ter,  unb  ta^  entjüdenbe  53?äbcl^en  irirb  jpd^I 
i^re  eigene  2^ocl()ter  fein.  2^er  anbere  ifl  il^r  5)?ann,  ein 
l^ocl^berü^mtcr  25ilbl^auer!"  (Sie  nannte  i^m  bcn  Flamen. 

3e^t  trat  ein  i^err  auf  feine  ?]?utter  ju,  unb  »räl^renb  fie 
mit  i^m  rebcte,  näherte  fic^  Snjio  jenem  9??äb(^en  immer 
mc^r,  biö  er  beinaf)e  oor  i^r  j^anb.  Umrifflürlicl^  rid^tete 
fie  bie  2(ugen  auf  if^n,  erft  aU  ob  fie  if;n  nic^t  fä^e,  unb 
bann  ftitbernnmbert,  fragenb.  3^re  fc^malen,  formen^ 
üDÜen  Sippen  iraren  gefc^toffen,  ber  ganje  Äopf  he- 
iregungöloö  unb  ernjl.  X'ann  breite  fie  fic^  irieber  ju  ben 
anberen  unb  fcf>ien  üon  neuem  '^u^juf^ören,  unb  (Jn^io  fa^ 
t^r  Profil.  I^ie  feine  9kfe  »rar  ein  irenig  öorfpringenb, 
ebenfo  tat  Äinn.  93eibe  gaben  bem  ©efid^t  einen  au^er; 
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gcirö^nüc^en,  gerben,  ctiras  faft  fnabcnBaften  Cboraftcr. 
3^r  i>QQr  irar  glatt  unb  lieg  tie  gehobene  Steilheit  fccö 
J:tnterfopfeö  beutlid^  ^erüortrcten.  &ani  ücrjunfen  ftanb 
(Jn5io,bi5f{eQbermQ(ö'5uibm^injcf)aute,bie6mQt  mit  einem 
fcf)euen,  furzen  ^Slicf.  Gr  errötete,  fe^rte  ]ic6  ob  unb  ging 
ju  [einer  ??^utter  5,urücf.  —  Tiefeg  ;Sitb  grub  fic^  tief  in 
[ein  v^pcr^  ein;  23orf)en,  ^tl^onate  vergingen,  e^e  er  fie  jum 
^ireiten  ^qU  [ab,  biesmal  in  einem  .^on^jert;  [ic  trug  bags 
[elbe  jlleib  wie  bamals  unb  [al;  genau  [o  aus  irie  an  jenem 
crften  -itbenb.  (Sie  ernannte  i^n  ebenfaKö,  als  [ie  ^ufäUig 
in  bie  S^ei^e  hinter  fid^  5urücf[ab,  unb  blidte  [c^neK  n?ieber 
lueg  oon  i^m.  — 

„5Bo  ift  benn  (Jn^io'?"  fragte  [eine  ???utter  jefet  öfter  am 
5Rac^mittag,  roenn  er  [irf)  nid^t  bliden  (äffen  ircKtc.  Unb 
irä^renb  [ie  i^n  [ucbte,  [aß  er  ireit  ireg  com  .öaue,  f>erftecft 
in  einem  bicftten  G)ebü[c^  im  ^itabtparf,  unten  an  bem 
^lu[[e,  unb  \a\)  träumeri[c^  (nnüber  auf  ein  fcbönes  .Oaus 
in  einem  fd^önen  ©arten,  ber  \\d)  jen[eitö  [anft  anfteigenb 
in  bie  Jöö^e  ]oq.  5??eiften8  tag  olleg  ftiü  unb  ruf^ig,  manci); 
ma(  aber  [c^immerte  ein  illeib  burcf)  bie  33ü[cf)e,  unb  ein= 
mal  \a^  er  [ie  lange  auf  einer  23anf  [i|en,  in  einem  Suc^e 
(efenb,  baö  6e[irf)t  quälenb^öl&^^ßtbecft  ^on  einem  ^afta= 
nienbiatt.  Äam  er  bann  enbticf)  nacb  y:au[c,  [o  [agtc  er,  er 
[ei  mit  Äameraben  in  ben  Sa(b  gegangen. 

(Einmal,  alö  er  äufäüig  am  Olac^mittag  allein  int  Ici; 
Ictten^immer  [einer  ?}tutter  ftanb,  fiel  [ein  ^2?licf  ouf  ein 
feibeneö  .Äi[[en,  auf  bem  23rD[d^en  unb  -^ilabeln  ftecften. 
Gr  \ai)  [ie  eine  3eitlang  an,  bann  ergriff  er  eine  [c^önc 
Sruft[ponge,  t^erbarg  fie  in  [einer  Za\d)c  unb  \d}iid)  \id) 
in  ber  Dämmerung  bat^on.  rie[e5  ^Jlai  [ucbte  er  ta^  vöauö 
i^on  ber  anberen  (Seite  auf.  (fr  ging  immer  langfamer,  je 
nä^er  er  ber  (Gartenmauer  fam,  ftanb  tonge  bat^or,  unb 
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cnblich,  aU  a((eö  ftill  unb  tunfcl  trat,  Vetterte  er  hinüber, 
unb  nun  ftanfc  er  in  fcem  ©arten  fetbft.  (5in  leiertet  Sc^mins 
fcel  befiel  if)n,  luie  er  t>onrärtö  ging,  nacl^bem  er  onfänglicl^ 
©d^ritt  für  ©d^ritt  gefc^ücl^en  vrar.  ©eine  ^ü§e  traten  ouf 
l^arten  jlicö,  fcann  auf  »reicf^en  Slafen;  er  blidte  um  ficl^. 
®enn  i^n  je|t  jemanb  entbecfte!  (^nbücl^  lam  er  ^u  jener 
33onf,  auf  ber  er  fie  fürjlic^  nod^  gefeiten  l^otte.  (Jr  fe|te 
ficl^  nieber.  Unb  ircnn  nun  jemanb  tuxd)  ben  ©arten  Um 
unb  i^n  f)ier  fanb?  Qt  irürbe  ben  -Seg  ^ur  ^auer  nid^t 
;,urü(fgcirinnen  fönncn.  Gr  \ai)  in  bie  bunflen  ^ofianiens 
blätter  l^inauf  unb  träumte.  Ta  fiel  i^m  eine  fd^öne 
9}?e(obie  ein,  unb  er  backte  fie  immer  üon  neuem.  Snblic^ 
blidte  er  fid^  um,  bann  fd^ritt  er  5U  bem  ^u|  beö  33aumeö 
unb  legte  feine  fd^öne  Spange  nieber.  ^Iö|lid^  nabten 
<£df)ritte.  €r  fcl()raf  l^eftig  ^ufammcn;  fein  erfieö  ©efü^t 
wax  fo  entfe|Iicf),  ba|  er  backte,  er  muffe  fierben.  — 
„©el^en  irir  jur  23anf!"  ^örte  er  eine  \d)'6ne  grauen; 
flimme  fagen,  „eö  ift  fo  ein  milber  SIbenb  l^eute!"  —  3ttt 
näc^ften  ^(ugenbUc!  batte  er  feine  »Spange  in  bie  2^afd^c 
gejlopft,  f^alb  befinnungöloö  ftarrte  er  einen  53^ment  nod^ 
gebudt  burcl^  bie  58äume,  bann  mar  er  mit  ein  paar  leifen 
@ä|en  unten  an  bem  5Baffer,  it)arf  fic^  ol^ne  einen  9}?oment 
ireitcrer  Überlegung  in  ben  glu§  unb  frf)»t»amm  l^inüber. 

I^iefer  2Ibenb  irar  ein  (^reigniö  in  (En^ioö  ^nabenbafein. 
^r  l^atte  fic^  geopfert,  er  ^atte,  it>ie  er  ju  fid^  felber  fagte, 
fein  ßeben  aufö  (Spiel  gefegt,  unb  üon  biefem  Za^e  an 
fc^altete  unb  lualtete  er  mit  bem  ©ebanfen  an  jeneö  ^inb, 
bem  feine  Seele  gef;örte,  ane  mit  etiraö,  baö  il^m  gan^  ^u 
eigen  mor. 

dx  erfuhr  je|t  balb  aucf)  il[>ren  Flamen. 

(Einmal  gab  cö  nacf)mittagö  ein  gro^eö  @e»t>itter,  unb 
aU  bie  Sonne  unterging,  lüurbe  ber  y;)immel  tief  burc^; 
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[icf)t{g  unt  farbig  unc  eine  ceifenb(ü|c.  Ter  ÄapeUmeifter 
unfc  CöciUc  f)Qtten  Cuft,  noc^  einen  fc^önen  Spaziergang 
^u  machen,  (Jn^io  j'c^b^  jic^  if;ncn  an,  unb  [ie  gingen  in  ben 
^arf.  I^ie  (Erbe  buftcte,  unb  in  ben  perten[cf)trarzen 
"Süjc^en  fcf)(ugcn  bic  91acf)tigal(en,  flötcnb  leife  unb  metal: 
lijc^  (aut.  Sie  gingen  jenen  23eg  entlang,  on  ben  Stellen 
am  ^lu^  vorbei,  iro  (Sn^io  jeben  $8aum  unb  jebeö  Strauc^= 
irerf  fannte.  Trüben  aus  bem  ©arten  jc^oll  ein  frö^üd^eö 
ßQrf)en,  ba'5iriicf)en  ti5nte  i^om  .öaus  f)er  eine  ^icauen^ 
ftimme,  biefelbe,  bie  er  an  jenem  2Ibenb  im  ©orten  ge^ 
{)'6xt  ^atte,  unb  biefes  ?}hi  rief  [ie:  „3rene!"  — 

Xraumf)aft  |cf)ön  irar  in  feiner  Erinnerung  biefeö  ©an^ie. 

I^ann  fcfticn  es,  als  fei  alles  ein  für  allemal  'corbei.  '3llö 
er  lüieber  ^um  ^lu§  l^erabfam,  irar  es  ftiü  bcrt  brüben 
unb  alle  Säbcn  irarcn  fcft  oerfcbloffcn.  I^as  näc6fte  ??cal 
irar  eö  ebenfo,  unb  enblic^  fonntc  er  nid)t  me^r  im  ^i^^eifel 
[ein,  ha^  bort  niemanb  mef;r  ^u  JOaufe  »rar.  Cb  fie  olle 
miteinonber  auöge'5ogen  iroren?  üBieber  ging  er  hinüber, 
.^ur  Gartenmauer,  bicfe^  ??tal  trat  er  obnc  5(ngft  ',ur  lür 
l^inein,  eilte  leife  bie  paar  Stufen  bis  ^ur  (Eingangspforte 
^inouf  unb  blicfte  burrf)  bos  ScMüffellocf),  burd^  einen 
9loum  ^inburcf)  in  einen  onberen  tRoum,  unb  gerobe  auf 
ein  gro§eö,  altes  33ilb:  Eine  ^^errlicf^e  nacfte  grau  lag  bort 
unter  einem  bunflen  ^^aum  unb  ^nclt  ben  ^^lic!  genau  — 
fo  fd^ien  es  (Jn^io  —  auf  ibn  felbft  geheftet,  fiill  unb  un; 
beircglic^.  — 3n  falber  'Befangenheit  ^og  er  fic^  irieber 
jurücf .  — 

„I'ie  [inb  öerreift  unb  fommcn  frü^eftenö  in  einem 
?^onot  »riebet !"  jagte  ein  9J?onn,  ber  brou^en  om  ®ege 
arbeitete,  '^u  i^m,  im  ©lauben,  er  ^ahc  bort  einen  ^Sefucl^ 
machen  irollen.  iro^bem  ging  Gn-^io,  ^alb  in  j?offnung, 
l^alb  ouö  5tngftlic^!eit,  bie  nöc^fte  3^it  noc^  yan)ei(en  an 
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bcm  .^auö  oorbei.  Später  \cf)e  id)  [ie  micber!  tröflete  er 
\iä)  entließ.  'Seine  ©efconfcn  irurfcen  aber  gän^tic^  abgcs 
lenft  üon  tiefen  Erinnerungen,  fcenn  eineö  Xageö  mad)te 
er  eine  »rirnicl^e  33e!annt[^oft,  bie  i^n  üorlöufig  [el^r  hc- 
fc^äftigte. 


3JJorgenö,  iüenn  er  ^ur  ©cfjule  ging,  [al^  er  [eit  einiger 
3eit  ein  f(eineö  Se[en,  tai  [einen  Sd^utweg  in  entgegen^ 
gefegter  iKicI^tung  na^m;  ein  ?}?Qbcl^en,  ungefähr  im 
gleid^en  2(Iter  mit  i^m  felbft,  ober  in  i^rer  Erfd^einung 
etn?Qö  5urü(fgebtieben,  obgleirf)  fie  rerf)t  nieblid^  ouö[a^. 
2(uf  tem  Sftücfen  trug  fie  ein  ^än}^d}cn,  auf  beffen  Slu^ens 
feite  ein  irei§er  ^ubel  bargefiellt  irar,  fie  ^otte  Scl^leif (f)en 
on  bem  gefd^nerfelten  ^aor,  ein  runbeö  5[)?ü|cl^en  ouf  bem 
Äopf  unb  fab  mit  ettroö  oerforgtem  i?QUömütterd()engefid^t 
fietö  in  bie  gerne,  biö  fie  einmal  burd^  ^n\a{\  aurf)  auf 
(!n!jio  btidte,  ber  i^r  fogleid^  ein  fomifd^eö  @efid()t  fd^nitt, 
obne  felbft  ^u  miffen,  irorum.  Sie  na^m  bieg  burd^aus 
nicbt  übel,  im  ©egenteil:  Sie  breite  baö  @efid()t  feitraärtö 
'^ü  i^m  hinüber,  lächelte  t>er|iänbniö\)on  unb  bod^  fafl  ^öfs 
lid^,  unb  50g  babei  i^re  Heine  5Rofe  etmaö  frauö.  —  I^ieö 
irar  ber  Einfang  i^rer  93efannt|d^aft.  X^ai  näd^fie  53?al 
fd^nitt  er  ein  noc^  fomifc^eres  ©efid^t,  bieömat  gab  fie  ^or 
greube  Heine,  glucffenbe^^öne  üon  fid^,  beibe  brel^ten  fic^ 
fortirö^renb  noc^einanber  um,  unb  baö  brittemat  fprod^en 
fie  miteinanber.  Sie  ^ie^  3}?at^itbe,  trurbe  aber  nur  ^im; 
pernell  genannt.  ®ie  (Jnjio  biefen  ?^amen  hörte,  rcar  er 
ganj  glüd tid^.  Sie  fragte  aud^  nad^  feinem  eigenen  Flamen, 
unb  juie  er  i^n  fagte,  behauptete  fie,  baö  fei  nid^t  »r»a^r, 
ben  Flamen  (^nyo  gäbe  eö  md)t,  fie  He|e  fic^  nidf)t  anführen, 
ßrfl  alö  er  i^r  feine  Äefte  üonineö,  glaubte  fie  i^m,  meinte 
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bann  ober,  folc^e  Flamen  joHe  eö  lieber  nid^t  geben.  3br 
5ßoter  n^ar  3cf)ultireftor,  unfc  als  (rn-^io  er^ä^lte,  ber 
feinige  fei  ^apedmeifter,  faf;  fie  i^n  ^aib  mi^trauifc^  oon 
ber  (Seite  on  unb  fagte:  „2^u  lügft!"  vorauf  er  i^r  oers 
fproc^,  er  merbe  ibr  eine  9}ifitenfQrte  'oon  ibm  mitbringen. 
I^ieö  ^'PimperneU  begleitete  Gn^io  je|t  fe^r  oft  ein  Ztüd 
beö©egeö,öonberiSci^uIeauö,unbenüu§tefetbftnic^t,n?ie 
tai  fam.  Gr  erfanb  i^r  gegenüber  eine  ?3^affe©efc^id^ten, 
in  benen  er  felber  bie  X>auptrD((e  fpie(te,  unb  ^wax  ftetö 
eine  fe^r  glön^enbe.  3ie  batte  nad)  ibren  erften  flarge; 
flellten  Irrtümern  ein  gro§eö  23ertrQuen  ',u  i^m  geroons 
nen,  gtaubte  i^m  nun  oUee  aufg  2i>ort,  beirunberte  ibn 
rücfboltloö,  unb  gab  amSc^Iuffe  feiner (ir^äf^lungen  fopf; 
fc^üttetnb  fleine  vicbna('5ti5ne  oon  fic^,  ane  eine  alte  Tarne 
etJüQ,  bie  in  ber  Stiüe  if^rer  Stube  gelegentlich  58eric^t 
empfängt  über  bie  Tinge,  bie  brausen  in  ber  geräufcb; 
t?oüen  -Seit  yor  fic^  ge^en.  —  „5Baö  ^ablt  i^r  für  euer 
Äou6?"  frogte  fie  einmal.  —  ,^ag  trei§  id^  tod)  nid^t!" 
rief  er,  bann  aber  leg  er  eine  betrürf)t(id^e  vSumme.  (Sinc6 
Xogeö,  in  ber  ?Rä^e  bes  21^eaterö,  fa^  er  t)on  ferne  gräu= 
lein  S3attoni  i^nen  entgegenfommen.  (5r  fagte,  ta^  fei  bie 
fc^önfie  unb  berü^mtefie  «Sängerin,  bie  eö  gäbe,  unb  er 
felber  fei  mit  i^r  befreunbet.  ^imperneK  fa^  a(f)tung6ooll 
auf  bie  (Erfc^einung,  bann  fprac^  fie:  „Olunge^  aber  aud; 
ouf  fie  ju  unb  fpricf)  mit  i^r!"  (rn^io  ^atte  gräulein  23at= 
toni  feit  fe^r  langer  ^eit  nicf)t  me^r  gefe^en  unb  mar  etiraö 
befangen.  Sßielleic^t  fannte  fie  ibn  gar  nidBt  me^r?  2(ber 
gefpornt  -oon  (E^rgei,  lief  er  auf  fie  ju,  fie  erfannte  il;n 
ougenblicflid^,  breitete  bie  2Irme  auö,  umfing  if;n  unb 
!ü§te  i^n  mitten  auf  feine  fcbimmernbe  Stirn.  —  3n= 
^lüifc^en  trabte  ^impernell  t^orbei,  50g  pliiötirf)  ficfternb 
Schultern  unb  '2lugenbrauen  i)od)  unb  i^re  91ofe  traue, 
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hMte  bonn  fc^neü  wiebcr  ernfi^oft  brein  unb  tat,  aU  jtarre 
fie  interefficrt  irgenba^o  in  bic  £uft.  —  „SHfo  enblicf),  enb= 
lief)  nad)  fo  langer  3eit  lerne  ic^  beine  greunbin  !ennen, 
(Jn^io;  nun,  boö  ijl  einmol  ein  poffierlic^eö  unb  armeö 
2Bürmcf)en !  31^  t)aö  benn  unrfHcf)  bein  Ökfc^macf,  ^njio, 
mein  bilbfcl^öner,  wunberüDÜcr  3unge?!"  —  ^r  beeilte 
[icf)  3U  jagen, bo§  ^impernetl  gar  nirf;t  feine  greunbin  fei; 
beibc  faf^en  i^r  nacl^,  unb  ^impernelt,  bie  merfte,  ba§  über 
fie  gerebet  ix>urbe,  brel)te  ben  ^op\  batb  nach  linfö,  balb 
nocl^  rec^tö  ju  ibnen  jurüd,  unb  enblicl^  blieb  fie  jle^^en.  — 
„ßauf  nur  luieber!"  fagte  gräulein  ^attoni,  unb  bocl^ 
i)\e\t  fie  (5n§ioö  j)anb  feft,  bref)te  unb  brühte  fie  in  ber 
ibren,  t)oh  fie  ouf  einmal  hoä)  unb  fagte:  „?Rein,  maö  bat 
ber  3unge  für  gutgepflegte  Ringer;  (Snjio,  beine  i?anb 
ift  ja  roie  bie  ^anb  oon  einem  Äaoalierü"  ^impernell 
rDurbe  baö  ?®arten  langmeilig,  fie  ging  aneber  regelmäßig 
gerabeauö,  ben  ^opf  etwai  im  9la(fen.  (En^io  fa^  ibr  mit 
offenen  Sippen  narf;.  gräulein  $8attoni  lacf;te:  „^Ifo  lauf 
nur,  fie  ifi  jo  bocl^  beine  fleine  greunbin,  bu  magft  fagen, 
rvai  bu  luillf}.  3iC^  mar  aurf;  einmal  fo  jung  me  bu,  gelt, 
S'njio,  ba  f;ätten  ir>ir  unö  fennen  muffen  \"  —  @ie  warf 
if;m  einen  S31icE  ju,  ber  ir>eit  über  feine  3ö^te  ging,  ^ims 
pernell  wax  njicbev  fief;engeblieben.  @ie  ftatte  fic^  ent; 
fcl)loffen,norf;malö5UUiarten,unb  faf;  jurüdf.  —  „S^a^  bu 
gebort,  Snjio,  »uaö  irf;  eben  fagte?"  —  „So?"  fragte  er 
jerfireut  unb  faf;  fie  an.  S)a  jupfte  fie  i^n  am  D^r,  nannte 
ibn  einen  burcf;triebenen  ©cl^lingel  unb  lie§  if;n  laufen. 
S'inmal  traf  für  ibn  ein  fleineö  ^afetc^en  ein,  mit  forg; 
famer  ^inberf;anbfc^rift  abreffiert.  (5ö  enthielt  eine  ^afel 
©d^ofolabe  unb  einen  23rief  üon  ^impernell,  bie  fiel;  ents 
fc^ulbigte,  baß  fie  if^r  ^afet  erjl  ^eute  fc^iicfe.  5(ber  fie  fei 
erft  je|t  in  ben  25efi^  üon  ja^anjig  ^l)fennigen  gelongt.  — 
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„S)aö  [ü§e  ^impernenc^en !"  rief  Sn^io,  faft  im  ^on  feineö 
5ßQterö,  wenn  ben  etwaö  ent^ücfte.  —  „^imperneUcf)en?" 
fragte  (läcilie;  „inerifl  benn  ha^  nun  irieber?"  —  „Sin 
fü§eö,  ent5üdenbe^,  reijenfceö  3)^Qfccf;en,  o  baö  ijl  bocl^ 
ju  nett  oon  i^r,  baö  f^atte  ic^  ja  längft  oergeffen."  Q:v  er; 
^ä^Ite  nun,  lüie  er  fie  kennen  ternte,  unb  ta'^  eö  ficf)  f;ier 
um  eine  5Bette  l^anbte,  bie  er  gewonnen  ^ahe. 

2IB  er  fie  baö  näcf>fte  5}cal  traf,  gab  er  i^r  aU  @egen= 
gefeiten!  einen  irertüoüen,  fcftöncn  ^eber^alter,  an  bem 
er  befonberö  ^ing.  »Sie  na^m  if;n  aucf)  üoKTanf  unb  breite 
i^m  ben  Slüdfen  ju,  bomit  er  i^r  ben  ^ornifter  auffc^notle 
unb  if;n  bort  Bineinfcf)iebe.  Ta  brinnen  trar  alleö  'ootls 
geftopft,  fauber  georbnet  mit  ireifer  '^enu|ung  ber  ge; 
gebenen  ^Ia^oerf;ä(tniffe.  —  „ipajl  bu  if^n  auc^  nnrfUrf; 
r)ineingetan?"fragtefie,ol8fieireiterfcf)ritten. — „5Biefo?" 
fragte  Gn^io  erftaunt.  —  „'^d)  bad)te,  bu  täteft  üielleicf^t 
nur  fo  unb  fmtteft  if;n  mieber  in  beinc  eigene  Xafd)e  ge; 
fledt."  —  (Jnjio  fa^  einen  5??oment  iric  abn)efenb  auö,  bo 
er  i^re  2öorte  nid^t  begriff.  —  „'^d)  f)ahe  if)n  bir  bocf)  qc- 
fcl^enft!"  fagte  er  enbticf).  —  „3^/  ober  mancbe  .^inber 
finb  fo!"  meinte  fie  erftärenb.  (Er  blieb  fte^en  unb  fagte: 
„^öre  mal,  bu  bift  ja  fc^eu^ticl^!"  —  (Sie  blidte  if)n  er; 
fd^rerft  an,  bann  brad^  fie  in  ein  ^ilftofeö  2i?einen  auö  unb 
jammerte:  So  i)ahe  fie  eö  ja  nicbt  gemeint,  fie  fetber  inäre 
bocl^  nicbt  fo,  unb  fie  f)ahe  if;m  borf;  aucl^  gan^  ricl^tig  feine 
Sd^ofolabe  gefc^icft!  —  „©einen  mu§t  bu  nid^t,  ^imper= 
neueren/'  fagte  er  fogleic^  gcrübrt,  unb  trodnete  if;r  mit 
bem  eigenen  Xafcf)entucf;  bie  2^ränen,  bie  wie  Ue'me  Äugeln 
aut>  \f)xen  Slugen  fprangen:  „Sief;fl  bu,  id^  füffe  boö 
Xafcf)entud^,  auf  baö  beine  Xränen  gefoKcn  finb  \"  Sie  ^ielt 
mit  if;rem  Seinen  inne  unb  faf;  aufmerffam  'jU,  wie  er  eö 
unrflid^  tat. 
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2(m  näc^jlcn  Sog  erf;ielt  ber  ^opcnmeifler  einen  [itber; 
nen  geber^alter  jugefc^tdt  unb  einen  Srief.  —  „ßieö, 
(Söcilie,  icl^  bitte  bic^  \"  fagte  er  mit  einem  milben  Säckeln, 
„ad}  ©Ott,  moö  finb  biefe  <Scf)ulmänner  für  ^ebonten! 
'üU  ob  ein  geberbalter  ouö  ©über  ein  fojlbarereö  @e: 
fc^enf  wäre  aU  eine  S^ofel  ©c^oblobe!  3«^  jum  ^eifpiel 
nä^me  üiel  Heber  bie  ©c^of  okbe !" — 2In  biefe  SKüdffenbung 
fnüpfte  fic^  ber  ®unfc^,  bQ§  ber  neue  junge  greunb  Wla- 
tl)ilbeö  fid^  bocf;  einmal  perfönlic^  ber  ^amiüe  oorjieUen 
mi5ge. 

(Snjio  roollte  nic^t,  aber  er  mu^te.  ©ie  SBo^nung  ber 
^impernelB  n^ar  flein;  im  9}orjimmer  xoä)  eö  nacf)  ^fef; 
fer,  unb  im  SBof^n^immer  —  me  eö  i^m  fcl^ien  —  nad) 
5[Räufen.  ^ine  grau  empfing  if;n,  bie  bem  ^imperneU 
fe^r  äJ^nlid^  fa^,  aber  einen  beträchtlichen  Umfang  Tratte. 
S^ie  eine  ganje  9lote,  bacl^te  (Jn^io  umriüfürtid().  ©ie  fa(> 
i^n  freunblicl^  burc^  ein  Sorgnon  an  unb  fprac^  mit  i^m, 
unb  n)ä^renb  er  ju^örte  unb  antwortete,  mu|te  er  immer 
auf  i^re  9)?unbwinfel  fe^en,  bie  ©puren  oon  (Sigetb  aufs 
tüiefen.  9Seöf;alb  unfc^t  fie  baö  wo^l  nic^t  fort?  backte  er. 
X)onn  fam  ein  Wlann  mit  einem  SJoUbart  unb  einer  goI= 
benen  23rille,  ber  if;n  burcl^bringenb  anfc^aute,  einige 
®orte  an  if;n  richtete  unb  if;n  fragte,  ob  er  aud)  mufifa; 
Ufc^  fei,  \vat>  (Sn^io  bejaf^te.  2^er  53knn  lacl^te  i^m  inö 
©efic^t,  aU  ob  i^n  biefe  einfache  unb  gerabe  Slntwort  be; 
luftigte  unb  jugleic^  t>ern)unberte,  unb  bann  burfte  (injio 
inö  Dkbenjimmer,  wo  et  mit  ^imperncK  jum  ©pielen 
allein  getaffen  würbe.  j)ier  roc^  eö  wieber  onberö. 

„S5aö  tuft  bu  eigentlich  immer?"  fragte  er.  —  „'^dy 
fd^neibe  puppen,"  fogte  fie,  aU  wenn  baö  if^r  Seruf  fei, 
unb  ^olte  fie  fogleicl).  ©ie  waren  auä  5^?obcjournaIen  t)er; 
auögefd^nitten.  3e§t  legte  fie  alle  in  gcraben  9teif;en  auf 
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ben  Z\\c()  unb  begann  fof  ort  „©cl^ule"  mit  i^nen  ju  fpielen. 
So  voav  mxUid)  gonj  gcnou  mie  in  ber  ©d^ule.  Sn^io 
fcl^autc  eine  2ÖeiIe  ju,  bann  nQf)m  er  bie  Leitung  felber 
in  bie  Xpanb.  3m  5Ru  entjianben  bie  lujligfien  ©jenen,  ge= 
mifcl()t  auö  Unbotmä§ig!eit  unb  Slüpelei.  3f;t  mar  biefe 
2(rt  ganj  neu,  fie  50g  bie  @rf)ultern  in  bie  v^ö^e  unb  gab 
ibren  ^öeifaH  in  fleinen,  prujlenben  2^önen  ju  erfennen, 
mä^renb  fie  leife  ouf  unb  nieber  Rupfte.  i>ann  griff  fie 
fetbfi  mit  in  ha^  ©piel  ein  unb  jeitigte  bie  albernfien  unb 
finbifcl^fien  (JinfäHe,  erfi  ettüoö  fc^IudEenb  unb  in  ^olber 
93erlegen^eit,  bonn  ober,  aU  Snjio  tacl^te,  fü^ner,  boc^ 
ftetö  mit  unterbrücfter  Stimme;  unb  alö  er  unii>iU£ürIicl() 
lauter  nmrbe,  faf;  fie  erfcl^recft  jur  ^ür,  trat  bic^t  ju  i^m 
f;eran  unb  flüfierte  fe^r  ernft^aft,  er  möge  tieber  teifer 
reben.  Snjio,  gefpornt  burc^  i^ren  58eifaII  unb  burcl^  ibr 
eigene^  ®efen,fieigerte  feine  (ünfälte  biö  jur  i^äppifcbfeit, 
fie  rDürgte,  um  nic^t  taut  §u  lad^en,  unb  fc^tie^licf)  fprangen 
if)r  bei  if;ren  müf;fam  unterbrürften  2(uöbrücl^en  biefetben 
deinen,  fugelrunben  tropfen  ouö  ben  Slugen,  wie  an 
bem  5^iorgen,  wo  er  fie  meinen  faf;.  (Jnbticf;  ftopfte  fie  i^r 
Xafcl^entuc^)  in  ben  5)?unb,unb  fc^Iie§Iic^  marf  fie  fid^  auf^ 
®ofa,  mie  (Snjio  alle  i^re  puppen  burc^einanber  frf^mi^ 
unb  graben  fd^nitt,  inbem  er  üon  einem  ^^ein  aufö 
onbere  fprang.  3m  ©runbe  fam  er  ficl^  felbft  ^öc^fi  idp-- 
pifcl^  oor,  ober  et  wax  ja  niemonb  jugegen  ou^er  ^imper; 
nett,  ber  boö  ^reube  moci^te.  (5r  führte  einen  loutlofen 
Xonj  ouf,  unb  bann  fummte  er  baju  eine  rafcl^  erfunbene 
'SHelohie,  mö^renb  er  mit  gro|enfc^neiben  fortfuf^r.  @ie 
arbeitete  \id)  öon  i^rem  *5ofa  herunter  unb  flüfierte  i^m 
ju,  ba|  fie  auc^  etmoö  fönne.  2)ann  50g  fie  bie  2Irme  on 
bem  Äörper  i)od},  ballte  bie  ipänbe  ju  fleinen  gäufien, 
fiemmte  if;r  runbeö  Äinn  g^gen  ben  S^aU,  jog  bie  2Iugens 
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brouen  hod),  blieö  bie  23o(!en  ouf  unb  a^mte  eine  ferne 
S}?i{itärmu|if  nac^,  mobei  [ie  \kt)  langfam  um  fic^  felber 
breite,  wie  eine  fleine,  altmobifd^e  S^on^puppe. 

(Sie  fo^en  fid^  nun  öfter.  Sie  Sn^io  loon  einem  ^meiten 
S3e[urf)e  fcort  nocf)  .Öaufe  fam,  fagte  er  ^u  (^äcilie:  „2iB  ic^ 
^imperneüg  ?}?utter  ^um  erften  'Male  \af},  ^atte  fie  an 
i^rem  SJ^unbe  Eigelb.  2>ieömal  ^atte  fie  njieber  an  i^rem 
S}?unbe  ßigetb,  ober  ibr  Sorgnon  war  aurf)  ooK  (Jigetb."  — 

^impernell  fam  aurf)  in  beö  JilapeUmeifterö  ipouö.  Sn^io 
bemerfte,  bol  Gäcilie  nicf)t  fonberlic^  oon  if;r  ent^ücEt  roav, 
unb,  it)ie  fc^on  gräutein  ^attoni  gegenüber,  verleugnete 
er  fie  nun  oud^  vor  if)r.  Giicilie  rror  barüber  gan^  empijrt: 
„©egfjalb  (äbft  bu  fie  bann  ein?  Zid)  nur  über  5)ienfc^en 
lufiig  5u  machen,  bo5u  finb  aucl^  fleine  53^enfd^en  ju  gut!" 
—  „3cf;  mad^e  mid^  nid^t  tufiig,  id^  finbe  fie  furd^tbor 
nieblic^!"  — 

^imperneUfd^top  \\d)  if;m  allmä^Uc^  in  inniger  greunb; 
fd^aft  an  unb  mar  in  jeber  i?infirf)t  bie  fid^  Unterorbnenbe, 
\^  K?  ^Mlföbefliffene,  Tienflbereite.  (Ts  '>|Cigte  fic^  jefet  auc^,  ba^ 
fie  anfcf)miegungöbebürftig  war,  unb  tr»enn  er  fie  mandf); 
mal  fe^r  lange  fü§te,  ^ielt  fie  gan^  ftiü,  biö  fie  enblid^  fcigte: 
„5lun  fomme  icf)  bran !"  unb  i^rerfeitö  mit  leifem  Sd^nau; 
fen  anfing.  —  (^ö  geigte  ficf;  ferner,  ba|  fie  über  eine  2Irt 
alberner  ilinberfprac^e  verfügte,  mit  5ßerir»ecf)f(ung  unb 
S3ereinfad()ung  getviffer  .^onfonanten.  Sn^io  lernte  i^r 
baö  ai\  unb  beibe  iretteiferten  manchmal  in  biefer  Saut: 
gebung,  bie  urfprünglic^  von  einer  Xante  ^impernetlö 
ftammte,  bie,  alö  ^imperneü  nocf)  ftein  n?ar,  tange  im 
S^aui  gelebt  unb  fie  erfunben  unb  ge5Üdf)tet  ^atte. 

hieben  ibr  ^atte  er  nocf)  feine  anberen  <^rcunbinnen, 
unb  ivenn  er  ^impernetl  rec^t  quälen  tvoUte,  fo  fagte  er, 
er  habe  biefe  unb  jene  lieber  aU  fie;  tai  fagte  er  fo  lange, 
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bis  fic  in  üräncn  ausbracf;.  Tann  tröftetc  unt  fü§te  er 
jie  Qkid)  uneter  unt  rief:  „^id^,  ^imperneU,  mag  ic^  ja 
tod)  am  aüerliebften !"  i^interbcr  icf)ämte  er  fic^  »or  fic^ 
[eiber,  unt  nocß  mebr,  ircnn  er  ^^u  antercn  ^reuntinncn 
Q^nlid)  ipracb.  Sigentlic^  mag  icb  tccb  gar  feine  i^on  allen 
irirfUrf)  am  Uebften,  tad^te  er  '^uireilen,  irarum  mu^  icf) 
taö  irob(  immer  irieter  jagen  I  — 

???ancbma(  befurf^te  ibn  ^^imperned,  \renn  er  mitten  in 
feinen  mufifalifcben  ÜIrbeiten  irar.  Tann  fagte  er  umrirfcf), 
fie  möd^te  roieber  ge^en;  unfc  obnc  ein  ireiteres  Sort 
trebte  jie  um.  Sie  f^atte  nicbt  tie  geringfte  ü(bnung  *?on 
5!)?ulif,  refpeftierte  jie  aber,  ta  jie  iruBte,  ta^  jie  eine  .,^unft 
jei,  unb  ireil  (rn',io  ibr  angevertraut  batte,  er  irürte  einmal 
3}?ujifer  unt  ..^vcmponiü  unc  jcin  i^uimc  ircrCc  jpäter  bc- 
rü^mt  fein  in  gan-,  Teutjchtanc  unc  nccb  inel  ireiter.  Tag 
glaubte  jie  i^m  aufs  ii?ert,  unt  ibre  T^ere(}rung  »rurte 
norf)  um  oieteö  tiefer. 

(rineö  2ageö  läutete  jie  an  ter  5i>obnung  teö  ^^apelU 
meifterö  unt  jagte  tem  ??lätct'Kn,  jie  ti^cüc5n'sios???utter 
jprecben.  3m  -^tm  trug  jie  eine  Heine,  jebr  bübjcbe  '^(rau; 
fürte  im  Blumentopf,  tie  jie  ibr  tann  oere^rte.CEäcilie  irar 
^unäc^ft  ernannt  über  tiefes  plöeücf^e  ©ejcbenf,  na^m  eg 
aber  unt  betanfte  jicb  mit  freuntlicben  ii^orten.  —  ,ß^/ 
tie  ift  toc^  gor  nicbt  jo  jcbönl"  jagte  ^MmperneK,  unt  iah 
^aih »erlegen  in  einen 5i3infel.  —  ,;2lbcr  jie  ift  tccb  iruntcr= 
bübfd^ !"  —  ,;2Icft  nein !"  fagte  jie  nccf)  einmal,  macbte  eine 
faf;rige  Seiregung  mit  tem  iirm  unt  üerabjcbietete  jicJ; 
je^r  jd^nell.  —  Äomijrf)e6  ??^ätc^en !  tad^te  däcilie.  —  X'ie 
Siraufarie  mollte  nic^t  getei^en.  ^s^x  ©rün  irantelte  jidb 
in  ein  bläßlicbes  6e(b,  trofe  ter  guten  Pflege,  tie  i^>r  Ca; 
cilie  perji5nlic^  ^uteil  irerten  (ie^.  .5lopfjcl;ütteInt  tacfue 
jie:  6ie§e  id^  jie  ^u  i>ie(  oter  '^u  irenig?  Unb  jcbließlicf). 


(lU  boö  2Mng  immer  mcl)r  üertrodnete:  3[t  etwa  bic  Srbe 
fcf)tec^t?  93or[i(f)tig  iDoItte  fie  boö  ganje  ©tämmd^cn  mit; 
fomt  ber  ^rbform  auö  bem  $8Iumentopf  emporheben,  auf 
einmal  Qah  ci  einen  Sftud  ,baö  $8äumcf)en  fu^r  ^erauö,  o^ne 
(5rbe,  o^ne  ©urjetn,  atö  ein  Qb9efrf)nittener  ©tumpf,  "oen 
jie  t)erblüfft  betrachtete.  Urfprünglic^  luar  eö  bie  ^rone 
eineö  größeren  ©tammeö  geiuefen,  ber  unter  bem  53^af)as 
gonifpieget  in  ber  guten  ©tube  ber  ^impernettö  fein  l^a- 
[ein  friftete.  ^impernett  ^atte  i^n  auö  Sßerfef;en  umge; 
flogen,  aU  er  iljr  beim  Slnfcl^auen  i^reö  gra^enfcl^neibenö 
im  ®ege  jlonb,  bie  jtrone  wax  ^atb  abgebrochen,  forgfam 
befcl)nitt  fie  ben  unteren  Xeil,  ta^  er  n)ieber  lüie  neu  unb 
ganj  auöfef^en  foHte,  mit  bem  oberen,  Heineren  Xeil  luu^te 
fie  bann  erft  nicl^tö  anzufangen,  biö  ir;r  einfiel,  man  fi5nne 
barauö  nod^  ein  ©efc^enf  machen. 


(Sinmal  fam  (Jnjio,  fie  ju  einem  ©ang  in  hat>  5^ufeum 
ab^uf^olen.  Sie  Ratten  in  ber  ©cl^ute  aU  2luffa^t{)ema  bie 
93efc^reibung  eineö  gemiffen  fjoUänbifc^en  23itbeö  be; 
fommen,  einer  großen  2anbfcf)aft  mit  oietfältigen  ©onbers 
Vorgängen  im  93orbergrunbe.  ^impernell  tuar  fofort  he- 
reit,  inbem  fie  ganj  felbfloerjlänblic^  backte,  ba§  öier 
2(ugen  me^r  fe^en  aU  jwei,unb  ta^  fie  il)m  Reifen  fönne, 
entbecJte  bann  auc^  ^ier  unb  ba  lüirflicl^  .i^inge,  bie  i^m 
entgangen  a^aren:  tleine  Mrcl^turmfpi^en  auf  bem  ©rün 
ber  ipügel,  eine  »üinjige  ©cl^af ^erbe  unter  einem  bunfligen, 
filbrig=getben  XpimmeK,  unb  mar  fe^r  erfiaunt,  ba§  Snjio 
nidf;t  Rapier  unb  23Ieiflift  mitgenommen  ^ahc,  um  fidf; 
al(eö  aufjufcbreiben.  I'ann  fa^en  fie  fic^  anbere  Silber 
an  unb  fomen  aUmäf;Iic^  ^u  ber  S^alk  ber  ©fulpturen. 
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Äier  mad^ten  [ie  [xd}  alebatb  grunbloö  luftig  über  ciiki, 
lüoö  fie  fasert,  nac^fcem  ^imperneK,  fcie  fo  etir>aö  nocf)  nie 
5|U  ©efid^t  befommen  f;Qtte,  fcie  (Einleitung  fca^u  mit  einem 
fra^enben  £arf)tDn  fcurcf)  bie  ^Rafe  eröffnete.  23ei  Öruppen, 
bie  i^r  befonberö  fomifc^  erfc^ienen,  yer»rei(te  fie  tänger 
unb  mad^te  i^re  ^ea^egungen  nad).  Q:n\^\o,  ber  anfangt 
über  fie  Iarf)te,  n?arb  fcf)(ie§Iicf)  ungebu(big  unb  fc^ritt  aKein 
ireiter.  Sie  wax  noc^  nic^t  gon?)  fertig  mit  i^rem  imitieren 
fämtlic^er  Figuren  einer  großen  ©ruppe,  erlebigte  bie 
legten  ^erfonen  für  firf)  allein,  lief  bann  hinter  if)m  ^er 
unb  fonb  i^n  in  ber  nac^ften  2Ibtei(ung. 

Sr  flanb,  ben  Sauden  i^r  jugefe^rt,  t)or  einer  ^tajlü, 
^ijrte  nic^t  auf  i^r  9iufen,  unb  irie  fie  if)n  an  ber  vöanb 
fa§te  unb  ireiter'^ie^en  irotlte,  fagte  er  für,  unb  l^eftig: 
„ßa§  micl^  loö!"  fo  ta'^  fie  ficf)  erfcf;roden  unb  pf(icf)t: 
fd^ulbig  ebenfalls  in  ben  Ülnblicf  beö  23ilbmer!eö  5U  t)er; 
fenfen  fud^te. 

(Eö  ir»ar  ein  ^inberoft  in  5?tarmor,  ein  ??iäbcf)cn,  baö 
fd^IanF  unb  gerabe  baftanb  unb  in  ber  einen  Äanb  einen 
Stpfel  trug.  (Jnjio  f^atte  flüchtig  baran  vorbeigehen  n^oüen, 
fein  25Iid  irar  auf  ben  Dlamen  beö  .^ünftlerö  gefatlen, 
jenen  Olamen,  ber  i^m  fjeilig  wax,  unb  irie  gebannt  blieb 
er  ftel^en. 

rieö  irar  3rene,  fo,  irie  fie  \)or  vier  ober  fünf  '^a^xcn 
auögefe^en  ^aben  mu^te!  Teutlirf)  erfannte  er  if)re  feine 
51afe  unb  i^r  Äinn,  bie  fteile,  (>of)C  gorm  beg  .^opfeä 
njicbcr.  9)?it  beinah  verhaltenem  ^tem,  irie  in  einer  2In= 
betung  l^atte  er  bageftanben,  unb  trie  er  enblicb  fcbeu  unb 
^ag^oft  i^rcn  3(rm  berührte,  burrf)riefelte  i^n  ein  leifer 
<£rf)auer.  S^ann  wax  ^impernell  gef ommen.  — 

® ortloö  unb  jerfireut  folgte  er  i^r  je^t,  unb  als  fie,  in 
93eforgniö  »um  feinen  5luffafe,  aneber  bie  (Sin^et^eiten 
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jeneö  erften  '^übcö  oufjuja^Ien  begann,  fagtc  er  neroöö: 
„%ci),  1q§  boc^  baö  bumme  '^i(b!"  fo  bQ§  fie  fogleicf)  t>er; 
ftummtc. 


2(m  5Rac]^mittaß  tiefeö  ^ageö  war  Gn'^io  uneber  yer; 
fci;vuunben.  ^um  erftenmal  feit  (angem  [ucf;te  er  3tencö 
ypouö  auf  —  unb  eö  irar  geöffnet!  2ange  jlanb  er  [eit= 
w'dxU,  tnxä)  bie  ©artenmauer  gefc^ü^t,  barauf  [d^ritt  er 
bie  >3tra§e  biö  '5um  Gnbe,  bog  über  bie  ^rücfe,  unb  bann 
n^ar  er  irieber  im  ^arf,  unten  am  2öa]fer,  hinter  [einer 
grünen  S'ecfung.  Tort  fa§  er  ftunbenlang. 

2Iuö  einem  ber  geijffneten  genftcr  brüben  Hong  eine 
Icife  53Je(obie,  auf  einer  93ioüne  vorgetragen,  ^cmanb  he- 
gleitete  am  glügel.  (5ö  mar  eine  ?3Mobie,  bie  er  gut 
fannte,  bie  Mn\xt  üon  einem  frül^eren  3)?eifter,  fo  rein 
unb  überirbifcf)/  als  fei  fie  im  ipimmcl  felbft  entftanben. 
Stetö,  irenn  fie  '^u  Gnbe  tror,  gingen  bie  ba  brinnen  von 
neuem  in  fie  über,  alö  fönnten  fie  fiel)  nicfjt  üon  i^r  trennen. 
Öleid^mä^ig  unb  fanft  f (offen  bie  ^öne,ftetö  mit  berfelben 
9lu(je  unb  23erfenftf;eit  vorgetragen.  Unb  brüben  Ieucf)tete 
ber  ©arten. 

(!r  feuf^te  tief,flrerfte  fid^  gan^  au6  in  bem  grünen  ©rafe 
unb  \ai)  über  fic^  in  bie  bicf)ten  ^Iftc,  burd^  bie  baö  Slau 
bes  Jöimmele  brac^.  ©an:;  (cife  beiregten  ficf;  bie  Blätter 
über  i^m,  unb  er  verfan!  in  Xräumerei,  in  ber  bie  iüiegen= 
ben  ^ireige,  bie  5}?ufif,  baö  ^i(b  beö  ©artend,  baö  Stau 
beö  ibimmelg  unb  baö  irei^e  Jlteib  ^tenenö  jufammen; 
flang  in  eine  fc^mer5(irf);fü|e  Gin^eit. 

Sr  n)u|te  nid^t,  roie  lange  er  fo  log.  2Itö  er  lieber  gonj 
,^u  ficb  fam,  irar  bie  5}^ufif  verftummt,  unb  mie  er  \uf)  je^t 
Fjalb  aufrichtete  unb  ^inüberfa^,  erfcf)raf  er,  bcnn  ba  fa§ 
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3rene  auf  tem  gcirc^ntcn  '^Mae,  tcn  Äopf  geneigt,  be- 
tregungg(D5,  mit  einem  :^uchc. 

53or|ic^tig  50g  er  fcie  ~^eine  ein  unb  »erftcdte  \\d)  metcv 
üodfommen  hinter  feinem  6rün.  y?offnunge(D6  unfc  tioft= 
loö  er]cf)ien  i^m  alleö,  er  irürte  [ie  niemals  fenncn  (crncn, 
nie  5U  ibx  jprechen  türfen. 

^lö|Iirf)  irurfcc  er  tunfelrot.  Gine  ^enregene,  toUfü^ne 
3bee  luar  i^m  gekommen.  Unb  bann  erti5nte,  erft  5,ag^aft, 
bann  jicf)erer,  bocf)  ftcts  gan-,  (eife,  jene  ??k(Dbie  .^u  il;r 
herüber,  bie  er  ^uioor  r>erna^m.  vSie  brac^  ab  im  jelben 
Slugenblirf,  roo  fie  ben  Äopf  ^ob.  Zo  leije  irar  fein  Ion 
getrefen,  baß  fie  :c>icüeicftt  benfen  fonnte,  fie  ^abc  fid)  ge: 
taufest,  benn  fie  bticfte  faum  ein  irenig  um  ficf)  unb  fenfte 
ben  ^opf  ju  i^rem  33ucf)  -^urüc!.  Za  pfiff  es  abermatö, 
unb  n^ieber  enbete  bie  ??^e(obie,  als  fie  bie  >2tirne  ^ob. 

3e|t  ftanb  fie  auf,  fenfte  ben  2(rm  mit  i^rem  ^Sucf)  unb 
fa^  hinüber.  Unbeireglicf)  ftanb  fie  ta^  unb  (rn^io  ^og  fiel) 
nod)  me^r  in  fic^  ^ufammen.  Zie  legte  i^r  )Qnd)  auf  ben 
Xifc^,  fam  ^jUm  ^lu^  (nnab  unb  fragte  ernft^aft  über  baö 
©affer^in,  inbem  fie  ben  geraben331ic!  auf  cas  Ufergrün, 
boc^  nic^t  auf  fein  Öebüfc^  geheftet  ^ielt:  „-IBer  ift  ta 
brüben?" 

(!rft  fam  feine  2Intjrort.  Sie  irollte  fid^  irieber  in  tcn 
©arten  ^urüda^enben.  —  ,3'^'"  brang  eö  ba  leifc  an  ibr 
£)\)x,  unb  irie  fie  überrafcf)t  bie  klugen  bem  Allonge  biefeö 
®orteö  entgegemrenbete,  fa^  fie  i^n  aus  ben  'Süfc^en 
tugen.  Sie  erfannte  ibn  fofort. 

'Seibe  frf)iriegen,  o^ne  bie  2Iugen  üoneinanber  ab^u; 
menben.  —  „®aö  anllft  bu  benn?"  fragte  fie  enbtic^, 
immer  in  berfelben  5?altung.  Gn^jio  enribcrte  nic^tö,  aber 
je^t  f^atte  er  fic^  erhoben  unb  luar  am  Ufer  entlangge; 
fd^ritten,  biß  er  i^r  gegenüberftanb.  3"  iO^^  f^ft^"/  9^- 
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rabcn  5lugen  trat  ein  Sluöfcruc!  üon  (Jrirartung.  —  „"^cf) 
mörf^te  gerne  über  ben  ^(uf^,  511  euci)  f){nüber!"  —  3rene 
[al^  tF)n  noc^  einen  Slugenblid  an,  bann  [agte  fie:  „®orte, 
xd)  mac^e  ßteic^  baö  Soot  loö."  SBä^renb  fie  bieö  lüirftic^ 
tat  unb  bann  mit  bem  Sauber  00m  Sanbe  abflie^,  flanb 
^n.^io  unc  in  einem  S^raum.  ©ie  trieb  ben  ^af;n  mit  ein 
paar  leichten  ©cl^Iägen  ju  il^m  T^inüber,  biö  er  Iei[e  fnirs 
fcl^enb  auf  ben  @anb  flie§.  —  „©teig  ein  l"  jagte  fie. 
I^rüben  angefommen,  nal^m  fie  bie  ^ette  unb  jog  fie  burcF> 
ben  9ting.  2(tö  fie  aufblirfte,  fa|  (Sn^io  noc^  unbeiüegücf). 
@ie  fal^  if)n  fragenb  an,  mit  einem  93Ii(!,  ber  auöbrürfte: 
5>u  iroHtefl  tod)  auöfieigen  unb  ju  unö  hinüber.  —  3n 
^nj^ioö  ?}tienen  wat  eine  fiumme  unb  jugleicl^)  bittenbe 
2}ern)irrung.  —  „93?i5cf)teft  tu,  ba§  irir  nocF>  ein  irenig 
Äa^n  fahren?"  fragte  fie,  unb  il^re  ©timme  Hang  fanft 
unb  bocf)  gan^  felbftüerftänblic^.  —  ^r  ni(fte;  fie  30g  bie 
Äette  aneber  auö  bem  SRing  unb  flieg  inö  23oot  jurüd.  — 
„2Ber  rubert?"  fragte  fie,  unb  bann  fügte  fie  ^in^u:  „®ir 
fönnen  jeber  ein  Sduber  nehmen.  —  ©ie  fe|te  ficf)  l)inter 
il^n,  unb  nun  fuhren  fie  langfam  ben  ^Iu§  f^inauf.  jleiner 
rebete.  —  „^ifi  bu  norf;  nic^t  mübe?"  flang  cö  enblic^ 
r^inter  il^m.  —  „3c^  nic^t;  aber  irenn  bu  mübe  bifl . . ." 
anttüortete  er,  unb  bann  brad^  er  ah. 

S)er  glu|  mad)te  eine  5Öiegung,  (En,^iD  mcrfte,  ba§  fie 
baö  Sauber  eingebogen  f;atte,unb  lüie  er  fic^  je|t  umbref;te, 
faf;  er  in  geringer  (Entfernung  einen  großen  58oum,  ber 
feine  biegen  ^fte  üom  Ufer  F;er  lueit  f^inauö  über  baö  ®affer 
fanbte.  3rene  flredte  bie  2lrme  auö  unb  ^iett  ben  jtaf;n 
unter  ben  ^^^eigen  an. 

^n5io  fe^rte  fic^  auf  feinem  <Si|  ^erum,  fo  ba^  er  i^r 
nun  gegenüberfa^.  ©ie  legte  bie  Jöänbe  in  ben  @cf)o§. — 
„Seöf;alb  r;afi  bu  üorf;in  gepfiffen?"  fragte  fie  nadf)  einer 
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^aufe  unb  \a\)  if;m,  jliK  auf  eine  2(ntit»ort  lüartenb,  auf 
bie  ßtppen.— 

Sn^io  ertDtberte:  „'^ä)  ^abe  cö  bir  bocf;  fc^on  gefagt!" 
2)ann  beugte  er  fic^  jur  ^eite  unb  taucf)tc  feine  j)anb  inö 
SBaffer;  nacf)  einer  SBeile  fu^r  er  fort:  „Unb  mir  fennen 
unö  boc^  fc^on  fo  lange!"  —  „^I^om  X^eater  ^cr?"  meinte 
fic  fragenb  unb  beugte  fic^  if;rerfeitö  ettraö  über  ben 
93ootöranb  ^inab,  nad)  ber  anberen  (Seite.  I^ann  fe^te  fie 
l^in^u:  „So/  bamalö  f^abe  icf;  birf)  auc^  jum  erfienmal  ge^ 
fc^en." 

„2Öei§t  bu  eigentlich,  iine  ic^  f;ei§e  . . ."  fragte  Sn^io 
nacf)  einer  ^aufe,  immer  in  berfetben  ctelUmg.  *2ie  nidte. 
"^ann  bog  fie  ben  Äopf  etiraö  ju  if;m  hinüber  unb  fragte, 
ob  er  aud^  il^ren  Flamen  triffe.  Snjio  nicfte  ebcnfatlö.  — 
„©ag  i^n!"  6ie  ^örte  mit  bem  ^lätfc^ern  auf.  Qx  fcl)eutc 
ficl^  felbjl  i^r  gegenüber  i^ren  Flamen  auö^>|Ufprecf)en.  — 
„Sag  tu  erjl  meinen!"  —  Sie  fcf)ancg  einen  2lugenbti(f, 
unb  bann  nannte  fie  i^n,  feinen  33ornamen  unb  feinen 
Familiennamen,  unb  bie  langen  Silben  !amen  ernji^aft, 
g(cicl^mä§ig  unb  flangüoü  oon  il^rcn  Sippen,  une  irenn 
fie  eine  ^ormel  fpräci^e  unb  geiin|  fei,  ba^  auc^  lein  $öucl^; 
ftabe  anberö  irar,  aU  fie  i^n  fagte.  Sie  ^atte  ben  Äopf 
etiraö  abgemenbet  unb  in  baö  5Saffer  ^inabgefe^en,  unb 
ai^  fie  fic^  jle^t  mieber  aufrichtete,  fragte  fie  '^uüerficl^tlicl^: 
„®or  er  rec^t?"  — (!r  nicfte.  —  „5Iun  mu^t  bu  aurf; 
meinen  5Ramen  fagen !"  —  Sn^io  tat  eö  jögernb.  —  „2Bo; 
l^er  wei|t  bu  benn,  ba|  icl;  3rene  mit  Vornamen  f)ei|e?" 
—  dx  öerfuc^te  ein  gleicl)gültigeö  ©eficl)t  ^u  machen:  „3<^ 
l^ab'  il^n  einmal  rufen  ^ören,  roie  \d)  mit  meinen  (Altern 
abenbö  zufällig  im  ^arl  loorbeiging.?—  „Unb  mo^er 
iru^teft  bu,  ba^  ic^  bamit  gemeint  trar?"  — „2lc^,  frag' 
bocl)  nicl^t!"  bat  er,  in  aller  S3crlegenl;eit  ungefculbig.— 
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„'^ä)  fonn  bocf)  ctwa^  f^'^gen,  wenn  id)  eö  ntcf;t  wci^."  — 
Sl^r  33 lief  wav  tü\)l  unb  irarm  ^uglcic^,  unb  (Snjio  bacf>te: 
6ic  l^at  ja  feine  Sl^nung,  ba§  icf;  brüben  oft  flunbentang 
im  ©rofe  tog ! 

X^QOon  ^Qtte  fie  anrnicl^  feine  Sl^nung.  @eit  jenem  erjlen 
2^f)caterabenb  bocf)te  fie  mancl^mot  an  i^n,  unb  if)re  (5r; 
innerung  lüorb  fi'ifcf)er,  aU  fie  if;n  bann  im  Äon^erte 
aneberfal^;  aber  fie  n^or  tod)  nicl^t  florf  genug,  um  fic^ 
ganj  frifc^  5U  Italien,  unb  luie  fie  if)n  üor^in  im  ©rafe  quo 
bem  ©rün  auftaurf;en  fol^,  l^iclt  fie  hai  ©anje  nur  für 
einen  merfmürbigen  ^ufotl,  o^ne  auf  ben  ©ebanfen  ju 
fommen,  ta^  otleö  fönne  mit  if)r  fetber  in  5ßerbinbung 
ftel^en.  ©etbjl  aU  er  fagte,  er  wölk  gern  in  if)ren  ©orten, 
iuu§te  fie  nicf;t  recf)t,  iroö  er  bomit  meine,  gtoubte  fie  ^olb, 
er  motle  i^n  fic^  onfe^en,  unb  aU  fie  mit  i^m  in  ben  ^ai)n 
jurürfjlieg,  tot  fie  eö  nur,  ireil  fie  bocl^te,  fie  mad^e  if;m 
bamit  eine  greube,  bcnn  fie  empfonb  für  (Jnjio,  feit  er 
QUO  bem  I'icficl^t  beö  ©ebüfc^cö  pli5pcl()  mieber  in  i^ren 
©efic^töfreiö  trQt,  ein  natürtic^^mormeö  ©efü^I  innerer 
'^creitfc^aft. 

(^n^io  bQcf)te  it>ieber  an  boö  5}?QrmorbiIb ;  er  l^ätte  i^r 
fo  gern  er^^ö^It,  bQ§  er  eö  f;eute  fQ^,  ober  irgenb  ctwa^ 
Unftareö  f;ielt  i^n  jurücf.  —  (5r  fagte  nur:  „3<^  ^i^ör  F)eut 
im  ?)3?ufeum."  S^onn  rebeten  fie  oon  ben  Sitbern,  er  er; 
jQf;Ite  oon  feinem  2luffQ^tF}ema  unb  oerfd^inieg,  bQ§  er 
Qud^  in  ben  Rollen  ber  ^fulpturen  war.  Unb  fie  bQcf)te 
gQr  ni^t  an  bie  ^Sfulpturen  unb  an  ficl^  fclber.  SIber  jeneö 
23üb  fannte  fie  gut,  tnel  beffer  aU  er,  obgteicl^)  fie  eö  lange 
nid^t  gefe^en  ^atte.  (Jr  trar  barüber  erjlaunt.  —  „(5ö 
f;at  mir  fe^r  gefallen,"  fagte  fie,  „unb  waß  mir  ge; 
fällt,  baö  bef;alte  ic^  ganj  genau."  —  I^ann  fc^miegen 
fie  irieber. 
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„5rnr  n^ollen  umtreF^en  unfc  ^^urürffal^ren/'  fagte  fic 
enUxd).  —  ,ßDd)  n{cf)t!"  bat  Gn^^io.  ^te  l^atte  fcaö  Sauber 
jc^on  ergriffen  unb  50g  eö  anefcer  ein.  I^onn  fe|te  fie  fid^ 
in  feie  9)?itte  ber  ^anf  unb  ftcmmte  i^rc  jpänbe  unter  baö 
©efic^t.  —  „Soran  benfft  bu?"  fragte  er.  — „3c^  ^ötte 
gerabe  gebad()t,  ta^  kt)  uod)  ^X^ioline  üben  muffe!"  — 
„rann  wollen  irir3urüc!fa^ren!"^rfe|tebie9lubergabeln 
für  fic^  felbft  5urerf)t  unb  tat  fräftige,fcf>nenei2c^läge.  «Sie 
fagte,  fo  gefcf»innb  brauche  eö  nic^t  '5U  fein,  aber  er  ant; 
irortete:„rocf),fonjlübftbunicl^tgenug.3d()nm§nunfeIbft 
nad^  ^?aufe/'  fügte  er  mie  eine  l^albe(5ntfcf)u(bigung  ^inju, 
„bcnn  icl^  ^abeaud^fafi  gar  nirf)t geübt,  (^cute."(^rer'5ä^Ite 
noc^  einigeö  oon  ben  ^tunben  bei  feinem  Xater,  unb  a(ö 
fie  ^örte,  er  ^ahe  Unterrid^t  in  ber  y;)armonie(e^re,  fragte 
fie,  ob  er  aud^  fd^on  etmaö  !omponiert  l^abe,  irorauf  er 
fef)r  befrf)eiben  antwortete:  „^sci,  aber  nur  wenig,  unb 
meiftenö  ift  mein  ^ater  nicf)t  aufrieben." 

3e  näf;er  fie  bem  ©arten  Eamen,  um  fo  langfamer 
ruberte  er,  biö  ber  ^.al^n  enbUc6  bod^,  ^on  i^rem  «Steuer 
gefüf;rt,  an  baö  £anb  ftie§.  (Er  woUte  bie  Äette  an  bem 
Siing  befeftigen,  aber  fic  na^m  fie  if)m  auö  ber  y?anb  unb 
tot  eö  feiber.  Tann  gingen  fie  (angfam  bie  Stufen  f)in; 
auf,  jum  ©arten  empor.  Sie  famen  an  ber  '^lanf  'oot- 
bei,  wo  nocf)  if;r  '^uc6  lag;  bann  ftanben  fie  oben  an 
bem  i^aufe.  —  „Seb  wof^U"  fagte  3rene  unb  reid^te  i^m 
bie  ipanb.  Sie  war  nod^  tü^i  unb  f eud^t  00m  ® affer.  Snjio 
na^m  fie,  f^ielt  fie  unfrf;(üffig  unb  fagte:  „^c^,  3tene." 
X'ann  lie§  er  fie  loö  unt)  wollte  ge^en.  ^ber  erging  nid^t. 
Sie  fd^ien  feinen  ©ebanfen  ^u  erraten,  ober  eö  war  ein 
ä^nlid^er  in  i^r.  Sie  fa^  i^n  ernft^aft  an  unb  fragte: 
„Äommft  bu  einmal  wieber?"  — Gr  nic!te.  Sie  ging  mit 
if;m  jur  Gartentür,  reid^te  il^m  nocl()  einmal  bie  .Oanb,  unb 
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aU  \\e  \i^  jum  .Oauö  ^urücf  ir>anbte,fing  (Jn^^io  an  ju  taufen, 
[o  fd^nell  er  fonnte. 

5Öie  er  fcaf;eim  Jüor  unb  feine  5]?utter  if^m  entgegentrat, 
ftür^te  er  i^r  in  bie  SIrme.  „^nblid^  \"  rief  er,  „enblid^  f;abe 
idf)  fie  fennen  gelernt!  ?lie  war  xd)  mit  Äameraben  in  bem 
■ISalbe,  immer  ^ahe  icF>  nur  unter  bem  ©ebüfc^  g^f^ffcn 
unb  ^erübergefe^en  ^u  i^r,  unb  ^eute,  enblicl^,  enbtirf)  ii>ar 
icf)  mit  i^r  jufammen!"  S^egelloö  er^ä^Ite  er  burcl^eins 
anber,  biö  (^äcilie  fagte :  „^n^io,  bu  bift  ja  trie  üon  «Sinnen, 
fo  fage  mir  bod^  irenigjlenö  ben  5Ramen!"  Sr  blicEte  fie 
erflaunt  an,  bann  nannte  er  i^n,  aU  wenn  eö  feinen 
anberen  auf  ber  ganzen  Seit  göbe.  Unb  barauf  it>arf  er 
fid^  lieber  an  il^re  23rufl  unb  fü§tc  i^r  Stirn,  93?unb  unb 
■Sangen,  ba§  i^r  unter  biefen  ftürmifrfjen  ^Q^tlid^feiten 
beinal^  ängfltic^  mürbe.  I^ieö,  badete  fie,  ifl  feine  n?irf(idf>e, 
erfie  Siebe.  SBie  jung  war  er  unb  me  teibenfd^aftUd^.  — 
„^reufl  bu  bid^  gar  nic^t  mit  mir?!"  — „2^orf),  Snjio," 
fagte  fie,  „aber  icl^  bin  traurig,  ba|  bu  mir  nie  ein  -IBort 
baüon  gefagt  l^ajl,  ja,  ba|  bu  mir  bire!te  Unn?af;rl^eiten 
fagtej!."  —  lieber  begannen  feine  ^«i^ttic^feiten,  unb  er 
flüjlerte:  „^ßerjei^  mir,  bu  nm|t  mir  baö  loerjei^en,  aber 
tat  l^ätte  id^  feinem  fagen  fönnen!  Unb  irgenb  etmaö 
mu§te  icf)  bodf)  fagen,  menn  icl^  für  fo  tange  fortging.  D^, 
icb  f;abc  fie  fo  lieb  wie  fonft  niemanb  auf  ber  ®ett  — 
au§er  bir,"  fe|te  er  ^ögernb  l^inju.  Sieö  te|te  ©ort  brarf)te 
fie  in  bie  3Birf lief) feit  jurürf.  3^t  mar  beinal^  gemefen,  aU 
r;öre  fie  tat>  Siebeögeftänbniö  eineö  ^üngüngö,  unb  je|t 
füf;Ite  fie  irieber,ba§  Gn^io  nod^  ein  Äinb  fei.  Unb  unnnits 
fürlid^  fanb  fie  einen  anberen  ^on.  Siefireidf>elte  fein  i^aar 
unb  fagte:  „^ö  freut  mid^,  ba|  bu  eine  Spielgefährtin  ge= 
funben  l^aft,bie  bu  Ueber  magft  aU  aU  bie  anberen,  unb  bie 
luol^I  jugteicf;  aurf)  etiraö  ernfier  ifl  alö  beine  übrigen 
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^reuntinnen.  Zieh,  (rn^io,  tiejev  33erfel)r  mit  tem  ^'^im; 
pcrnell  jum  23ei]pie(  irar  mir  im  ©runte  gar  nicftt  lieb. 
(Sie  ijl  ja  ein  netteö  fleineö  '^ätd)en,  aber  id^  \)ahe  he- 
merft,  fca|  tu  albern  unfc  (äppijc^  irurteft,  [eit  tu  fo  üiel 
mit  i^r  ^ufammen  irarfr."  —  ,/^MmperneU?"  fragte  er  — 
„tie  fe^e  id^  nun  niemals  raieter."  —  „2Iber,  Snjio !"  jagte 
dädlie  er|"c^rocfen,  „|o  mar  es  nicf)t  gemeint  ge>re[en !"  — 
2^ie|*eö  p(D6licf)e  -2Ibbrerf)entrn((en,  tiefe  33ereitiriUigfeit, 
einen  23erfe^r  auf'5Ugeben  ef)ne  jete  Schult  tes  anceren 
Xeileö  erfc^ien  i^r  beinahe  ^er^Ios.  —  „3o  meinte  ki)  et> 
nic6t!"  fagte  fie  nocf)  einmal,  „fie  ift  tcc^  immer  lieb  unt 
freuntlicf)  ^u  tir  unt  ^^ängt  an  tir,  ta  fannft  tu  ibr  nicf;t 
fo  o^ne  n)eitereö  ten  9^ücfen  treten!"  —  „I^och/'  fagte 
(Jnjio.  —  „9Iein,  baö  ift  unmöglicf),  unt  e^  iräre  graujani 
unt  bart  loon  tir!"  —  „2i>ie  foll  icb  es  tenn  aber  fünft 
machen?"  —  „Pu  fannft  fie  ireniger  fef)en  unt  ten  ^i>er; 
fe^r  allmä^lic^  einfc^lafen  laffen."  —  „3c^  it^QQ  fi^  of^^i^ 
toc^  nun  gar  nicf)t  me^r!"  —  „5lacf)tem  tu  fie  biö  jefet 
fogerngemorf)t^aft?Sn^5io,f)afttutenn  in  t  einem  .Oer-^en 
immer  nur  ^la^  für  einen  einzigen  ?3tenfcben'?  ?.%§  tenn 
jeter  f olgenbe ten  anberen  gan^ ic>erträngen  ?"  —  „Tu  baft 
felbft  for^in  gefagt,  ta^  tu  eö  gerne  fabeft,  irenn  ic^  ten 
23erfe^r  mit  ^impernell  aufgäbe!"  —  „Tai  ift  mein 
©unfc^,  jairo^l,  aber  \d)  bin  noc^  nicht  Cu,  unt  tir 
mü§te  eö  fc^iperer  »rerten,  '5U  tun,  luaö  mir  leidster  irirt 
3U  münfd^en."  —  „5IlfD  im  ©runte,"  fagte  (5n^,io,  „fommt 
eö  toc^  auf  taöfelbe  f)inau8.  Unt  irenn  ^pimpernell  tas 
näc^fte  ^'Jlai  klingelt,  fo  laffe  ic^  fagen,  \d)  wäre  nirf)t  ju 
Äauö,  jeteömal  unt  immer  irieter,  biö  fie  nicht  mef;r 
fommt."  —  CEäcilie  fant  fiel)  gan-,  x^nvüd  ]uv  Sprache  einer 
5^utter  gegen  i^r  unreifes  .Äint.  —  „^as  irirft  tu  nicht 
tun!"  fagte  fie  beftimmt,  „tenn  irenn  cu  es  täteft,  fo 
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roürbc  irf)  bir  fcen  ^ßerfc^r  mit  3rcne  ^erHeten."  Sn^io 
\ah  fie  erfcfnoden  an.  ^  „(Sei  freunfcUc^  ^u  ^imperneü, 
QÜcö  anfcere  unrb  fic^  jcl^on  oon  [elbft  ergeben." 


Gö  begann  je^t  eine  glücfUci^e  3cit  für  Gn^io.  <Sc6on  am 
nQcf)ften  Xoge  war  er  »uieber  bei  '^xene,  ahevmaU  i^om 
^orf  QUO,  wo  er  wartete,  biä  er  fie  im  ©arten  \a^.  lieber 
pfiff  er  feine  ^Mobie  loon  geftern,  aber  bieömat  am  Ufer 
ftef^enb,  unb  irieber  ^^otte  fie  ibn  über.  (Sie  blieben  unter 
bem  ^aftanienbaum,  unb  aU  '^xene  gum  2^ee  gerufen 
juurbe,  ging  er  gan^,  felbftöerftänbtic^  mit. 

eben  in  bem  fc^önen  großen  SRaum  fa^^  er  biefelben 
beiben  9^enfc^en,  bie  er  bomalö  im  X^eater  neben  Svene 
faf;,  9^ur  ^atte  er  i^ren  Spater  etwaö  anberö  in  ber  ^rinne; 
rung;  fd^Ianfer  unb  jünger.  (Sein  bunfleö,  bicbteö  i^aar 
flanb  wie  eine  5i>o(fe  über  feiner  großen,  formicoUen  Stirn, 
unb  er  ^otte  eine  ^raft  beö  SMeö,  ba|  Sn^jio  tierwirrt 
bie  2(ugen  nieberfc^Iug.  (Sie  machten  aber  beibe  freunb; 
licf;e  unb  gar  nid^t  erftaunte  ©eficf)ter  unb  fuhren  balb  in 
bem  ©efpräcf)  fort,  baö  fie  fü()rten,  alö  er  ^ereintrat.  d'r 
verlor  bie  gro|e  (Sd^üc^tern^eit,  bie  ihn  junäd^fl  befing, 
unb  oerfucl^te  ^u  ^erfteben,  waö  fie  ba  rebeten.  (5r  bemerftc, 
ba|  über  irgenbein  23ilb  gefproc^en  würbe,  baö  ficf;  in 
9^abrib  befanb,  aber  \va^  bo  eigentlid^  gerebet  würbe, 
f onntc  er  nirf;t  begreifen.  ?Rur  fab  er,  ba^  bicfe  fc^öne  ^^rau 
nac^benflic^e  Slugen  machte,  ta^  et>  \\)x  fcf;wer  warb,  auö= 
jufprec^en,  \va^  fie  woHte,  unb  ha^  ibr  5)?ann  bieö  fd^Hef,; 
lid^  beffer  ju  wiffen  fc]f)ien  aU  fie.  (Sie  l^atte  bie  gteirfjen, 
flaren  wie  in  bie  ®eite  febcnben  5(ugen  wie  3rene,  unb 
aucf)  ^iibntichfeit  mit  i^^r  in  ber  ^2{rt  beö  Sprerf;entv  eö 
flang  in  i^uer  Stimme  biefelbe  rubige  ©elaffenbeit.  (^ö 
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WQX  wie  tie  53cnranttfc6aft  ^^iriiVf^cn  einer  'i>io(a  unb 
einer  -I^io(ine.  Unt  ^i'^neö  ^r^ater  ]ab  aus  irie  ein  großer 
5Berfmeifter,  in  feiner  einfachen  fünften  !Iracf>t,  fcie  an 
tem  S)aH  mit  einem  ireic^en,  (öderen  irei^en  Streifen 
abjcMo^,  ofmc  taB  ßn^jio  erfennen  fonnte,  ixne  Das  ge; 
marf)t  war.  —  21(5  er  fortging,  forderte  i()n  3reneö  ??iutter 

auf,  aneter^ufommen :  „3^  ^^^^  '^^^/"  \^  1^9*^  fi^/  Ml'rf'c»" 
mancßma(  im  .^^on^^ert  gefeiten  unt  mir  getackt,  tru  f(3nn; 
teft  ein  guter  Äamerat  für  fic  feini"  (rn;,io  errötete  unc 
ipurbe  noc^  t>er(egener,  aU  i^r  53ater  if^n  mit  einem  23ti(f 
anfa^/  aU  menn  er  a((e5  oon  i('*m  anffe,  träbrenfc  er  in 
-lBirf(i(^feit  tocf)  nur  gan-,  untri((für(ic6  tie  formen  feines 
©efic^ts  ftutierte,  unt  bin^ufeBte:  „2(ber  irenn  tu  immer 
über  ten  ^(ub  berüberfommft,  tann  nuiffcn  irir  ertra 
einen  'Bootsmann  für  tief)  anfte((en.  ^venc  irar  beute 
treima(  in  tem  ©arten,  iräbrent  fie  bei  mir  arbeiten 
fo((te."  — „raö  ift  nicbt  luabr,"  fagte  ^rene.  ,,Unir  ar; 
beiten,"  fubr  er  '^u  Qn^xo  fort,  „ift  tic  /Muptfachc  im 
5^eben."  —  (rn^io  machte  ein  Öeficht  irie  in  Ter  3chulc 
uuibrent  einer  iilufmunterungspretigt.  Za  (achte  er  unt 
fefete  ^in'ju:  ,,Zo  meine  icf)  e6  nic^t,  aber  roenn  tu  einma( 
Jtiirf(ich  ^ünft(er  irercen  irillü,  rann  roirft  tu  mich  fcbon 
begreifen!" 


^irifcften  (Jn^jio  unt  3tene  fcb(oB  ficfi  eine  ^reuntfchaft, 
t»on  ihrer  3eite  ruhig  unt  fe(bftoerftänt(ich,  'oon  feiner 
Seite  öerha(ten  unt  anbetent.  Olie  berührte  er  fie,  fcit= 
tem  [ie  einmal  fagte:  ,/53a8  fa^t  tu  mic^  tenn  fo  an"?  ich 
mag  tag  nicht."  — 

(Er  mufi^^ierte  mit  ihr;  ba(t  ^^atte  er  ein  ((eines  Tuo  für 
5^io(ine  unt  .^(Qoier  fomponiert,  tas  er  mit  i^r  ^ufammen 
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oortrua.  (Seine  Siebe  (ief?  if}m  ißr  (Spiel  oiel  fc^öner  er; 
jd^einen  q(ö  olteö  23iolinjpie(,  had  er  je  gehört.  —  „2luf 
Xed)mt" — \o  jagte  er  einmal  unb  jitierte  bamit  einen 
2(uß[prud^  feineö  93aterö  —  „auf  Xed^nif  fommt  es  in 
crfter  Sinie  gar  nic^t  an,  bie  Jöauptfacf)e  ift,  ta^  man  — 

ta^  man" bann  ipu^te  er  nicf)t,  mie  es  »weiter  ging, 

unb  nur  feine  2(ugen  iDoHenbeten,  lüaö  fein  jper^  empfanb. 
'^ie  fie  in  fotchen  '2(ugenblicfen  baftanb !  Sie  fie  if;n  anfaf>, 
iüüf}renb  fie  ben  r^cgen  t>on  neuem  ^um  Spiet  anfei3te, 
bie  Stippen  frf^on  luieber  fefl  gefrf;(offen,  tüie  immer,  a'>enn 
fie  mufijierte! 

d'r  burfte  jegt  aucf)  manchmal  mit  iBr  in  baö  5(telier 
ge(}en.  Tort  arbeitete  fie  bei  if)reni  'I^ater.  (Er  Ue§  fie  t?Dr= 
erft  f (eine  ^^rüc^te  unb  anbere  einfacfje,  f ormenöolle  I'inge 
mobedieren.  (Einmal  na^^m  fie  einen  großen,  mac^ögelben 
fran;,öfifc()en  ^^Ipfel  in  bie  i^iinbe,  ber  bort  lag.  „3b  ^''"1 
3b  ^^)^'"  fogte  (En'jio,  weil  er  lüu^te,  bap  fie  ibn  fonfl 
iüieber  ganj  lange  betrachten  trerbe,  unb  bann  mu|te  er 
babeifte^en  unb  fich  langireilen.  —  „So  fein!"  fagte  fie, 
ofjne  feinen  (Einwurf  ^^u  beachten,  breite  ibn  langfam  Inn 
unb  ber  unb  oerfenfte  fic^  nun  mirflic^  gan^  in  feinen  ^In-- 
blid.Iüa  fiel  i^m  '.uieber  jene  ^laftif  ein  auö  bem  5)?ufeum. 
X'ann  luartete  er  eine  Seile,  unb  fcblie^lic^  fagte  er:  „So 
leg  borf;  nun  enb(ic6  ben  iJlpfcl  l)in."  —  „2lber  irenn  ich 
i^n  nod^  nid^t  i^on  allen  leiten  angefe^en  lsabel?"  — 
„ras  fannft  bu  borf;  ein  anbermal."  —  „^2lber  ic^  möcl)te 
eögerabeeben  je|t."  —  dagegen  lie^  fic^  nichts  cimuen; 
ben;  ir>ie  fie  nun  enb(id)  glaubte,  fie  l;abe  nun  feine  ^onn 
gan^  in  ficl^  aufgenommen,  »»arf  fie  i^n  Snjio  ju  unb  rief: 
„ra,  iß  ibn  felbft !"  unb  aU  er  baö  UMrflich  tat,  fa^  fie  auf: 
merffam  auf  fein  Ciefic^t:  „5n  beinem  rechten  ^2(uge  ift 
im  ^lau  am  Staube  ein  »uinjig  f leinet  ^ünftcljen !" 
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®ie  jieBt  fie  micft  nur  immer  an!  ©atr,  anfcerö  aU  alte 
anfceren  ^enjc^en!  iad)te  (^n^^io  ^utreiten  in  ter  Grinnes 
rung,  unb  lie^  bie  ^rt  i^reö  SSlideö  in  jid^  na(^it»irfen,  ber 
ben,  auf  ben  er  traf,  gan^  in  fic6  auf^^unel^men  unb  bod^ 
n?ieber  irie  in  einer  ^ernc  '5U  fe^en  fc^ien  unb  felber  nic^tö 
oon  biefer  ©irfung  iru|te.  3n  ber  Zat  ftanben  '^xem^ 
Slugen  nid^t  gan^  \o  me  bie  ber  meifien  anberen  5)?enfc^en, 
um  eine  \o  unnennbar  Heine  Sinie  anberö,  ta^  man  fic^ 
biefer  Zat]ad)e  !aum  beiru|t  irarb,  unb,  irenn  man  fic^ 
in  i^ren  23(ic!  \?erfenfte,  nur  bie  befonbere  feeüfcBe  ®ir; 
fung  füllte,  bie  üon  i^m  ausging. 

,(5n5io  ift  r>er(iebt !  «idbon  roieber  V  fagten  feine  i[Ritfd6ü(er, 
benn  je|t  malte  er,  wo  es  nur  irgenb  anging,  ein  gebeim= 
möüclloerfc^lungeneö  2}?onogramm  ouf  alte  ©egenftänbe, 
bie  i^m  geBörten.  So  biefeö  einmal  auögefprocf)en  irar, 
\ah  er  feine  Üleigung  in  einem  gan^  neuen  unt  bisber  un= 
getrennten  Sichte.  Unb  bann  backte  er:  ^Sin  ic^  benn  nic^t 
rcirflid^  gan^  unglüdlidf)  öerliebt?  —  (Jin  bunfleö  unb 
boc^  fiarfeö  ©efü^l  lebte  in  ibm  unb  fcftlug  in  leifen,  faft 
unmerflichen  ©eilen,  irenn  er  in  3teneg  üläbe  irar. 


(Eäcilie  madf>te  eineö  ^ageö  einen  33efudb  bei  3reneö 
3}?utter,  unb  bie  Sirfung  baoon  irar,  ta^  fie  einen  ganj 
tiefen  Sinbruc!  r>on  i^r  befam  unb  beinah  für  fie  fc^irärmte. 
Sie  füllte  in  i^r  eine  Slbgeflärt^eit,  bie  ibr  felber  fehlte; 
fie  lernte  auc^  iftren  'jSlann  fennen,  unb  bann  backte  fie: 
^ein  ©unber,  \:q^  biefe  mäbcf)enbaft  fcböne  ^^rau  fo  Bars 
monifc^  unb  auö  einem  ©uffe  ift;  fie  mu§  ein  ganj  glürfs 
lid^eö  Seben  führen,  Unb  "^xenet)  j??utter  trieberum  fagte: 
„23aö  beneibe  icf?  Sie,  ba^  3^^  cobn  fo  rüd^altloö  unb 
offen  ju  ^^nen  ift !  ©lauben  Sie,  ta^  id)  eine  ill^nung  ta- 
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üon  f)Qhe,  möö  Stene  im  ^nnerftcn  i^reö  ^erjen^  bcnft 
unb  füf}It?  3rf;  begreife  oft  nicf^t  bicfe  5ßerfc^toffen^eit, 
aber  ic^  ^ahe  früber  barunter  mebr  gelitten  aU  je^t.  3c^ 
glaube,  ic^  felber  iuar  alö  ^inb  anberö,  unb  boc^  Hogten 
meine  dltern  fcf)on,  ba^  nicf)t  mebr  baö  gute  atte  93er; 
f)ältniö  beflef^e  ju  ben  ^inbern.  Db  eö  jematö  ganj  anberö 
jrar,  n)ei§  icf;  nirf;t,  ober  irf)  backte  mir  immer:  jum 
5D?utterfein  gehört  Siefignation.  Unb  @ie  unb  3^t  Sn^io  — 
©ie  macl^en  fo  einen  ganj  anberen  ßinbrud !  5Bie  fd^ön 
erjäf^It  er  oft  üon  2f;tien !  €o  etn^aö  iuürbe  3rene,  gtaube 
icl^,  niematö  tun."  —  @o  fprarf;  fie  mit  i^rer  flaren 
©timme,  bie  genau  fo  Hang,  aU  ob  fie  ettüa  baö  @egen= 
teil  öon  allem  fagte.  Unb  genau  fo  ftar  unb  üoü  Weiterer 
Slu^e  lüar  iftr  @eficf;töauöbrucf.  Säcitie  üenimnberte  fic^ 
borüber  unb  fagte:  „@el^r  tief  ju  frönfen  fc^eint  @ie  boö 
aber  nicf)t?"  —  ©ie  fc^üttette  ben  ilopf  unb  antwortete 
nad^benfUcl^:  „5J?an  nimmt  allmäf^liclf)  einen  anberen 
©tanbpunft  ein  unb  freut  fid^,  feine  ^inber  tüie  23ilber 
an^ufe^en,  bie  fic^  of)ne  unfer  ^utun  ootlenben !"  —  „@o 
fann  man  aber  nur  fpred^en,"  enriberte  (läcilie,  „trenn 
man  feinem  ^inbe  fcl^on  ba6  ^efie  unb  baö  9leinfie  mit; 
gegeben  ^at!" 


^impernell  mad^te  trübe  ^rfaf^rungen,  „®ie  bifi  bu 
benn  je^t  immer?"  fragte  fie.  —  „3c^  bin  überhaupt 
nid^t!"  fagte  ^njio  üon  oben  ^erab,  unb  aU  fie  baö  nid^t 
oerftanb,  fe^te  er  f^insu:  „'^xqq  nur  meine  53^utter,"  — 
T)Qt>  tat  fie  ifirftirf;.  —  „(^njio,"  fagte  (Säcitie,  „id^  l^obe 
bir  gefagt,  bu  fotlft  nett  fein  gegen  ^impernelt.  ©ie  l^at 
bic^  auf  morgen  eingelaben,  gef;  nur  l^in,  eö  fann  ja 
meinetwegen  tat^  legtemal  fein,  ober  'i>Qti  ic>orle|te."  — 
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^njio  warf  ficf;  auf  hati  Sofa  unb  feuf'^tc  tief.  —  „5Run/' 
jagte  [ie,  „waöift?"  —  S^ie  fcF)önen/  [c^immernben  9iäume 
in  3tenenö  5?auö  fd^iüebten  i^m  üor  ber  <Seete,  unb  bie 
ganje  l^er^beflemmenbe  5(tmofppre  in  ber  ©of^nung 
^imperneHö  erjcf)ien  if^m  boppelt  fcf)rerf(ic^.  —  „9^ein !" 
rief  er,  „ic^  gebe  ba  nie  irieber  f;in!"  —  „5öeöf;alb  benn 
nic^t?"  — „ßö  ftinft  ba  \ol"  —  „momd)  benn?"  — 
„3(^  n3ei|  eö  nic^t,  aber  et>  ift  nicbt  ^u  ertragen !  ^n  jebem 
^immer  anberö !"  ^r  faf;  mit  neroöö  gepeinigtem  ©efic^t 
jur  Tecfe,  inbem  er  fic^  ein  i?aar  auöri§  unb  eö  ^n^ifc^en 
ben  Ringern  bref*te.  —  Sie  ivanbte  fid;  nacl^  ibm  um  unb 
fragte:  „®aö  mac^fl  bu  benn  ba  für  einen  ^2Iuf>ranb  an 
Sßer^weiflung  ?  5Benn  eö  unrfticf;  "oa  \o  ftinft,  fann  fein 
S5}?enfcl^  oertangen,  ba§  bu  f;inge^fl."  —  Unb  im  @runbe 
WQV  fie  ganj  aufrieben,  ba§  ber  ^erfe^r  nun  n)irflidP>  auf; 
l^ören  trerbe.  2lber  ^imperneü  trar  ^äb.  Sie  fam  immer 
mieber,  unb  (Jäcitie  traute  if)ren  C^ren  faum,  aU  fie  ein= 
mat  burd^  bie  f;atb  gefcf)tüffene  Xüx  bie  geflüfterten  ©orte 
l^örte:  „Sü§eö,  fü|eö,  fü§eg  ^impernellc^en !''  (5r  flanb 
nebenan,  f;ie(t  unb  fü^te  fie,  unb  wie  if^m  ßäcilie  fpäter 
?3orn)ürfe  machte  über  feine  Umra^rf^aftigfeit,  luurbe  er 
l^eftig  unb  fagte:  „3cf>  bin  nirf)t  untrabrbaft!  3c^  mocl^te 
fie  auf  einmal  furchtbar  gerne;  ic^  ^atte  if;r  nur  öor^er 
erjö^It,  ba|  icf)  eine  neue  ^reunbin  f;abe."  —  „!I^aö  ifl:  eö 
ja  gerabe/'  fogte  (Säcitie,  „ba^  bu  bie  5^enfcl()en  auf  ein; 
mal  gern  l^afi  unb  fie  bir  bann  trieber  gan^  gleid^güttig 
finb!  3Ö0  flecft  benn  ba  bie  ffia^r^eit!"  — (^n^io  ging 
^inauö,  unb  fpäter  fanb  fie  i^n  auf  bem  Sofa,  fid^  bie  5Rafe 
pu^enb,  mit  geröteten  klugen.  —  „i>afl  bu  geweint, 
^n^io?"  —  „3ö/  ^üeit  bu  fagft,  icl^  wate  uniraf)r^aft!  3rf; 
n)iU  ja  anberö  fein,  aber  ic^  meine  eö  tod)  immer  gan^ 
genau  fo,  iüie  id^  eö  fage !  Unb  id^  mag  fie  iinrf lic^  faft  fo 
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gerne  wie  3rene!"  —  Tai  nQrf)p:e  ^qI,  qU  er  ^impers 
nellö  (Etimme  auf  fcem  93orplQ§  (^örte,  ftrerfte  er,  ehe  er 
ouf  i^r  Klopfen  „iperein!"  rief,  fd^netl  unfc  tauttoö  fcie 
^unge  gegen  fcie  Xüx  quo. 

(Eödtie  rief  ihn  inö  ^Reben^immer.  „2^ie|eö  ge^t  nicftt 
länger  fo!"  fagte  fie;  „icf)  irünfd^e,  ba^  fcu  fcem  S^erfe^r 
ein  (5nbe  mod^jl.  T:u  bift  obfd^euüd^  g^g^n  ^Qö  o^ni^  2^ing. 
<BaQ  i\)x,  fcu  ^abeft  eine  gro|e  SIrbeit  für  fceinen  5ÖQter  üor, 
irifcerfprirf)  nicf)t,ic^  »erlange  eö.  Unfc  ^»rar  fagft  fcu  i^r  fcaö 
Qkid)  heute,  fcas  fann  frf)einbar  ganj  nebenbei  gejd^e^en." 

(Jn^io  t)er[prac^  eö,  aber  fcie  @ad^e  tarn  anberö.  dv 
)vu^tc  md)t  recht,  irie  unfc  iro  er  fciefe  ^^itteitung  ans 
bringen  foKe,  unfc  irar  fc^ireigjam,  fo  fca§  ^imperneü, 
fcie  narf)  einem  Unter^altungsftoff  fud^te,  fcie  ^rage  tat: 
„®ie  ift  eö  fcenn  mit  fceinem  Siuffa^  fcamatö  geiüorfcen 
über  fcaö  'Silfc  im  53^ufeum?"  —  ,,^7'^^^  ^^  9^^  "i<^t  9^' 
macf)t !  I'en  l^at  meine  3}?utter  gemacht !  3c^  ^Qbe  i^n  nur 
abgefcf)rieben."  —  ^imperneü  fo^  erfd^rorfen  auö,  wagte 
aber  feinen  t>on  beifcen  ^u  tafcetn  unfc  fragte  nur:  „Sarum 
f;aft  fcu  ibn  fcenn  nirf)t  gemad^t?"  —  „2Id^,  trenn  id^  fcir 
fcaß  fagte ! !  ^d)  ^atte  feine  Suft !"  —  3n  ©a^^r^eit  quälte 
er  fid^  fcamalö  muffelig  mit  fciefem  2Iuffa|,  fcer  in  fcie  ^^it 
feiner  allererften  'Sefanntfc^aft  mit  3rene  fiel,  unfc  aU 
er  immer  unefcer  fcie  ^efcer  f;inn)arf  unfc  rief:  „'^d)  bringe 
eö  n\d)t  fertig,  fcie  ©efcanfen  laufen  mir  fcoöon"  —  tat  er 
(Säcilie  leifc  unfc  fie  meinte:  „(5o  fag  mir  njenigftenö,  iraö 
alleö  auf  fcem  ^^ilbe  ift,  fcann  irerfce  irf)  fcie  -^Irbeit  für  fcid^ 
mad)cn."  Zat^  tat  er,  glücflid^  unfc  erleid()tert,  unfc  aU  et 
feinen  2(uffa|  mit  einer  fe^r  guten  3Rote  jurücferbiett, 
fagte  (2äcitie :  „So,  nun  muß  id6  mir  fcaß  S5i(fo  im  ?}^ufeum 
fcocf)  aucf)  einmal  anfe^en  l"  fam  ^urüd  unfc  meinte,  fie 
J^ätte  eö  \id)  gan^  anfcere  üorgefteüt.  — 
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„^^esif^alb  ^atteft  bu  tenn  feine  Suft?"  fragte  ^imper; 
neu  behQxxüd).  —  Ta  jagte  eö  if>r  (Jn^io.  —  „3cf)  möcftte 
tod^  n^irHicf)  iriffen/'  entgegnete  jie  |pi|,  „ob  tiefe  3rene 
anfcerö  ift  aU  id)  jum  'Seifpiel."  —  „S^f^ol"  rief  (En^io 
redBt  ^on  oben  ^erab.  Q:x  befa§  eine  .!ilreite',eicf)nung  '^on 
3rene,  fcie  i^r  5>ater  einmal  gemacf)t  ^attc,  unfc  He  fie 
i^m  auf  fein  fle^entlicf)eö  'Sitten  fc^enhe;  er  ^era^a^rte 
fie  in  einer  geheimen  ßafce.  3e^t  roar  fcie  5ßerfuc^ung  ju 
gro§,  er  ^olte  fie  unfc  5eigte  fie  fcem  ^Mmperneü.  „i?ier/' 
fagte  er,  „f)ier  ift  fie,  je^t  bitte,  fag  fcas  fcocf)  noch  einmal, 
voai  fcu  gefagt  ^aft !"  Sr  legte  hat>  23Iatt  auf  fcen  "tifd^  unb 
fab  fie  ^ocbmütig  an.  ^imperncU  bücftc  auf  fcie  ^cic^nung, 
na^m  fie  b(ißfrf)neU  unfc  riß  fie  mittenturdb. 

Gujio  ftanfc  einen  Slugenblicf  fpracblos,  fcann  iroKtc  er 
firf)  auf  fie  ftür^en,  aber  ftumm  unfc  mit  großer  ©efc^irin; 
fcigfeit  bufd^te  ^imperneH  turcb^  Bimmer,  pacfte  fcrau^en 
mit  einem  6riff  ^'Jlnzd)cn,  ?}^äntelcben  unfc  3cbirm, 
fprang  ^ur  55orpIaötür  ^inauö  unfc  rrar  fcbon  auf  fcem 
unterften  Xreppenabfa^,  aU  i^r  (Jn^io  mit  geballter  ö^uft 
r^on  oben  nacbrief:  ,;li>enn  fcu  fcicb  nur  ein  cin-^ige^  ^Jtai 
unterfte^ft,  rcieter  f)er'5ufommen!"  ^ie  fcucfte  ficb,  als 
vermute  fie,  eö  flöge  i^r  nod^  etirae  an  fcen  ..^opf,  unfc  fcann 
rcar  fie  i^erfc^irunfcen.  Tieö  irar  fcae  erftemal,  fcaß  [ie  auö 
(E'n'5ios  Seben  jurücftrat.  Xraf  fie  if)n  fpäter  einmal  auf 
fcer  Strafe,  fo  ging  fie  frf)nell  auf  fcie  anfcere  Seite  unfc 
jog  fcort  etn:aö  fcie  ?Rafe  frau«,  begegnete  fie  aber  feiner 
?l}?utter,  fo  grüßte  fie  mit  forgenroUer  unfc  ^eimlicber  ??üiB; 
billigung  unfc  fcacbte:  Taß  fiei^m  fcen'2Iuffag  gemacht  bat, 
iror  fcoc^  ein  ge^ltritt  in  i^rem  Seben! 
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2)ic  3öf;re  gingen  l^in. 

,^a§  bu  nid^t  etwa  '^apa  fagft,  ba|  ^eute  mein  0e: 
burtötag  i|^ !"  fpracl^  (^äcilie  eincg  53^ittagö,  aU  (^n^io  auö 
ter  Scl^ule  fam,  „id^  möd^te  bod^  iriffen,  ob  eö  i^m  nid^t 
nod^  oon  fetbfi  einfnüt." 

(!ö  fiel  bem  ^apeKmeifter  aber  nid^t  ein,  obgteid^  [ie 
frf)(ie§(id^  2in[pielungen  mQrf)te,  inbem  fie  bie  Sflebe  auf 
[einen  eigenen  ©eburtötag  brad^te,  für  ben  er  oud^  fofort 
^u  einigen  5Bünfd^en  angeregt  warb.  3n  ben  erften  '^a^xcn 
il^reö  ^ufammenlebenö  ^atte  er  \\d}  fd^on  lange  oor^er 
ouf  biefen  ^^efttog  [einer  ^rau  gefreut,  unb  [eine  geheim; 
niöioollen  SInbeutungen  fommenber  ©e[cf)enfe  Ratten  [ie 
[letö  mit  noc^  größerem  Qyiüä  erfüllt  aU  bie  ^e\d)en  [einer 
Siebe  [eiber.  Ta^  [cl^ien  vorbei  ju  [ein.  Xie  legten  ?}?ale 
rcoren  ge[d()äftömä§ig  'oexpadte  ^artonö  inö  J?auö  ge; 
[d^idt,  foftbarer,  xe\d)et  aU  frühere  ©efd^enfe,  unb  bie[eö 
WM  wax  ber  2^ag  wie  jeber  anbere.  Sin  paarmal  [a^  [ie 
il^n  mit  einem  be[onberen  S3Ii(!  an,  ber  aber  nur  jur  ^^olge 
l^otte,  ba|  ber  Äapenmei[ier  [agte:  „SRein  tiebeö  ^er^, 
n.->aö  ftierft  bu  [o?"  unb  il^r  auö  bem  5Bege  ging,  inbem  er 
badete:  ©ott  »rei^,  iraö  [ie  irieber  ^at 

2Im  2lbenb  fam  bann  aüeö,  iraö  [id^  in  (Säcitie  ange[am; 
melt  l^atte,  ^ur  2(uö[prad^e. 

„ru  fommfl  mir  üor,"  [agte  [ie,  „rrie  ein  reid^cr  (^ng= 
länber,  ber  [id^  bei  einer  I^ame  eingemietet  l^at,  bie  il^m 
n)eber  [pmpat^i[d^  norf)  un[t)mpat(n[d^  ijl,  ber  gerabe  nodP) 
pünFtU(^  ju  ben  ^J^a^I^eiten  er[c^eint  unb  im  übrigen 
treibt,  n^o^u  er  £u[t  ^at." 

„©ie  ein  (Jnglänber?"  fragte  er,  l^atb  gereift  unb  f;alb 
ge[(^meid^elt,  „irarum  gerabe  irie  ein  Sngiänber?"  — 
„2BeU  ta^  bie  cgoifti[d^ften  9}?en[cl)en  t>on  ber  ®elt  [inb  \" 
dx  l^atte  unanllfürlid^  [c^on  in  ben  »Spiegel  ge[eF)en,  je^t 
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tranfcte  er  fic^  ^urücf  unb  jagte:  „ßäcilie,  Egoismus  ift 
tro^I  t<ii  le^te,  iraö  tu  mir  ^^onrerf en  f annft !  ©ir  leben 
nun  oiele,  meU  '^a^xe  in  fcer  (r^e  miteinander,  unb  id^ 
glaube,  ic^  ^ahc  nie  aucf)  nur  tas  @cringfte  getan,  n>aö 
egoiftifrf)  iräre  oter  tid)  ocr(cBcn  fönnte.  5l>enn  jemanb 
üerle^t,  fo  bifi  tu  eö!  X?ier  ift  ein  gutes  'Seifpiel:  ^d)on 
l^eute  mittag  merfte  ich,  taß  tu  nic^t  eben  guter  Staune 
trarft,  tu  (ie^eft  eö  mic^  teutlicf)  genug  füllen,  obgleich 
id)  ira^r^aftig  ni(f)t  an  teinen  Saunen  fc^utt  bin.  ®aö 
tot  ic^?  3cl^  bemühte  mid^,  jie  ^u  überfeinen,  tad^te  tann 
aber:  SSeffer,  ic^  ^icbc  mirf)  ^^urüc!,  iMeüeicftt  f*at  fie  .^opf; 
wei).  I'ann  i^ergejfe  ic^  tas  ©an.^e  —  tu  tannft  tod)  nicf)t 
»erlangen,  ta§  idf)  immer  nur  an  fcein  ^opfn?c^  tenfe  — 
fommc  ^eute  abent  l^armloö  unt  ^ufrieten  nad^  .öauö,  tu 
bift  irieter  irortfarg  unt  \^crftimmt,  unt  plöPHc^  fä^rfi 
tu  o6ne  jete  53eran(a|fung  auf  micf;  (os!  (Trirarteft  tu 
t^icUeid^t,  bQ§  id^  tir  noc^  immer  iric  ein  23räutigam  mit 
offenen  Firmen  entgegenfüegen  fcü?  3n  unferen  Salären 
täcl^te  id),  wäre  taö  icorüber."  —  „I^u  ireißt  genau,  rvati 
\d)  ern^arte,  unb  \vat>  jete  ^rau  »r^erlangen  fann:  -Särme 
unb  ^reuntfc^aft  'con  tem  5)?anne,  mit  tem  fie  fid^  furo 
Seben  t'erbunten  f*at;  einige  ©etanfen  über  fidf)  felbf! 
i^inn^eg,  aber  tu,  tu  bift  immer  nur  mit  tir  adein  be- 
fc^äftigt."  —  „3^^"^  ti<^/  tö|  es  fo  ift !  3n  meinem  Unter; 
be>ru§tfein  aber  ift  eö  anterö!  Xraurig,  ta^  id^  taö  aus; 
fpred^en  mu§,  tag  foüteft  tu  als  fc(bfti''erftäntlic6  an; 
nehmen."  —  „Sas  habe  \d)  'oon  teinem  Unterbe>ru§t; 
fein?  Xai  ift  nur  eine  bequeme  2(uörete!  Unt  e^  foUtc 
jum  minteflen  Xage  geben,  wo  tics  Unterbeiru^tfein 
etiraö  irac^gerüttelt  »rirt  —  mein  ©eburtstag  5um  'Sei; 
fpieL"  —  „rein  ©eburtstag?"  dt  tadf)te  einen  2Iugen; 
blicf  nac^,  tann  umarmte  er  fie  ctiraö  majeftätifd^ :  ,ßd) 
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fo,  nun  öerfte^c  id^!  ^ßerjei^,  C^äcitic,  jo,  ja,  an  bcn  l^ättc 
id^  fcenfcn  muffen,  fca  l^aft  fcu  recl^t.  '^d)  werte  eö  um  fo 
auögiebiger  nac^^oten:  «Stell  mir  eine  ^übfd^e  gro|e  £ifte 
fceiner  SSünfc^e  ^ufammen,  morgen  frü^  laffe  id^  oüeö 
fommen."  —  „2IIö  ob  eö  boö  wäre,  vraö  id^  üermi^t  ^abe! 
Unb  \d)  foll  bir  eine  ßifie  ^ufammenfletten !  y^aft  bu  mir 
je  eine  £ifie  ^ufammengefieüt?  3an)o^t,  boö  ^ofi  bu  aud^, 
aber  l^abe  id^  nic^t  fletö  Überrafd^ungen  für  bid^  gehabt, 
(Erfüllungen  üon  ©ünfd^en,  bie  id^  ^eimlid^  an  bir  quo; 
funbfd^aftete,  bie  ic^  im  täglichen  ^ufömmenleben  mit  bir 
erriet?  3d^  verlange  nid^t,  bo|  bu  bir  um  ®ünfd^e  für 
mic^  ben  Äopf  5erbrid(>fi,  id)  TOei§,  bu  l^ofi:  an  onbereö  ju 
benfen,  aber  aüeö,  iraö  bu  mir  fagjl,  braucht  bo(^  nid^t 
nur  ju  fein:  ,<©tell  mir  eine  ßifle  beiner  5Bünfd^e  ^ufam* 
men!'"  —  „2(Ifo  id^  gratuliere  bir!  i?er§Iid^  unb  au6 
loollcr  (Seele.  5Run,  ift  bir  baö  immer  nod^  n\d)t  genug? 
(Jinen  ©eburtötagöfu^  foUfi  bu  aud^  noc^  ertra  befommen, 
gleid^,  fofort,  l^ier  am  glecf,  obgleid^  id^  baö  eigentüd^ 
täd^ertic^  finbe.  '^m  ©runbe  ifl  bod^  ein  ©eburtötag  wie 
jeber  anbere  Xag.  jlinber  mögen  eine  befonbere  greube 
baran  l^aben,  aber  ^rraad^fene  nid^t  me^r  \"  —  „So  ^ätteft 
bu  früher  nid^t  gefproc^en!  Du  bifi  anberö  geworben  im 
Sauf  ber  3eit!"  —  „3<^  fann  mid^  aber  aud^  nid^t  mel^r 
fo  oiel  um  bid^  bekümmern  roie  frül^er!"  —  „X^<xi  mei^ 
id^  mol^I!  2(ber  bu  befümmerf!  bic^  überl^aupt  nid^t  mel^r 
um  mid^ !  5Benn  id^  nicl^t  (Enjio  l^ätte,  fo  rrü§te  id^  nid(>t, 
wie  ici^  eö  aushalten  follte."  —  „2lber  bu  l^aft  (Snjio  bod^ 
aud^."  —  „Tie\e  2Intwort  ifl  ecl^t  nad^  bir !  QHö  ob  bu  bamit 
alte  ^Verantwortung  üon  bir  abwäljteft !  S3equem  unb  ge; 
banfenloö."  — „(5äci(ie,id^  bitte  bid^,  einen  etwaö  anberen 
^on  anjufd^Iagen.  5D^and^e  S^en  finb  gänjtid^  finberloö, 
hu  bip:  beoor^ugt  üor  oielen  grauen  unb  foütefi  bem  ©es 

72 


\d)\d  unb  aud)  mir  fconfbar  [ein,  ta§  tu  tiefen  [c^önen 
@o^n  I^QJl.  Unt  nun  bitte  ic^  bic^,  einmal  objeftii^  tie  '^a^xe 
unfereö  langen  ^ufammenlebenö  ^u  betrarf)ten;  unb  ^voat, 
bir  bie  t^rage  ?,u  fteUen:  2Bie  irar  eö  früher,  unb  irie  ifl  eö 
icl^t  ^d)  mii  jie  bir  gleich  beantirorten,  um  eö  bir  (eic^ter 
ju  mod^cn.Dann  entfd^eibe,  ob  bu  jefet  beffer  lebji  ober  ob 
bu  bamalö  beffer  lebteft :  Tie  ganzen  früheren  '^ai)xe  roaren 
eine  Äette  oon  ^ö^nnier  unb  Tepreffionen.  ^d)  rang  mit 
meinem  Xotent  ane  '^ahk  mit  bem  Gngel  *2d^ön  »raren 
biefe  3^it^"  "i<^t  für  bid^,  obrDo^l  ic^  fofort  l^injufügcn 
mu§:  ^d)  l^atte  eö  taufenbmal  fc^limmer  a(ö  bu.  I^enn 
fd^Iie^lic^  f^anbclte  ee  ficf)  boc^  nur  um  micb,  bu  fa§eft 
unglüdlic^  babei  unb  fa^eft  bem  '^weitam^f  x^u.  Tu  ^ätteft 
ja  and)  unmöglid^  mitringen  fönnen."  —  „Sie?"  fragte 
(läcilie,  „id)  ^ätte  nid^t  mitgerungen?  2a§  beinen  Gngel 
fort  unb  rebe  einfacher !  ßntireber  (cit  eft  tu  an  ©etöc^tnis; 
fc^n?äc^e  ober  bu  bift  unbanfbar!"^  „3«^  fage  ja  aud^: 
Sd^ön  iraren  biefe  Reiten  nirf)t  für  bid^,  obgleid^  bu  immer 
nod^  beinen  <£o^n  als  2lblenfung  gehabt  ^aft!"  —  „^"^ 
f)abe  feinen  anberen  ©ebanfen  gehabt  a(g  ben:  SBenn  bu 
bid^  bod^  burd^rängeft !  3<^  f^^/  ^(^^  bu  auf  einer  f alfd^en 
23a^n  roarft,  aber  trenn  id^  fo  ettraö  aud)  nur  anbeutete, 
fo  VDurbe  ic^  ^urüdgetriefcn.  Tu  fonnft  mir  irei§  0ott 
nic^t  öonrerfen,  \d)  ^ätte  nic^t  teilgenommen  on  beinen 
kämpfen  l"  —  „^d^  fage  ja  auc^  nod^  gar  nid^tö."  —  „Unb 
rvaß  id)  unUat  üorausgefe^en  unb  geirünfc^t  ^abe,  tat>  ift 
ja  bann  aud^  eingetreten:  Tn  i)Q]t  bie  fchirere  tragifd^e 
9]?ufif  aufgegeben  unb  bid^  trieber  ber  urfprünglic^en  'Seite 
bcincö  ^atenteö  jugewanbt,  bu  ^aft  feit  ein  paar  Sauren 
tt)ieber  eine  teidf)tere  ^u\\t  gefrf^rieben  unb  je|t  arbeiteft 
bu  an  beiner  fomifc^en  Cper,  t>erfpric^ft  bir  ben  größten 
(Srfolg  baoon,  unb  id^  Eann  bir  fagen :  3d^  ^off^  niit  bir,  id) 
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\ef)e  'ooU  ^(ngfl  unb  ^rcubc  bcm  Xao,  entgegen,  n?o  bieö 
5Berf  oon  bir  aufgefül^rt  mxt)  l"  —  „I^aö  braud^j^  bu  boc^ 
ntc^t  ertra  ju  betonen!  ^Hö  ob  baö  nicl^t  fetbftoetjtänbtid^ 
rväxe !  ßenf  boc^  ntc]f>t  ob !  5öaö  tc^  fagen  wottte,  ift  biefeö : 
^rü^er  (^obe  icl^  kämpfe  bürcf^gemocl^t  unb  bu  ^oft  ei 
mvUiä)  \ci)\vct  gcf^obt  an  meiner  ©eite.  Tu  ^oft  aU 
topfere  grau  mitgeftritten  für  mic^.  S^^t,  ie^t  l^abc  tcl^ 
mic^  anebergefunben,  mein  @tern  ift  im  Slufge^en  ha 
griffen,  id^  lebe  in  einer  neuen  5öett  für  mid^,  bie  id^  ani' 
haue  unb  üottenbe  —  bu  fottteft  fiotj  unb  fro^  fein  —  unb 
nun  fommft  bu  mit  5ßont>ürfcn  unb  klagen,  n,ne  eine 
fleine  23ürgeröfrau,  beren  ?}?ann  tagöüber  im  23ureau  ifl 
unb  beffen  ©orgen  vorüber  finb,fowie  er  fein  Bureau  ücr= 
lä^t!  I^u  fc^einfl  feine  2l^nung  ^u  ^aben,  maö  ein  Äünfiter 
ifl,  obgleid^  bu  eö  atlmäf)Ucl^  nnffen  fotttefl: !  Unb  nun  flette 
ic^  bir  bie  S^'^Ö^«  93?u§t  bu  nicl^t  jie^t  unenbtic^  glücftid^er 
fein  aU  früher?  2^o  bu  fie^fi,ba§  mein  3)^ü^en  oon  Erfolg 
begleitet  ifi?  3Baö  l^ofl  bu  benn  je^t  nod^  für  kämpfe 
burd^jumad^en?  3iC|t  fommt  bie  Srnte,  ber  (Jrtrag !  ^'Jlan 
mxh  t'xä)  beneiben,  ba^  bu  meine  grou  bift!  Da  fotlten 
bod^  neinlicl()e,  private  5Bünfcl()e  ganj  jurüdtreten!  3<^ 
l^abe  wa^rbaftig  feine  ^eit  unb  feine  ^leigung,  mic^  nod^ 
um  beine  ^äuöUc^en  ©orgen  unb  ^ntereffen  ju  fümmern, 
benn  baö  meint  i^r  grauen  ja  bocf)  immer,  trenn  i^r  ftagt, 
ta^  ber  JO^ann  fid^  ju  »oenig  mit  eud^  bcfcf)äftigt!  9)?ac^ 
mir  baö  Sieben  Ieicf)tunb  freunbtic^,la|  bie  ^immer  etmaö 
bcffer  r^eijen,  bann  irerbe  ic^  aurf;  nid^t  wie  ein  ^ngtänber 
l^erumge^en  unb  mir  bie  i^iänbe  lüärmen  muffen;  ^eute 
nid^t,  ^eute  nid^t,  ^eute  ifl  et>  warm  genug  ^ier,  aber 
manchmal  ifl  eö  furchtbar  falt !  2^u  fief^fl,  ic^  ge^e  md)t 
etwa  wie  ein  frember  ©eifi;  f)erum,  fonbern  aU  ^en\d} 
mit  menfd^lid;en  ^ebürfniffen !  fia§  ben  Äopf  nid()t  Rängen, 
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fonbcrn  freue  tid)  nun  einmal  orbentUch,  ba§  fcein  ^ann 
eö  ^u  etwaö  9flecf;tem  bringt!  Tu  troKtefl  mir  immer  eine 
^amerobin  fein :  3e^t  ifl  bie  ^ßit  gekommen,  eö  ju  geigen !" 
— „(Jntiveber  bu  'oerjle^fl  mic^  nicF)t/'  [agte  (^äcilie,  „ober 
bu  mU^  mxd)  md)t  üerfte()en.  ?3?it  fleinlic^en  ypQuöfraucn= 
forgen  l^abe  ic^  bic^  fietö  öerfc^ont,  unb  bu  irrfi  bic^,  tuenn 
bu  benffi:,  ba^  eö  [olcl^e  (Sorgen  feien,  in  benen  ic^  beine 
Xeilnal^me  loermiffe.  I^u  f;afl  rec^t,  ivenn  bu  fogfi:  ®ir 
finb  feine  23rautteute  mef^r  unb  eine  (5^e  iranbelt  ficf)  a\U 
mä^Iid^.  5Iber  mu§  fie  fic^  benn  fo  wanbeln,  ba|  man  wie 
Xiere  in  einer  5}?enagerie  umf)erge^t?  Tenn  fo  ungefähr 
ifl  eö;  fo  ungefähr  benimmfl  bu  bicf)."  —  „^ä)  bin  eben 
oft  jerfireut,  ta^  mu§t  bu  mir  boc^  nocl^füf;Ien  fönnen ! 
Du  i^afl  feine  5l^nung,  it>a6  für  S^^^Ö^"  i"  meinem  ^opf 
f) erumgeben,  unb  une  fc^irer  eö  ifl,  fie  alle  burc^^uarbeiten, 
ganj  allein;  ob  nun  ein  ©er!  Reiter  ober  tragifcf;  ifi: 
^eiligen  Srnfl  verlangt  eö  immer!  ^ö  flef;t  bir  mabrf;aftig 
fdf)tecl^t  ju  ©efic^t,  mir  5erP:reutf)eit  t)or5uirerfen;  Wicf) 
f)inbert  bocF)  meine  ^erftreutl^eit  nicf)t,  fo  irie  eö  fid^  für 
einen  93ater  unb  ©atten  gefrört,  ju  jpauö  ^u  bleiben !  (5r; 
innere  bic^y,  voai  bu  einmal  getan  ^aft,  irie  bu  bicl^  ftar! 
mit  einer  ©ad^e  befcl^äftigtefl:  D'a  bift  bu  auf  unb  bai^on 
gegangen  unb  l^aft  5J?ann  unb  «^auöf^alt  im  <2tic^  getaffen ! 
3an3o^t,  baö  ^afi  bu  getan,  unb  micf;  in  bie  gri)§te  2Ingfl 
unb  (Sorge  üerfe^t!"  — „53?u§  id)  benn  baö  immer  unb 
immer  aneber  ^ören?"  —  „S3to§  a'^eit  bir  ein  SRoman  ge; 
fiel,  ben  bu  fertig  tefen  lüoütefi !  ^tleö  anbere  irar  bir 
gteid^gültig,  unb  micl^  f;attefl  bu  gänjlicl^  oergeffen!"  — 
„Du  fc^einfi  immer  noc^  feine  2lf;nung  ju  f;oben,  ba^  ge? 
rabe  bu  eö  irarfl,  an  ben  ic^  fortgefe|t  backte!  %n  nie; 
manb  »weiter!  ©d^on  bamatö  t»ermi§te  ic^  ettüaö  in  bir, 
unb  ta^  ifl  mit  ben  Salären  mef^r  unb  mel^r  gemac^fen. 
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^ö  ift  nid^t  ^ex]txcut^e\t,  traö  id^  in  fcir  fü^tc,  eö  ijl  ©leides 
gültigfeit!  I^eine  klugen  finfc  teer,  it^enn  fie  mid^  anfe^cn, 
id^  ^abe  faum  eine  (Erinnerung  fcaran,  roie  [ie  früF^er 
njorcn,  in  unferer  fd^önen  ^eit."  —  „Siber  (^äcilie!"  (5r 
trat  auf  fie  ju,  fie  ir einte. 

^^nlid^e  ©efprädbe  hotten  früher  fd^on  ftattgefunfcen, 
unb  roie  jeteömat  nod^  i^nen  gab  fid^  ber  Äapellmeifter 
Qud^  je|t  irieber  bie  näd^fien  2^age  etiraö  JO^ü^e,  l^erjlid^er 
5U  fein.  2(ber  balb  irurbe  fein  Sefen  irieber  fo  flau  unb 
inbifferent  irie  ^u^oor. 

®aö  ifl  eö  nur,  iroburd^  ^abc  id^  i^n  benn  fo  ganj  \>crs 
toren ?  badete  (Eäcilie  oft.  2{uf  ben  @eban!en,  bo§  jtrifd^en 
i^m  unb  einer  anberen  eine  5^erbinbung  befielen  fijnne, 
bie  nun  fd^on  ja^nelang  anbauefite,  geriet  fie  nidBt.  ?Ü?and(); 
mal  badete  fie  aud^,  fie  fetbfl  fönne  ju  biefer  (Sntfrembung 
beigetragen  baben,  baburdf),  ta'^  fie  (En?jio  ^u  fel^r  ^u  fidf) 
^eran^og;  merfte  bann  aber  immer  tineber,  ba|  biefeö  ber 
©runb  bod^  nidf)t  fein  !önne,  benn  n)enn  fie  i^n  einmot 
an  einer  (Jr^ie^ungöfrage  tcilnef^men  lie§,  lenhe  er  batb 
ah,  fdbien  jebod^  in  bern  5Baf)n  ju  (eben,  bie  D.ueUe  atleö 
©Uten  für  önjiD  fei  er  felber.  Tie  5^ufifftunben  trurben 
jirar  no(^  fortgeführt,  aber  tängft  nid^t  me^r  fo  reget; 
mä|ig  irie  früber.  ^and)ma\  fragte  fie  fid^,  ob  eö  nicf)t 
fatfc^  oon  ibr  geirefen  fei,  ba|  fie  i^rem  ^L'^ann  niemalö 
in  it}rem  ganzen  £eben  einen  5(n(a|  ju  einer  gurd()t  ges 
geben  l^abe.  @ie  fü^tte,  ba§  fie  nid^t  bie  ^unft  i>crfianben 
batte,  ibn  bauernb  an  fid^  ^u  feffetn.  Tarüber  iraren  ibre 
beften  3a^re  hingegangen,  freubtoö  für  beibe.  2tber  je^t, 
n?o  fie  firf)  Sd(>ritt  für  <Bd)x\tt  ouö  ber  3ugenb§eit  entfernt 
^atte,  trarb  fie  an  i^^rem  ???anne  etivaö  gan^  anbereö  ges 
ira^r :  (5r  frf>ien  \\d)  mit  bem  ^tter  nocb  mebr  ju  oerfd^onen. 
(£ein  ©efid^t  ^atte  einen  beinah  abgettärten  ^SticE  befom; 
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mcn,  [ein  (eicf)t  ergrautet  ipaar  gab  bem  .^opf  einen  aus; 
gezeichneten  iRa^men,  er  war  eine  ouffaUente  (5rf(^ei; 
nung,  fcie  einen  beteutenfcen  (rinfcrucf  machte,  <Stanb 
biefe  S^^ilc^^  i"  einem  ^ufammen^ong  mit  fcer  ©enfcung, 
bie  [ein  Scf^offen  genommen  batte? 

X:k  Tper  irurte  i^oKenbet^berÄlaoierauöjuggeftoc^en, 
bie  Sluffü^rung  am  Ü^eater  loorbereitet;  (Eäcilie  badete: 
©enigftenö  irirb  bie[eö  ein  2ag  ber  ^reube  merben!  ^k 
n)u§te  nicbt,  mit  ire(cf)  anbeten  6ef üblen  [ie  auf  bie 
23ü^ne  [eben  trürbe  unb  auf  i^ren  ^knn,  menn  er  nacf) 
ben  2Ift[d^Iü[[en  Äanb  in  Äanb  mit  gräulein  ^attoni  tjor 
ben  5ßor^ang  trat. 


(5ö  mad^te  (Jn^io  gro|e  grcube,  abenfcg  bei  ben  üluf; 
fü^rungen  bes  1!beaters  unter  ben  Statiften  auf '5Utreten ; 
man  fteUte  i^ri  in  bie  erfte  dlcii)e  iregen  [einer  lootlenbet 
geirac^[enen  ©eftatt  unb  [eineö  [c^önen  @e[i(^teö  n?iUen. 
<2äciUe  irar  bieg  nic^t  rec^t,  aber  ber  ÄapeUmeifter  [agte: 
„Sr  mu|  ta^  23übnenmetier  frü^^^eitig  fennen  lernen." 
Tic  (E^oriftinnen  [obersten  unb  fofettierten  mit  i^m,  unb 
er  \af)  \\(i)  in  einem  Seben  um,  ta^  ibn  balb  [e^r  ftarf  an; 
50g.  Un^oer^üUte  Sfleben  trurben  gefübrt,  beren  3nbalt  er 
[iaunenb  oerftanb.  —  „Sucbft  bu  bir  feinen  -Scbaß  unter 
uns?"  fragten  i^n  biej)}?äbcf)en/  ma§en  if)n  *)om  Äopf  biö 
ju  ben  gü|en.  Heuerten,  tufc^elten  miteinanber,  flüfterten 
[id^  in  bie  C^ren,  unb  2n',io  iranbte  [irf)  oerftimmt  üon 
i^nen  ah,  [uc^te  [ie  aber  boc^  immer  irieber  auf  unb 
l^orc^te  auf  alleö,  maö  gerebet  rourbe.SBenn  er  bann  allein 
ju  J?au[e  irar,  erf»i|te  er  [id^  an  'Silbern,  bie  öor  [einer 
©eele  aufftiegen.  SBar  er  unrflidb  ^u  jung,  um  ein  Seben 
ju  führen,  ane  es  bie  anberen  führten'?  Gine  ?}knge  oon 
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^äbd^en  gab  ei  ha,  bie  einen  jlorfen  ^inbrucf  auf  i^n 
f;interlie§en,  fie  atle  lüurben  in  ©ebanfen  feine  ©eliebten. 
2lurf;  gräulein  25Qttoni  felbjl  befcl^äftigte  i^n.  ©ie  l^atte 
eine  5trt  i^n  onjufe^en,  ba^  eö  if;m  nieberriefette  biö  in 
bie  gu^l'pi^en,  traten  bann  anbete  baju,  fo  anberte  fie 
fogleid^  2Borte,Xon  unb  S3ticf,  unb  i^r  53efen  befam  bann 
ettDa6  beinah  53ürbeoot(=9}?ütter(icl^eö,  »vaö  if)r  nicl^t  ju 
@efid()t  flanb.  „WWm  ^a'oalm"  nannte  fie  i^n  fietö,  unb 
er  benaf^m  firf;  banarf).  5Iucf)  f)ierüber  tiuirbe  luieber  ges 
lac^t  unb  ^eimlic^  ^atb  unterbrücfte  Bemerkungen  famen 
an  fein  Dhv,  of)ne  ba§  er  ben  ®ort(aut  üerjlanb. 

^u  ypaufe  fpracl^  (Snjio  t>iel  oon  biefen  Slbenben,  ber 
^apeltmeifier  nedte  ibn  mit  biefem  unb  jenem  3)?äb(^en 
unb  däcilie  fa^  bem  treiben  mit  immer  größerer  Unruhe 
ju.  —  ißef)  nid^t  mef^r  f)m/'  fogte  fie  5U  i^m,  „i>at>  Zehen 
bort  pa|t  nic^t  für  beine  jungen  '^a^xe',"  aber  er  jriber; 
fprac^,  unb  fein  le^ter  Xrumpf  tt>ar  ftetö:  „'^Q^a  ^at  eö 
mir  ertaubt/  unb  irenn  ber'ö  erlaubt,  fannfi  bu  boc^  aucf) 
nicf)tö  Söfeö  barin  finben/'  —  „®og  bu  \i)m/'  fpracf;  fie  ju 
if;rem  S^^ann,  „ba§  bu  eö  nic^t  triüfi!  Q:x  oerfcf)an5t  fic^ 
hinter  bic^!  Unb  biefe  Sc^tvärmerei  für  bie  Battoni  ifl 
mir  beinah  unbenrärtig.  2>aö  foK  er  bocf)  f)pfterifrf)en  alten 
Jungfern  übertaffen,  benen  fie^t  eö  beffer  ju  ©efic^t!"  — 
„yppflerifci()en  alten  Jungfern?"  fragte  er  erfiaunt,  „dä^ 
cilie!  3c^  bitte  birf;,  rebe  et\vQt>  anberö  über  biefe  grau! 
®enn  junge  Seute  für  fie  f^märmen,  fo  fann  t)ai  nur  oer; 
ebetnb  roirfen !  3cf)  bin  flotj,  ba§  fie  if;n  fo  gern  f^at,  bo  er 
mein  (£o^n  \\i !  ^ie  bef;anbett  i^n  üoU  ^artf^eit  unb  fafi 
wie  eine  mütterUcf;e  greunbin!  Sie  ifi  eine  üorne^me, 
eble  grau,  hai  barffl  bu  nie  oergeffen !" 

„I^u  i)Q^  einen  iDunberootten  Blic!  für  Xoitetten  \"  fagte 
gräulein  Battoni  eines  Xageö  ju  Sn^io.  „'^d)  l}ahe  mir 
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mein  Ie|teö  Steife  am  i:Qlöauöfcf)nitt  anrflic^  fo  äntern 
lajjen,  wie  fcu  eö  oorfcf)lu9ft,"  —  „?ß}iei?iele  ^aben  Sie 
eigentlich?"  fragte  er.  —  2)qö  iDoren  fo  'oiete,  ba^  fie  ed 
gor  nic^t  n)u|te.  —  „3c^  möchte  einmal  alle  2^ve  Äleiber  i 
fe^en!" —  „'^ai  fcer  Sunge  für  originelle  ?Sünfc^e  ^at! 
23efu(j()e  micf),  bann  tperbe  ic^  fie  bir  jeigen!" 

2(n  einem  ber  närfjfien  Xoge  taö  (löciUe  eine  ^oftfarte, 
mit  blauer  Flinte  gefcf)rieben :  „???ein  (Jngel,  fomme  nicl)t 
am  r'onneretag,  fomm  Sonnabenb  um  brei  U^>r  ^u  mir, 
am  r;onnerötag  bin  iä)  loer^inbert." — 

„5Baö  f  oll  baö  ^ei^en  V  fragte  jie.  Gn^io  erjä^lte  atleö  ber 
®a^r^eitgemä|.  Sie  f;i5rte  ^^u  unb  jagte :„t;u  ge^ft  nicbt." 

2lm  näc^ften  J}?orgen  machte  fie  gräulein  23attoni  einen 
23efucl^.  Sie  warb  oon  i^rer  ^ofß  in  einen  S^aum  gefül;rt, 
inbemeö  au§erorbenttic6ftarf  narf)  einem  fü|en  ^arfüm 
roc^,  üermifrf)t  mit  bem  f^erben  Tuft  beö  Sorbeerö,  ber  in 
großen  ^ränjen  an  ben  2Öänben  l^^ing.  Tort  mu^te  fie 
Siemlid^  lange  märten.  3^^if^^"  ^^"  Ärän^en  unb  in 
i^nen  felbft  fingen  Vergrößerungen  nad^  ^^otograpbien, 
bie  ^räutein  Sattoni  in  irgenbeiner  9lolle  barftetlten,  in 
jierbenben,  läc^elnben,  beglüdfenben  ^ofen.  (Eine  iöelt, 
bie  i^r  ganj  fremb  irar, umgab  fie  ^ier.  Sie  »rollte  fic^  auf 
einen  Stu^l  nieberfefeen,  er^ob  fid^  aber  fc^nell  lieber, 
alö  ber  im  felben  5??oment  eine  53^ufif  oon  ficf)  ju  geben 
anfing,  irorauf  jemanb  auö  einer  dde  fd^rie:  ipurra,  bie 
£;ioa,  ^urra,  bie  Dioa !  Sie  erfc^raf  erft,  frf)üttelte  bonn 
ben  ^opf,  atö  fie  einen  ^afabu  entbedfte,  unb  backte: 
.^ier  ifi:  ia  ber  reine  '^hluti ! 

2)ie  Züx  öffnete  fidj  lebhaft,  gräulein  Sattoni  trat  ein, 
brachte  einen  neuen  Tuft  mit,  fragte  mit  freimütig  ges 
rabem  Slid:  „®aö  üerfc^afft  mir  bie  gro§e  ß^re  §u  fo 
frül^er  Stunbe?"  unb  führte  fie  ju  einem  Seffel.  —  „'^n- 
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näd)^/'  [agte  (SädUc,  „wollte  xd)  S^nen  fconfen  für  fcaö 
freunfclid^e  Snterejje,  toö  Sic  an  meinem  (So^n  nef^men, 
unb  fcannS^nen  jagen, bQ§  er (^ienid^tbefuc^enfonn."  — 
„21^,  ifl  er  franf,  ber  (Jn^io?"  — (2äci(ie  [(Rüttelte  ben 
^opf :  „23itte,  [offen  (Sie  meine  5Sorte  nid^t  unfreunblid^ 
auf  unb  laffen  3ie  mirf)  t» ertrau enöt>on  aU  ^xau  §u  grau 
reben,  bann,  glaube  irf),  trerben  Sie  mid^  o^ne  n^eiteree 
i^erfteben."  —  Sie  begann  baüon  ju  fpred^en,  ba|  (Jn^io 
burd^  baö  2^6eater  abgelenft  trerbe  üon  feinen  Sd^ul: 
arbeiten,  ta'$  er  au|er  für  fie  auc^  nod^  oiel  grifc^e  übrigs 
behalten  muffe  für  bie  53?ufifftunben  bei  feinem  93ater, 
unb  ba§  bie  na^e  S3erü^rung  mit  ben  5ßer^ältniffen  beö 
Sü^nen(ebcn6  feinen  ^Q^ren  nic^t  entfpredbenb  fei. — 
„5e|t  iriü  er  Sie  auc^  nod^  befud^en,  um  fidb  3^re  21oi; 
letten  an^ufe^en  —  ic^  finbe  eg  fe^r  rei^enb  unb  irirflid^ 
gutmütig  icon  S^nen,  ba^  Sie  i^m  biefen  5Bunfd^  nid^t 
o^ne  a'»eitereö  abgcfd6(agen  ^aben,  aber,  glauben  Sie  mir, 
dnjio  bcnft  bann,  er  barf  immer  irieber  fommen;  Sie 
fennen  fein  naioeö  ^er§  nic^t  fo  »rie  id^;  er  rrürbe  3^nen 
nur  Ungelegenbeiten  madf)en,  unb  besbalb  möchte  id^  Sie 
bitten :  Sagen  Sie  if;m, ba^  er  fic^  für  anbere  Tinge  inter; 
effieren  foH  aU  für  Tamentoiletten !  Olid^t  roa^r,  Sie  oer; 
fte^en  micl^?"  —  „5Ri(^t  ganj,''  fprad^  gräulein  'Sattoni 
langfam,  30g  bie  ^Augenbrauen  ^od^  unb  heftete  einen 
e(egifcl)en  'Slicf  auf  (läciüe.  „Sitte,  reben  Sie  nur  ii^eiter." 
—  „Sie  fc^einen  midf)  mi^^uicerfte^en,"  fagte  (^äcilie  ein 
menig  unficber,  xd)  »rci|  ^trar  nirf)t,  »vie — " —  „Siebe 
gnäbige  ^xaxi,  Sie  unffcn  eö  genau  fo  gut  wie  xd) !  Seien 
Sie  bod^  offen !  Sie  fagten  t>or^in,  Sie  trollten  alö  grau 
ju  grau  lu  mir  reben,  unb  je^t  tun  Sie,  alö  fpielten  Sie 
mit  mir  23erficcfen !  2cb  irei|,  jraö  Sie  rerfrf)!!^ eigen,  unb 
id^  fte^e  nidf)t  an,  eö  meinerfeite  rubig  auö^ufprcc^en,  benn 
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irf)  begreife  3^te  mütterlid^e  (Sorge,  irenn  fie  and)  u\d)t 
am  ^lQ|e  trar:  (Sie  fcenfen,  fcie  Tarnen  ^om  ^^Beater  finb 
abenteuerliche  ßeute,  3^r  (Jn^io  ijl  ein  trunterjchbner, 
junger  Men\d},  Sie  fürcl^ten,  fcer  2}erfeBr  mit  mir  irürfce 
i^m  nid^t  gut  tun,  ia,  im  jpintergrunb  fiebt  ah  Ie|teö  fcer 
©efcanfe:  ^ßietleicbt  üerüebt  ]ic  ficb  in  fcen  jungen,  unb 
©Ott  n?ei|,  n?aß  fcaraus  entfteben  fann."  —  (Eäcilie  trifcer= 
[prad^.  I;iefe  Formulierung  i^rer  eigenen  'Befürchtungen 
erfc^ien  i^r  t)erte|enfc  gegen  gräulein  Battoni,  unfc  um  fo 
mebr  oerle^enfc,  irenn  jie  ficb  fcer  -2orte  i^res  jD^anneö 
erinnerte:  Sie  ift  eine  "oorne^me,  efcle  yrau,  fcaö  fcarfft  fcu 
nie  oergejfen.  (So  fagte  jie  benn  j|e|t:  „So  frän!t  mic^  in 
3^re  Seele  binein,  fca|  Sie  mir  fcerartige  ^Vermutungen 
in  fcen  Sinn  legen!  3cf)  fcenfe  nie  etiras  Sc^Iecbteö  oon 
fcen  9}?en|c^en,  aber  Befürd^tungen,  irie  Sie  jie  mir  unters 
jc^ieben,  irürben  mir  3^nen  gegenüber  am  allenrenigften 
für  meinen  Sof;n  fommen,  fca^u  iuei|  icf)  ^uc^iel  üon 
3^nen  l"  —  gräulein  Battoni  \ab  jie  mit  einem  »^erftänfcs 
niöDollen  langen  23licf  an,  fcann  ftrecfte  jie  i^r  fcie  ^anb 
entgegen  unfc  anttrortete:  „3c^  fcanfe  3bnen!  3cb  fonnte 
eö  aucf)  nic^t  im  drnft  glauben;  Sie  jagten,  Sie  trübten 
5u  t)iel  oon  mir,  um  mir  etiras  Terartigeö  gerafce  Snjio 
gegenüber  ^u^utrauen.  Sojjen  Sie  micl),  fca  fcie  Sd^ranfen 
ber  ^ont>ention  einmal  ^n^ijcfien  uns  gefaKen  jinfc,  3^nen 
ban!en  für  biejes  -löort  unb  jugleic^  aucb  für  3^ren  ßbeU 
mut  mir  felbfi  gegenüber,  ben  icf)  im  ftiden  immer  he- 
lüunbert  i)abe !  5Ric^t  jebe  ^rau  ift  fäbig,  i^ren  3)iann  mit 
einer  anfceren  i^u  teilen !  2lber  Sie,  Sie  jinfc  eine  gerafceju 
großmütige  Tame;  —  —  iras  ift  3bnen  fcenn?  ®a6 
f)aben  (Sie  fcenn?" 

(Eädlie  roar  bei  fcen  lefeten  Säßen  beftig  '^ujammenge: 
jucft,  je^t  lehnte  jie  i^ren  Äopf  lüeit  ^urücf.  —  ^räulein 
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Sottoni  erf;ob  ficl^  erfd^recft:  „5Baö  ij!  3^nen  benn,  tiebe 
gnöbige  %xau  ?  ^ätte  icl^  baö  nic^t  Qiiöfprecl^en  jotlen  ?  5ßer= 
geilen  ©ie  mir,  eö  gefc^a^  in  ber  oHerbcficn  5(bficl^t!''  — 
©ie  fucl^te  i^r  ben  ilopf  ju  fluten,  (^äcitie  wehrte  heftig 
ab.  —  „Stber  traö  ifl  benn  nur,  woö  ^oben  @ie  benn?" 
W\t  einemmot  burcl^fcl^o^  fie  ber  (?5ebanfe:  <©ie  ^ot  biö 
ie|t  oon  nid^tö  gewußt.  —  „^ber  meine  liebe,  atterbefle 
gnäbige  ^rau,  bieö  ijl  mir  ja  unenbtic^  peintief) !  ilann  ich 
irgenb  etwoö  tun  für  @ie?"  —  ©ie  überlegte,  voie  fie  i(;r 
f^elfen  f önne.  (5in  (3\at>  ^ucferiüoffer !  badete  fie.  ©ieö  rcar 
bei  allen  2lufregungen  i^r  erfier  ©ebanfe.  @ie  ging  jur 
SSanb  unb  flingelte.  (5ö  flopfte.  iperein? !  rief  ber  Äafabu. 
©ie  murmelte  ju  i^rer  '^o\e. 

(5äcilie  ^atte  in^raifci^en  if^re^efinnung  jurücfgereonnen. 
@ie  er^ob  fiel;,  fd^tüanfte  einen  5Iugenblirf,  bann  fagte  fie: 
„Slbieu."  —  „SIber  liebe,  oere^rte  ^rau,  ©ie  werben  ficl^ 
bocl^  nicl)t  in  biefem  ^uftönb  oon  mir  entfernen  trollen ! 
5Benigflenö  ein  fteineö  ©läöc^en  ^ucfenuaffer."  —  (Säcilie 
antwortete  nid^t  unb  ging  üorwärtö,  ratloö  folgte  i^r 
gräulein  23attoni.  —  „Ober  ein  ©läöc^en  Äognaf,  öiel^ 
leidet  mit  ©obo?  Sei;  ^abe  einen  ganj  yorjüglid^en 
^ognaf !"  —  (^äcilie  fcl)ritt  immer  weiter,  über  ben  53ors 
pla^  bin,  bann  öffnete  fie  bie  %üx,  f;ielt  fic^  brausen  am 
©elänber  unb  ging  langfam  bie  Xreppe  (hinunter.  gröu= 
lein  S3attoni  faf;  if;r  nac^,  enblicl^  fe^rte  fie  in  if;r  ^itntner 
jurüd,  lie|  ben  Slic!  tragifd^  i^rem  ©piegelbilbe  begegnen 
unb  wanbte  fid^  barauf  §um  23üfett. 


Säcilie  erwartete  i^ren  ^ann.  91ac^  if;ren  erfreu  Porten 
erblaßte  er,  bann  \d)\uQ  ihm  alleö  23lut  ju  ^opfe.  „®aö 
für  ein  S3er^ängniö!"  rief  er,  „unb  icl^  ^atte  alleö  fo  eins 
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gerichtet,  bQ§  bu  n\d)U  merfen  foHteft !  ^ö  iji  boc^  audf)  fo 
lange  gut  gegangen!"  — S^ann  raffte  er  \\d)  ju  einer 
längeren  9flebe  auf:  „(lädlk/'  jagte  er,  „bic^  üere^re  ic^ 
roie  alleö  @c^öne  unb  @ute,  id^  ^ahc  bir  noc^  neuticl()  an 
beinern  ©eburtötag,  ben  icl^  erft  oerga§,  gezeigt,  iine  fe^r 
icl^  mit  ber  ganzen  93ergangen^eit  jufammenf^änge,  wie 
l^eiUg  mir  otteö  ifi,  traö  bic^  unb  mid^  »erbinbet!  SlUeö, 
rvQt>  \d)  bir  geben  fann,  hahe  idb  bir  gegeben  unb  gebe  e^ 
bir  auc^  nocf)  lueiter!  ^^ifi  bu  jemaB  auf  ben  ©ebanten 
gekommen,  mein  iperj  fei  janfc^en  bir  unb  einer  anberen 
geteilt?  ?Rein,  niemalö !  I^ai  jeigt  am  befien  bie  3flein^eit 
meineö  ©efü^Iö  bir  gegenüber  l"  —  „5lber  e6  ift  boc^  tro|; 
bem  fo!"  rief  fie.  —  „raö  fing  ganj  anberö  an!  ^u^i*!^ 
roaren  eö  S3eruföintereffen,  ibeale  I^inge,  beren  ©emeins 
famfcit  micl^  mit  il^r  oerbanb,  Unfere  @eeten  fanben  fid() 
Quf  biefem  ©ebiet,  fie  üerflärte  mit  ibrer  Äunfi  ber  I^ar; 
fiellung  meine  Intentionen,  ol^ne  fie,  o^ne  meinen  ©lau; 
ben  an  i^re  Äunfi  bätte  irf)  faum  mein  te|teö  SBerf  ge; 
fd^affen;  fie  ^at  mich  burc^  bie  ^at  unterfiü|t  in  meinen 
^efirebungen,  für  bie  bu  nur  3öunfc^  unb  guten  2BiUen 
^aben  f  onntej!.  ®  o  ift  bie  ©ren^e  jnnfc^en  ibeater  greunbs 
fd^aft  unb  Siebe?  So  gibt  feine  ©renje !  kleben  bem  Äünfi; 
ler  ifl  man  norf)  5J?enfcF)  mit  menfdbtid^em  ©efü^U  ^d) 
f  önnte  bir  bafür  eine  Sftei^e  berühmter  ^23eifpiele  anführen ! 
@ie^  bir  anbere  Äünj^tere^en  an!  Überall  finbefl  bu  baö 
gleid^e!  Unb  bu  !annfi  bid^  n^a^r^aftig  nic^t  beflagen! 
3i^r  fönnt  eud^  beibe  nidf)t  beflagen!  "^^x  f)ahe  xä)  txd) 
immer  alö  eine  ^e^re,  ^o^e  ^rau  ^ingeflellt,  bie  eö  einfielet, 
ta^  einem  ^ünftler  me  mir  mel^r  grei^eiten  gejlattet  finb 
alö  anberen  53^enfd^en,  bu  mürbeft  micl^  jie^t  oor  ibr  bes 
f  d^ämen,  wenn  id^  i^r  fagen  mü§te,  ha^  bu  anberö  bäd^tefi ! 
Unb  lüie  id^  über  fie  felbft  ju  bir  gerebet  ^ahe,  baö  lüei^t 
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fcu  borf; !  (5ö  iDöre  mir  unirürbig  oorgefommen,  je  onberö 
qU  ioeref;rungö'oollt>on  einer  ^ur  anberen  ju  fpred^en,  ja, 
mein  (e^ter  ©unjc^  iröre  eö  getrefen,  irenn  i^r  euc^  nä^er 
fennen  gelernt  unb  lieb  gen^onnen  Ijättet.  3e^t  fte^e  id^ 
bid^  an:  2a§  alleö,  wie  eö  ijl!  ?^ür  fie  f;obe  kf)  mein  2Ber! 
gefcl^rieben,  für  fie  tnar  atleö  gebac^t,  erjl  bie  tragifd;e 
Dper,  mit  ber  es  bann  nic^tö  mürbe,  unb  barauf  bie  fos 
mifc^e  Dper,  bie  nun  üottenbet  ifl !  ^d)  fü^te  micl^  fd^aff eng; 
fräftig  oon  neuem.  ®ittft  bu  baö  alleö  mit  einem  Sd^Iag 
jcrftbren?  @ei  fo  grc|  unb  ebelmütig,  irie  ic^  bic^  i^r 
immer  bargefteUt  l^obe,  unb  oerteugne  bid^  jugunften 
meiner  ^unj!!  (Sage  bir:  l^u  ^ättej^  ja  t)on  aüem  gar 
nid^tö  5u  erfahren  brauchen  unb  ^ätteft  n^eiter  fo  glücflid() 
gelebt  irie  bisher!"  —  „©lüdüd^?"  fragte  fie;  „fprec^e  ic^ 
benn  atteö  immer  in  ben  ®inb?  23i(beft  bu  bir  je^t  lüieber 
ein,  ba§  ic^  an  beiner  Seite  gtüc!lid()  getebt  f)ahe'^  '^u  ^afl 
rec^t,  ba^  nid^tö  geänbert  ift  gegen  früher  —  nur  n)ei§ 
id^  je|t,  raeö^alb  \d}  biöber  fo  ungtüdUd^  mar!  X^ai  otjo, 
ha^  ift  bie  Sriöfung  für  bic^  gemefen,  nod^  ber  bu  fo  ges 
jammert  ^aft!  2^u  magft  atleö  bre^en  unb  n?enben  irie 

bu  RHÜft baö  ^aite  \d)  nid^t  auö!  S3teibe  ^ier  unb 

tue,  WQ^  bu  magft:  id^  ge^e!"  —  „I^u  njiUft  ge^en?  2Iber 
däcilie,  id^  bitte  bid^  um  alleö  in  ber  5BeIt:  ^^ebenf  bod^ 
allein  nur  ben  ©fanbal!"  —  „^aö  ift  natürlid^  baö  erfte, 
rDoran  bu  benfft!"  —  „Unb  benf  an  Snjio!" 

Säcilie  brad^  in  2^ränen  auö;  bann  aber  fa^te  fie  fid^: 
i^re  ti)blid()e  2}erle6ung  alö  grau  »r>ar  ftär!er  alö  alleö 
anbere:  „Sn^io,"  fagte  fie,  „trirb  mir  nad^fommen,  nirf)t 
je|t,  aber  fpäter.  2öa6  fagt  bie  furjc  ^eit  ber  Sd^ule 
nod^!"  —  Sr  oerfud^te,  i^r  biefen  Sntfd^lu^  auöjureben, 
aber  eö  war  üergeblic^.  „@ut,"  fagte  er  enblirf),„fo  mu§  ic^ 
mic^  alfo  opfern :  3c^  üerfprecf;e  bir  auf  baö  ipeiligfte  — "— 
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„5c^  iri((  md)t/'  unterbracf)  fie  i^n  Beftig,  „toB  tu  tief) 
für  mic^  opferft!  ©enn  ic^  trirflicf)  tenfen  inu§,  tal  icf) 
fcir  ein  Äinterniö  bin,  ta|  bu,  mit  mir  aücin  -^ufammen, 
t^erfümmerteft,  [o  ift  ee  meine  ^flicfit,  :,u  geben,  ^d)  trenne 
mic^  t?on  tir,  unt  jene  ^rau  fann  meine  Stelle  ^ier  ein; 
nehmen,  bann  i)a\t  bu,  trag  bu  rriUft !"  —  „2Iber  icf)  bitte 
bic6,  (2äci(ie!  2<^  trürbe  fie  tocf)  niemals  beiraten!  iSaö 
ic^  für  mein  3rf)affen  braucf)e,  ift  bie  ungebuntenc,  freie 
ßiebe,  bie  mic^  infpiriert!"  Cäcilie  fab  ibm  ine  ©efic^t, 
bann  fagte  fie:  „Senn  bu  nic^t  eine  fo  unglücfüc^e  3?^iene 
macf)teft,  möchte  ic^  am  Uebftcn  lachen!"  —  „ZadjenV 
fragte  er  gefränft,  „id^  bäcf)te,  biefe  Tinge  irären  tief: 
ernft,  ja  tragifcf) !  Gö  ^anbe(t  fic^  bocf)  um  einen  tragifcf)en 
.^onflift  in  meiner  <See(e!  ^d)  mü  mic^  für  bid^  opfern, 
aber  bu  gibft  mir  bamit  ben  Xobeöfto^!"  —  Tiefet  2Bort 
entjc^ieb. 

(^äciüe  ging.  Ter  ^^apeUmeifter  battc  nic^t  geglaubt, 
baf  fie  ernft  macf)en  irürbe.  3^n  erfaßte  ein  2obesfcf)recf, 
irie  er  abenbö,  aU  er  nac^  ipaufe  fam,  erfubr,  ba§  fie  in 
ber  Zat  abgereift  irar;  bann  las  er  ben  'Srief,  ben  fie  ibm 
auf  ben  Sd^reibtifcf)  gelegt  ^atte  unb  in  bem  fie  i^m  fd^rieb, 
folange  er  nicbt  empfänbe,  baß  iat>  größere  Cpfer  fie  fei, 
fäme  fie  nicf)t  ?,urücf.  ^n  Sn-^io  batte  fie  gefagt,  ibre  ein'^ige 
Sc^trefter,  bie  er  nur  bem  Olamen  nac^  fannte,  fei  auf  ben 
Xob  erfranft  unb  ^ahe  verlangt,  fie  noc^  einmal  '5U  fe^en. 
3uerfi  ^atte  eö  fie  gebrängt,  i^m  adeö  ^u  fagen,  ane  ei 
war.  21ber  irgenbein  le^ter  Sfteft  c»on  .Hoffnung  ließ  fie 
aneber  jögern.  Unb  alö  fie  bann  airfücb  fort  irar,  emp; 
fanb  fie  fogleicf)  mit  aller  ©urf)t  bie  Trennung  oon  Gn',io. 
©ar  et>  nic^t  ein  ©abnfinn,  t*on  ^u  i?aufe  fort5,uge^en? 
2Ru§te  nic^t  i^r  @efüf;l  als  ^D^utter  alleö  anbere  be^ 
fiegen? 


%d}  ©Ott,  nun  tft  fie  nnrftic^  fort!  badete  fccr  ^apelU 
meifter,  unb  baö  Sffen  fd^mecfte  i(^m  nid^t  me^r.  Q:x  'ocv- 
mi§tc  [ie  auf  «Sd^ritt  unb  Xritt.  Taö  S^amn^e\cn  ging 
fiorfenb  feinen  getrö^nlid^en  Öong  ireiter,  eö  war,  aU  fe^Ie 
bei  aUem  bie  ii)Quptfadf)C.  (Er  geriet  in  eine  immer  ner; 
üijfere  Stimmung:  (5ö  ift  faft,  aU  \renn  mir  baö  Sltterge^ 
trö^ntid^fte  beö  Cebcnö,  olö  irenn  mir  ber  2Item  fehlte! 
Sin  ben  SItem  benft  man  aud^  nie,  unb  man  brandet  \{)n 
notnjcnbig  ^um  Ceben!  Tai  ift  ein  oorjügUc^eö  23ilb  unb 
brüdt  fo  red^t  auö,  tüie  id^  ju  Cäcilie  empfinbe !  y^iätte  id) 
'i\)x  boö  bod^  gefagt/  bie  beften  ©ebanfen  fommen  einem 
immer  erft  ^interf;er!  3d^  fü^te  m'xd)  gerabeju  umro^I, 
n?ie  wenn  eine  fDrperürf)e  Jlranf^eit  im  SInjug  märe!  3cf) 
tonn  nid()t  o^ne  fie  leben,  fie  mu§  jurücff ommen !  —  3n 
ben  näd()fien  2^agen  ging  er  ^u  feinem  ^rjt,  fragte,  ob  i^m 
irgenb  etjriaö  fef;Ie,  unb  tie§  fid^  aufö  genauefte  unter; 
fudF)en;  erfuhr,  ba|  er  ferngefunb  fei  unb  atmete  ein  u^enig 
auf.  5]un  n)u§te  er,  ba§  fein  Seiben  nur  feelifd^  fei.  (Eäcitie 
mu§  ^urüd,  fo  backte  er  —  eö  iräre  ja  aud^  ein  2Bunber, 
wenn  fid^  etiraö  fo  leidet  t>om  S^cxien  reiben  Ue|e,  wat, 
biö  bal^in  fo  fefi  mit  i^m  oerbunben  roar! 

SIber  er  fonnte  fie  erft  bann  bitten,  jurürf^ufommen, 
n?enn  er  feine  anberen  33e^icf;ungen  abgebrod^en  Fjatte. 
Wlit  fd^irerem  .^perjen  entfc]^to§  er  fid^  ^u  einem  23rief  an 
gröutcin  23attoni.  <Srf)riftUd^  üe|  fid^  bie  <£arf)e  beffer 
mad^en  aU  münbUc^ ;  er  flehte  fie  an,  i^n  tunüd^fi  5|U  t>er: 
meiben,  bie  2Ruf;e  feiner  Seele  (nnge  baoon  ab.  Tann 
fd^rieb  er  an  Göcitie:  „I^aöDpfer,baö^unidf)t  annehmen 
njotlteft,  ^ahe  iä)  gcbrocf)t,  unb  id^ic»erfidf)erel^ir,  je^t,  wo 
xd)  gefe^en  l^abe,  ir>aö  ein  Sachen  o^neX'idf)  für  mid^  hc- 
beutet :  Sie  ift  baö  f  1  e  i n  e  r  e  £pf er.  Tu  bebeutejl  für  mid^, 
trag  baö  2(tmen  bem  !2cben  ifi !  Tai  ^obe  ic^  ftar  erfannt, 
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fccnn  id^  bin  in  biefcn  Xagen  teö  2(((ein[eins  in  mid)  gc; 
gongen  unb  ^ahe  9Rat  mit  mir  fetbcr  gepflogen !  ^omm 
^urücÜ  3<^  »"«^eil,  ba§  meine^ffiorte  ju^irnid^t  r^ergeblic^ 
fein  merben!" 

55>ie  eine  Srlöfung  traf  fie  biefer  23rief.  %U  fie  feine 
feilen  über  boö  2Itmen  unb  hai  £eben  loö,  fc^ütteltc  fie 
jn^ar  traurig  mit  bem  .^opf,  aber  fie  barf>te:  ÜBenigfiens 
jeigt  er  iod)  ben  guten  5ßorfa^,  trenigftenö  ift  eö  bod^  baö 
erfte  warme,  ^erjtid^e  SÖort  nad^  3ö^ren !  @ott  wei^,  mie 
alfeö  nun  trirb,  ob  er  irirflic^  bie  Äraft  ^^u  bauernber  QnU 
fagung  l^at,  aber  n^enn  er  mir  felbfl  bie  y^anb  bietet  unb 
jeigt,  ba§  eö  i^m  ernft  ift,  fo  mu§  ic^  prücf.  5Iu§erbem 
l^oltc  id^  ei  o^ne  (!n^io  nid^t  auö.  Unb  trie  foll  eö  werben, 
n)ennerfd^tiepd^boc^erfäf)rt,ireöiregenidb  fortgegangen 
bin?  Taö  märe  auf  bie  I^auer  unausbleiblich !  Selc^ 
fd^timmen  (Jinf(u§  fönnte  eö  auf  i^n  getrinnen,  in  feinen 
3al^ren,n}enn  er  erführe,  irarum  firf)  feine  (Altern  trennten ! 

60  fam  fie  ^urüd.  —  „(Eöcilie,"  rief  ber  ^apeUmeifter 
nac^  ber  erfien,  emp^atifc^en  23egrü§ung, „ßäcilie,icf)  f)abc 
injtrifd^en  gelebt  roie  ber  verlorene  ^ol^n,  ber  fid^  t'on  ben 
^rebern  nährte!  2Iber  je^t  beginnt  ein  neueö  Seben!" 


(5g  fomen  Reiten  fdBeinbaren  ©lücfö,  bann  füllte  fie 
immer  me^r,  ta^  bie  23erfpred^ungen  ibres  ?}?anneö  über; 
eilt  gemefen  traren.  Q:x  war  ju  fc^irac^,  um  einer  Seiben; 
fd^aft,  einer  ©ewo^nl^eit  ju  entfagen,  bie  i^n  nun  fc^on 
jahrelang  gefeffelt  ^atte,  ^umal  i^n  jeber  Xag  mit  bem, 
tt^aö  er  üermeiben  foKte,  in  ißerü^rung  brad^te. 

^ad)  jenem  erften,  fjeftigen  3mpu(ö  fehlte  i^r  bie  Äraft 
ju  einer  neuen  jpanblung,  fie  büeb  unb  begann  ^u  refi; 
gnieren. 


S? 


T>ai  ©crüd^t  l^attc  \\d)  verbreitet,  [ie  ^aht  tl^ren  '^ann 
üerlaffen  roollen,  erfl  je|t  fei  fie  in  baö  ©el^seimniö  feiner 
onberen  23e§ie]^ungen  gebrungen.  So  näl^erten  fid^  i^r 
9}?enfcl^en  ani  i^ren  23e!annten!reifen,  bie  in  oer^ütlten 
5Inbeutungen  Zxo^  unb  ^reunbfd^aft  anboten. 

3e|t  galt  eö,  ben  ©d^ein  nod^  au§en  l^in  immer  glaube 
mürbiger  aufredet  ju  erhalten;  eö  erforberte  oiel  5ßerf^el; 
lung,  ^lugl^eit  unb  (Se(bfiübent»inbung.  So  famcn  '^Tlo- 
mente  ber  ©^»-Död^e,  beö  9?erj>reifetnö,  unb  irenn  fie 
füllte,  njie  fcl^irer  biefeö  aüeö  ju  tragen  voat  unb  ba§  eö 
niemonb  gab,  ber  i^r  l^etfen  fonnte,  fo  badete  fie  jureeiten : 
SBeö^alb  l^abe  id^  nid^t  bie  i^onb  genommen,  bie  fid^  mir 
bot!  3ti^  bin  nod^  nid^t  att  genug,  um  auf  alleö  ju  ücr; 
jid^ten!  SIber  im  näc^fien  3)^oment  t'erbonnte  fie  fotd^e 
©ebanfen  mieber,  fd^olt  fic^  ireibifd^;nid^tön:ürbig  unb 
bod^te:  ©einer  SlRutter  folt  Sn^io  einmal  nid^tö  oorjus 
ttJerfen  l^aben. 


^ätte  fie  wenigflenö  auf  Snjio  mit  aller  i^offnung  unb 
SKu^e  hMen  fönnen !  SIber  feine  ^w^unft  mad^te  i^r  oft 
©orge.  5Benn  er  nur  nid^t  feinem  Spater  nad^gerät!  tad)tc 
fie  jutreilen:  er  ^atte  etiraö  üon  ber  3Beid^^eit  unb  '^ct^ 
löölid^feit  feineö  SÖefenö!  3Bo  fott  eö  ^inauö,  trenn  er  je^t 
fcf)on  leibet  unter  3}?etancl^otie  unb  „Stimmungen",  bie 
if;n  für  2^age  unb  Xage  ic>on  ber  SIrbeit  forttreiben,  biö  er 
bann  einmat  lieber  wie  wa^nfinnig  fc^afft !  3n  ber  ©d^ule 
ift  er  faul  geroorben,  er  ifl  beinal^  ber  ÖlÜefte  in  feiner 
klaffe! 

Unb  jrie  foll  eö  jwifd^en  i^m  unb  feinem  5ßater  werben? 
SSoH  l^eimtid^en  ©tol^eö  al^nte  ^äciüe  in  i^m  bie  übers 
tegene  23egabung.  grüner  l^atte  ber  ^apcllmeifter  jebem 
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Wltr\\d)en,  iex  ei  frören  oter  nirf)t  hören  irollte,  gefagt: 
,ßle\n  Zo^n  mxt  einmal  etn:ae  ©roBe^,  er  irirfc  une  aiic 
unb  Qurf)  mirf)  »reit  überflügeln."  Tieje  3^^*^"  traren 
t'orbei.  3e|t,  irc  er  fühlte,  taB  es  in  ter  Xat  t>ielleicftt  ein; 
mal  [o  bmmen  »rerte,  \^rad)  er  ^irar  gelegentlirf)  nod^ 
fcagfelbe  auö,  aber  mit  einem  Unterton  loon  Stonie.  '^m-- 
\d)er\  i^nen  rvat  ein  leife  gefpannteö  33er^ältni^,  (Jn^^io 
lie§  fic^  nicht  me^r  fo  »rie  früf^er  ale  Schüler,  ale  mufi; 
falifcher  ^ögling  bemänteln,  eö  fam  ju  gelegentlichen  Q3er; 
ftimmungen,  er  begann  fogar  fc^on  etraaö  oon  oben  herab 
über  fcaö  (Schaffen  jeineö  23aters  3U  reben,  unb  (2äcilic 
badete,  ba|  biefe?  3ufammenleben  ber  beiben  auf  bie 
iTauer  immer  weniger  gut  tun  irürbe;  ta'^  es  bejfer  fei, 
i^n  an  ein  auöraärtigeö  Äonferoatorium  ^u  fd^icEen,  ircnn 
er  mit  ber  Schule  fertig  »rar,  aU  ihn  hier  am  iTrt  an  ber 
mu|ifalifcf)en ."ÖDC^jchuleftubicren  5U  laffen.Tie Trennung 
'oon  if)m  fDürbe  ihr  entfe^lic^  fein,  aber  fie  fa^  feinen 
anberen  Sluöroeg. 

Tüxd)  bie  (!reigniffe  ber  letzten  Sod^en  irar  fie  ncr^öö 
unb  überrei3)t  genjorben,  fah  fie  ©efal^ren  fc^limmer,  alö 
fie  fein  mochten,  unb  fo  rourbe  fie  eineö  Xageö  in  bie  ^ef= 
tigfte  2Iufregung  t^erfet^t,  qH  fie  jirei  Briefe  befam,  "oon 
???üttern,  bie  Sn^io  ben  33erfef\r  in  i^rem  .^:aufe  fünftig 
verboten.  (Je  ^anbelte  ficf)  im  ©runbe  um  eine  törichte 
Äinberei,  aber  irenn  (^äcilie  in  bie  ^ufunft  blicfte,  fah  fie 
me^r  barin. 

ßß  fcf)lo§  \\d)  hieran  eine  lange  Unterhaltung  ,3irifcf)en 
i^r  unb  (Snjio. 

,^u  ^afl  mid^  rufen  taffen?"  fragte  er,  aU  er  bei 
i^r  eintrat.  Sie  ging  auf  ihn  ^5U  unb  faßte  ihn  an  beiben 
Schultern.  Q.x  wax  je^t  einen  falben  jlopf  größer  als 
fie.  —  „3Q/  Sn^io,  unb  ich  muß  ernft  mit  bir  reben !"  (Zr 
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mod^te  ein  ücrrrunbertcö  ©cfidBt.  •^ie  \a^  in  feine  2(ugen, 
unb  boö  ©efü^^I  il^rer  ?icbc  für  i^n  irurbe  fo  florf  in  i^r, 
bQ§  fie  gonj  onberö  anfing  ^u  reben,  aU  fie  eigentUd^ 
tDoKte. 

„(^n;,io !"  fagte  fie,  „bu  bifi  mein  ein'^igcö  ^inb,  unb  bu 
tt?ei§t,  irie  lieb  icf)  bid^  ^obc!  <5ö  gibt  niemonb  auf  ber 
gangen  2ÖeIt,  ben  \d)  fo  Hebe  trie  bid^ !  Slber  id^  fe^e  oud^ 
alle  beine  geiler!  ^d)  bin  beine  5i)?utter  unb  ^abe  tai 
Sfled^t,  bir  baö  gu  fagen.  Q:i  wäre  fc^recfHd^,  n?enn  jematö 
im  Seben  irgenb  etiraö  5rinfrf>en  bic^  unb  mic^  treten 
n?ürbe;  je  älter  bu  ir»irfl,5n^5io,um  fo  mel^r  n^erbe  id^  aud^ 
beine  greunbin.  Tu  fotlft  nie  ia^  ©efü^t  t^erlieren,  bo§  id^ 
bie  Slllernäd^jle  ^u  bir  bin,  ba|  bu  mir  ftetö  alleö,  atleö 
fagen  barffi.  I^u  bift  ein  (eibenfdf)aftli(f)er  Sunge,  aber  id^ 
bitte  bid^ :  ^atte  bid^  ein  irenig  mel^r  im  ^aum !  Tu  mad^ft 
Streiche,  bie  bir  fa(fcf)  aufgelegt  irerben,  bie  auf  bid^  in 
ben  2(ugen  ber  Seute  ein  ^ö|(icf)eß,  abfc^eulid^eö  Sid^t 
irerfen,  unb  bie  mir  felber  unfpmpatf)ifd^  genug  finb.  I^u 
t>erbirbft  bir  beinö()  beinen  9tuf  bamit,  unb  icf)  mu|  ci 
nad^^er  auöfoften !  Ta^  man  mir  23riefe  fdf)reibt,  in  benen 
SInfpielungen  auf  fcftlec^te  (Stgie^mng  fte^en !"  —  „Sie^ 
fo?"  fragte  C^ngio.  —  ,/?ier  lieö!"  (Sie  gab  i^m  bie  jrcei 
(Sdf;riftftüde;  fie  be'jogen  fid^  auf  einen  93organg  ber 
legten  Xage.  Ta  war  (Jnjio  in  einer  JD^äbd^engefeKfdBaft 
gemefen,  ^atte  gum  @d^Iu§  ein  ^fänberfpiel  eingeleitet, 
firf)  fclbft  burd^  einen  @en?a(tftreirf)  jum  3n^af?ei-'  fämt; 
lieber  ©egenftänbe  gemadBt  unb  bann  jebce  einzelne  93iäbi 
d^en  in  ein  „Sflid^terymmer"  fommcn  taffen,  wo  fie  ihr 
^fanb  für  ein  ©egenpfanb  anebcr  in  Smpfang  ncbmen 
burfte.  '^lar\d)e  famen  befrf)nmt,  mand)e  gtücEUrf)  irieber 
beraub,  unb  nur  eine  ein-^igc  »vieß  unbefangen  ein  tvirf; 
\id)ct>  ©efrf)en!  t?or,  unb  biefe  ^atte  (Sngio  ni^t  gefallen, 
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fo  tQ§  er  [ie  nicf)t  füjfen  mochte.  (5r  irar  jcßt  fcf^r  be[chämt, 
aber  mebr,  treil  einzelne  ?}iätc6en  ^u  .Öaufe  gefchiraßt 
j^atten  unt  caturc^  fciefc  gonje  Slngelegen^eit  ans  Sicht 
gefommen  rvax,  aii  um  ter  3achc  i"e(ber  irt((cn.  —  „I^ös 
^Qt  ettrae  UnfpmpatHl'chc«  an  [irf>l"  jagte  (Eäciüe.  ,3<^ 
begreife,  rrenn  tu  ein  [ebenes  ??tät:cf)en  gern  füffen  rDÜIf!, 
ober  tiefes  bier  überfteigt  mein  6efcf>macfösermögen,  unb 
id)  fann  tir  fogen:  ßs  rrirft  ein  gan',  übte«  Sidht  auf  tid^. 
©enn  mir  tie  Soc^e  t'cn  jemant  anters  erzählt  irürfcc 
unb  id^  i)'dtte  eine  Zod)tev,  fo  irürte  irf)  i^r  gleicftfaüs 
fügen:  93on  biefem  9}?enfrf)cn  bvilt  i:icf>  fern,  !^crfcbrc  nicf^t 
mit  i^m!" 

siie  bHcfte  auf  Gn',iD,  unt  (rn^ic  auf  [ic;  [eine  ^2lugcn 
n:aren  groß  unt  t*erfcf)Ieiert  gcirorten  bei  ibrcn  legten 
»Säßen,  er  bracf)  in  ein  (eiten[cbaftlid>c5  'li>einen  au«.  Zic 
füblte  t'oder  ©lücf,  ia^  tiefes  5\int  ibr  ncd)  gan,  gehörte, 
ta^  fie  nocf)  gan,  in  feinem  i:er',en  irar. 

„Zuä)  bir  einen  greunb!"  fügte  fic  nach  einer  2}ei(e, 
„jemanben,  ter  mit  tir  ftrebt,  ',u  tem  tu  auffeben  fannft, 
ter  oie(leicf)t  auc^  älter  ift  als  tu,  tas  ift  tas  befie  ???ittcl, 
um  tic^  ab'julenfen  oon  X^ingen,  ^u  benen  bu  noc^  t'iel  ^u 
jung  bift.  2a§  tiefen  etrigen  unb  ausfcf)ließlicben  ^^erfebr 
mit  ?.^ätcben !  ^Ii>enn  tu  rrenfgftenö  nccf)  mit  Jrene  C'iel  5U; 
fammen  n?ärft,  aber  gerate  tie  [iebft  tu  jeßt  faft  gar  nicht 
me^r!  (£ie^  bir  all  tie  anteren  an!  -liJas  [int  tas  für 
SKätc^en!  Sie  bebanteln  [ie  tich  unt  irie  bebantelft  tu 
fie!  Sie  icergöttern  ticb,  [ie  macf)en  tief)  eitel!  3ch  i:>erftet;c 
tid^  nic^t,  es  ift  mir  mand^mal,  als  ob  bu  feine  irirflid^c 
21tefc  ^Qtteft,  bu  fonnfl  bic^  bod^  babei  innerlirf)  nic^t  auf 
bie  Tauer  mobl  füblen !  ©Ott  fei  Tanf,  ta^  tu  irenigftenö 
nicf>t  me^r  abents  auf  tie  Qrübnc  gebft,  ter  ^I?erfebr  iräre 
ber  atlerfc^limmfte,  unt  befonterö  für  einen  [c  leicf)t  -^u 
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bccinf(u[fcnben  5Ü?cn[cl^cn  me  t\d)J'  —  „3ö/'  fagte  (Jnjio 
unb  fc^rte  bcn  S3tid  ettraö  fort. 

(S(^on  üot  ©od^en  l^atte  (Säcilie  i^m  bcn  53crfc^r  bort 
auf  boö  jlrcngflc  oerboten.  (Jnjio  fügte  fid^,  aber  jurDeiten, 
trenn  t^n  (5äcilie  aU  ^ufcl^ouer  in  il^rer  Coge  mahnte,  trar 
er  bocf)  bort  oben,  inbem  er  ba^te:  '^a)i>a  ^ot  eö  mir  ers 
laubt,  alfo  tue  ic^  nur  [einen  ^Bitten,  menn  icl^  manc^mat 
^inge^e.  2Iber  er  flellte  fid^  in  bie  l^interen  SRei^en  unb  üers 
mieb  eö,  bQ§  fein  93ater  if^n  fa^  unb  erfonnte.  (5r  liebte 
bort  ein  jungeö  9J?äbd^en  mit  53ornamen  Sioeline,  baö 
meijienö  in  ^inberroWen  auftrat. 


dt  \üä}te  ie|t  3rene  tüieber  mcl^r  auf,  unb  me  er  jie 
erfi  ein  paarmal  gefe^en  l^atte,  fragte  er  fid^ :  Seöl^atb  bin 
id^  n)of;t  fo  lange  ^eit  nic^t  bei  i^r  gevüefen?  (ix  üerga§ 
feine  gteunbin  am  S^^eater,  ja,  an  biefeö  SO^öbd^en  badete 
er  je|t  beinal^  mit  SJibenriüen.  —  „91un,  3rene,"  fagte 
i^r  5ßater  gelegentlid^,  wenn  fie  fo  tange  mit  ^njio  ^u- 
fommen  irar,  „^eute  roirb  iro^t  überhaupt  nid^tö  gears 
beitet?"  üerfd^ob  feine  furje  pfeife  im  9}iunb  unb  ging 
tt)ieber.  Sann  ioerabfcf)iebete  fie  Snjio  o^ne  meitereö  mit 
bcn  ^Borten:  „ßeb  wo^i,  iä)  mu^  inö  SItelier."  @ie  ars 
beitete  ie|t  an  ber  ^opie  eineö  antuen  ©rabreliefö.  3^r 
53otcr  ocrjianb  eö,  fie  mit  einem  einzigen  l^ingemorfenen 
®ort  ju  leiten;  jnnfd^en  i^nen  \)cxx\d)te  ein  ^on  oon 
famerobfc^aftUd^er  5ßertrautf)eit.  —  „3d()  glaube,"  fagte 
(Jnjio  einmal  mit  falber  23itterfeit,  „bu  magft  i^n  am 
liebfien  \)on  alten  53knfc^en  in  ber  5öelt!"  —  „gf^atürlid^ !" 
antirortete  fie,  „luunbert  bicf)  baö  etwa?"  — 
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T:ev  5Iuffü^rungöobenfc  loon  beö  ^apcl(meij!erö  Cper 
wax  nun  gefommen,  nad^tem  man  ten  Xermin  immer 
mctex  üericf)oben  batte,unb  geftaltcte  [ich  ',u  einem  fkinen 
Xriump^  für  i^n.  däcilie  fa|  mit  (^n^io  in  ter  Soge  unb 
no^m  in  ben  B^^^ijc^enaften  alt  bie  ß^ratulationen  ^in,  bie 
man  i^r,  alö  ©attin  if)re8  ?}?anneö,  fogte.  (Enjio  luurbe 
tuä^renb  tiefer  Sluffüf^rung  immer  ftiüer.  dm  @efü^l 
großer  Snttäufc^ung  bemäcf)tigte  fid^  [einer  me^r  unb 
me^r,  je^t,  wo  er  boö  SBerf  ^,um  erftenmal  ^örte,  irie  eö 
im  ganzen  gebockt  irar.  Gr  hatte  genügenb  mufifalijc^e 
25itbung,um  einzelne  gein^eiten  §u  erfennen  unb  ^u  wün 
bigen,  aber  alteö  in  altem  madbte  eö  i^m  einen  unorigi; 
nellen,  in  ber  ßrfinbung  mü^feügen  ßinbrucf,  trag  er  be; 
ir>u§t  unb  in  \[d)  jetbft  in  baö  2öort  „langireilig"  Heibete. 
©einer  53^utter  ii-ar  bie  Sluffü^rung  oon  oom^erein  burc^ 
bie  TarfteUerin  ber  .öauptroKe  i^ergäüt,  bie  [ie  nic^t  'oom 
5}?enfc^en  ^u  trennen  r>ermocf)te,  obgleicf)  |ie  eö  immer 
n^ieber  oerfuc^te.  3m  übrigen  ging  eö  i^r  ä^nüc^  rcie 
(Jnjio,  ober  bcibe  fprad^en  fid^  nid^t  ooreinanber  auö.  9Rur 
ein  ein^igeö  )SJla\  [agte  er  gan^  fpontan:  „i:übfd^!  auöge= 
jeic^net!"  Tag  luar,  al6  com  Crcf)efter  ^er  eine  grajiöfe, 
leidste  ^oih  ertönte.  2tn  tiefer  ©teile  ^örte  man  aud^ 
einen  befonberen  2Ipplauö. 

ytad)  ber  ^^luffü^rung  gab  eö  ein  geftefjen,  an  bem  aud^ 
Snjio  teilnehmen  burfte.  (5ö  irurben  lange  Sieben  ges 
polten,  in  tenen  obreed^felnt  ber  Äomponijl,  ba6  Oxd)e^ev, 
bie  rarfteller  unb  ber  iKegiffeur  gefeiert  irurben,  unb 
CEäcilie  litt  ^eimlirf)e  Qualen,  alß  i^r  53?ann  ant>  ©lae  fc^lug 
unb  an  gräulein  Sattoni  eine  längere  Slnfprac^e  ^ielt,  bie 
formell  unanfec^tbor  raor  unt  in  ber  fie  toc^  überall  mel^r 
ju  ^ören  glaubte,  alö  fid^  bem  5Bortlaut  nacf)  erfennen 
lie^.  gräulein  Jöattoni  rcar  in  befter  Stimmung:  Zk 
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I^Qtte  an  bicfem  2(6enb  looKcnfcct  \d)ön  gefangen,  ^atte 
für  i^reS^otle  neue  ^oftüme  befommen,  bie  i^r  au^ge* 
jeic^net  flanben,  unb  eine  53knge  Sorbeerfränje  geerntet 
(Sie  !Iatfdf)te  immer  in  bie  ipönbe,  mcnn  eine  neue  Sftebe 
begonnen  trurbe,  fpracfj  bem  (Ebampogner  fleißig  5U,  ben 
eö  in  großen  9}?engen  gab,  lie^  fic^  oon  ben  'Derfrf)iebenften 
5J?enfci^en  ben  i?of  machen  unb  fanb  nebenbei  noch  ^e\t, 
fid^  mit  Snjio  ^u  unterhatten.  Unb  roie  fie  i^n  fpäter,  olö 
e6  fcbon  ein  atlgemeineö  I^urc^einanber  gab,  allein  ex- 
anfc^en  fonnte,  f^ielt  fie  i^n  am  ^nopflodf)  feineö  ©mos 
fingö  feft  unb  trollte  burc^ouö  griffen,  n.ielrf)eö  öon  ben 
9)täbd^en  am  2^^eater  feine  2Iuöer»üä^lte  fei:  „ru  roirfl 
immer  frf)öner,  immer  fd()öner,  ßnjio!  2Bo  foll  baö  nod^ 
f)inauö  mit  bir.  Unb  \vai>  \d)e  \d),  Snjio,  je^t,  ^um  erften^ 
mal?  ©u  befommj^  ja  fc^on  einen  fleinen  glaum  über 
ber  Oberlippe?!  Sag  mir:  2l?ie  ^ahc  id)  bir  ^eut  auf  ber 
S3ü^negefallen?"  — „©ut."  — „Unb  je|t,  ane  gefalle  id) 
bir  je^t?"  —  (Säcilie  fal^  biefe  Unterhaltung  unb  rief  i^n 

Salb  barauf  ging  fie  mit  i^rem  53^ann  unb  Snyo  narf) 
ipaufe.  2^er  ^apellmeifter  ^atte  i^ren  2lrm  in  ben  feinen 
gelegt,  brücfte  i^n  juiueilen  järtlid^  unb  fagte:  ,ß(i},  ^'d- 
cilie,  ir>aö  bin  id^  glücElic^,  enblicf),  enblid^  ein  (Erfolg,  unb 
ein  gan^  großer!  5Bie  mid^  bag  ju  neuen Xatenanfpornt; 
ad),  war  baö  ein  ^immlifcf;er  SIbenb!"  —  @ie  bemerkte, 
ba|  er  nicf)t  ganj  gerabe  ging.  —  „2^u  fagfi  ja  gar  nicbtö, 
däcilie,  ^at  eö  bir  nid^t  gefallen?"  —  „2^oc^,  febr!"  fagte 
fie  unb  gab  fid^  5?iüf;e,  if;ren  Xon  red^t  a>arm  flingen  ju 
laffen,  inbem  fie  in  bie  graue  ?9?orgenbämmerung  fa^,  in 
ber  norf)  üereinjelt  Laternen  brannten.  —  „Unb  bu,(^n',io 
mio,  fagft  bu  benn  gar  nic^tö?"  —  „3d^  bin  mübe!"  gab 
(^njio  eintönig  jurüdf.  —  „'^d)  aud) !  3«^  öud^ !  S6  ifi  eine 
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herrliche  Ginrirf)tunij,  baß  es  ^^etten  auf  ter  ^öctt  gibt. 
5Bie  jagte  ter  Äer(  r>or6in,  (EäciUe,  iraö  ^at  ter  Äerl  ges 
jogt?"  —  „56  irei^  es  nicftt,  irf)  ^obe  eö  nic^t  gehört."  — 
,^u  ^aft  e6  toc^  gebort!"  — „3(^  ireiß  nidbt,  n^en  fcu 
meinft."  —  „(Ts  gibt  fcorf)  nur  ten  einen  jlerl!  Gn^io,  traö 
^at  ber  Äerl  gejagt?"  —  „^d)  irci|  eö  aud^  nicht."  — 
„9lun,  bann  anll  i^  euc^  jagen,  Jraö  ter  ^erl  gej'agt  bat: 
5??eine  ???uj'if  erinnere  ibn  j'ebr  an  —  Schümann !  3cbu; 
mann,  ich  j'otl  an  tief)  nocf)  immer  erinnern!  "2In  ticf^  mit 
teiner  tualij'tij'cben  ©eele!  X'a^  tiefe  ^enfcben  eirig  nacf) 
53orbiltern  j'chnüffeln  müj'j'en!  ilit  ob  jeter  nic^t  etn^ag 
gan^  'Sej'onteres  für  j"icf)  iräre!  5cbumann,  j'o  jagen  jie, 
fußte  ',unäcbft  auf  5?eetbot>en  unt  Schubert,  iSeetbooen 
irieter  auf  .öantn  unt  ??av^art,  unt  tie  uneter  auf  all 
tem  3eug,  luas  oor  ibnen  ta  irar.  ^'^ad)  hm  es  abjolut 
nic^t  tarauf  an,  ob  j'eine  übemen  originell  oter  über; 
nommen  lüaren,  er  na^m  j'ie,  ir»o  er  fie  fant,  unt  mad^te 
etrr>at>  gan^  5Reueö  borauö,  unt  mir  fann  man  ni(^t  eins 
mal  eine  eineiige  Stelle  nacba^eifen,  tie  ich  'oon  Schumann 
oter  irgenteinem  anteren  entlef^nt  ^^ätte.  Unt  ta  foll  ic^ 
auf  Schumann  fu§en !  gu^en !  2Baö  ij~t  tag  überhaupt  für 
eine  ^^orjlellung !  iJlls  ob  man  mit  ten  ^üßen  auf  ten 
Schultern  eineö  anteren  j~tänte!  Ta  j'tebt  ??b^art,  auf 
tem  jteht  'Seet^ooen,  auf  tem  jTieht  Schumann,  unt  ta 
oben  trauf,  ^oc^  oben  —  o  ©ott,  Cäcilie,  ich  glaube,  mir 
rDirt  unrDof)l!" 

I^aö  5Berf  be^errjc^te  tie  nöd^jle  ^^tt  toö  Slepertoire. 
I^ie  Äritif  hatte  jich  nicht  ungüni~tig  geäußert.  W\t  rejpelt; 
trollen  ©ortenirurtet  es  ÄapcUmeincref  ruberer,  erni't  er  er 
^u\e  tag  2^oteöurteil  gefprocf)en,  man  munterte  ihn  auf, 
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ben  jc|t  eingefd(>(Qgenen  5öeg  weiter  ju  verfolgen,  ja, 
man  fprac^  boücn,  geiriffe  ganj  [i(f)ere  ^e\d)en  unefen 
barauf  ^in,  ba|  fein  eigentlicl^eö  unb  bejleö  Xolent  auf 
einem  noc^  leicf>teren,  frö^ticl^eren  ©ebiete  liege:  ber 
Dperette. 

^njio  f;örte  baö  ®erf  nocl^  einige  "MqU  an,  unb  fein 
(?)efü^I  bogegen  iruc^ö.  (5r  flutete  fic^,  baö  feinem  5ßater 
5u  fagen,  aber  5U  feiner  S^^utter  fpracl^  er  eö  enblirf»  mit 
freieflen  ©orten  auö:  „3^^  aiei§,bu  Jüürbefl  eö  i^m  gegen= 
über  aucl^  nid()t  fagen,  aber  im  örunbe  mu|t  bu  borf;  genau 
fo  empfinben  trie  xä)."  —  (5r  fagte  baö  fo  felbfioerfiänb; 
Ud^,  ba|  fie,  üorl^er  jur  5lbwe^r  bereit,  i^n  unfid(>er  anfa^. 
©ie  f;atte  immer  nod^  geglaubt,  ber  gel^Ier  Hege  üiedeicht 
me^r  an  i^r  aU  an  bem  2öerf,  unb  f;atte  (Snjioö  2lbneigung 
für  longe  nicl^t  fo  tief  gehalten,  aU  fie  fid^  nun  jeigte.  Q:x 
fprac^  fo  feft  unb  fidler,  tro|  feiner  jungen  ^oi^te,  ba§  fie 
füllte,  f;ier  ^anbelte  eö  fic^  md)t  um  ein  Urteil,  baö  man 
burd^  ©egengrünbe  umformen  unb  änbern  fönnte,  fon= 
bem  um  eine  ^^rage  beö  mufifatifc^en  ^nftinfteö.  —  „Um 
©otteö  m\Un/'  fagte  fie,  „begatte  beine  ^IReinung  für  bicf) ! 
©einen  5ßater  irürbeft  bu  unnü^  unb  töbUd^  fränfen,  unb 
n>enn  bu  ju  anberen  fo  etir>aö  äu§erteft,  roäre  bie  ®elt 
fd^jnell  bei  ber  ipanb,  um  bein  Urteil  abfd()eulicf)  ^u  beuten 
qU  5Reib,  aU  (5iferfud()t  beö  (go^neö,  ber  fetbfi  nod^  nic^tö 
geleiflet  ^at  unb  boc^  bem  93ater  bie  Lorbeeren  fc^on  mi^^ 
gönnt." 

Siefem  ©efpräd^  folgten  anbere,  äl^nticf)en  ^ni^attö;  bie 
SBirfung  irar,  ta^  (^äciUe  fic^  mef)r  unb  me^r  bem  Urteit 
^njioö  hinneigte,  unb  ba|  jugleid^  il^re  Xpoffnungen  auf 
if;n  felber  »t»ud()fen.  (Sie  wu^U  mcf)x  oon  feinen  arbeiten 
qU  ber  jlapenmcifier.  I:^ie  jlompofitionen,  bie  er  für  i^n 
macl^te,  juaren  ganj  im  Sinne  feineö  53oterö  gefd^rieben, 
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aber  baneben  gab  eö  nod)  eine  anfcere  51  rt,  fcie  nur  (Eäcilie 
fonnte,  unb  baö  war  feine  eigentliche.  (!r  iru^te,  fcQ§  fcer 
Äapettmeifler  bieje  geheimen  ?ßerfuc^e  aU  txnrreö,  un; 
braud^bareö  '^cuq  oerbammen  irürbe,  unb  barum  jeigte 
er  [ie  lieber  nid^t,  ^erftreut,  einfilbig,  üerftimmt  ging  er 
tagelang  umber,  bann  iru§te  nur  Cöcilie:  (5r  trägt  jic^ 
mit  einem  ©ebanfen  unb  finbet  nirf)t  ben  Sluöbrucf. 

(£ie  fragte  fid^  ^un^eiten,  ob  fie  rccbt  täte,  bieö  boppelte 
@piel  triffenb  unb  fc^»reigcnb  mit  an^ufef^en,  ob  eö  nicf)t 
üietleic^t  für  (Jnjio  ein  f)eimUcbeö  ©ift  fei,  ta'^  er  fid()  hc- 
reitö  je^t  auf  fid^  fetber  gu  üerlaffen  begann,  unb  fie  fagte 
eö  i^m  iT>o^I  auc^.  Sr  unirbe  bann  ungebulbig  unb  ant; 
jrortete:  2n  bem  Sinne,  irie  fein  33atcr  irode,  fcbreite  er 
IQ  au^erbem  norf)  oorirärtö,  ^ieüeid;t  i)Qhe  er  fetber  uns 
red^t,  baö  »rürbe  fidl)  im  Sauf  ber  ^^it  unb  feiner  eigenen 
(Jntmirflung  fd^on  ergeben.  „2(ber"  — fo  \d)io^  er  — 
„roenn  eö  in  mir  brängt  unb  treibt,  fo  jräre  eö  ein  -Babn; 
finn,  baö  unterbrücfen  ju  n^otlen !  2)aö  fann  id^  nid^t,  fetbft 
rcenn  id^  moHte!  Sieber  fodft  bu  mir  verbieten,  fo  ju 
fc^reiben,  rcie  idf;  für  bie  Stunben  nun  einmal  mu^,  benn 
baö  empfinbe  id^  felbft  aU  umra^r,  unb  id^  tue  eö  nur,  um 
^rod^  mit  ^apa  ju  oermeiben  l"  —  „^xaä)  l"  fagte  däi 
cilie,  „iT>aö  ift  baö  für  ein  Sluöbruc!,  (Tnyo!"  —  „Dber 
nenne  eö  inie  bu  anllft;  fcblie^lic^  fommt  ee  ja  boc^  barauf 
^inauö !  '^d)  bin  fein  fleiner  Sunge  me^r,  id^  mei§  genau, 
roaö  id)  wiU —  ober  oielme^r  ^ahc  \d)  feine  2l^nung,  roaö 
id^  einmal  fönnen  irerbe,  aber  micf)  ganj  ein'^ig  unb  attein 
in  baö  ^ineinfc^nüren  laffen,  »uas  \ä)  ba  komponieren  foll 
—  ba6  njürbc  id^  nid^t  auö^atten!  S^u  mu^t  bod^  fetbfl 
Sugeben,  ba|  alieö,  iraö  id^  für  bie  ©tunben  arbeite, 
lebern  unb  "oerroafcfjen  ifl,  unb  bamit  ift  ^apa  bann  ^u- 
frieben!  S)aö  finbet  er  fc^ön  unb  lobt  mid^!  (Zö  ifi  genau 
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fo  jlauHg  unb  fotroentioneK,  nne  all  bie  Sorbeerfränje, 
fcie  fco  in  fcem  ^immer  Rängen!" 

ßnsio  refcete  firf)  oft  in  folc^e  f;eftigc  ©prod^c  hinein. 
Unb  narf)  if}r  allein  ju  fc^Ue^cn,  war  fein  ®elbftbeiru|t5 
fein  ein  fe^r  ftarfeö  unb  bauernb  gteirf)bleibenbeö.  ^o  mar 
eö  jebocf)  nicf)t;  er  litt  im  ©cgenteil  l)äu[ig  an  '^\ve\'\el  über 
fein  können  unb  über  fein  Xalent.  ^r  ftellte  bie  aller; 
^ö(f)ften  51nforberungen  an  ficb  unb  feine  ^ufunft,  fo  ba^ 
ber  Äapellmeifter  mancf)mal  etjuaö  überlegen  \'dd)ehe. 
„®enn  man  fcicl)  fo  reben  l;övt/'  fagte  er  iro^l,  „fo  foKte 
man  benfen,  bu  bilbeft  bir  ein,  einmal  ein  jiueiter  23eet; 
l^ot)en  ju  lüerben."  —  i^old^e  93emerfungen  maren  ßn^io 
unangenef)m  unb  peinlich ,  er  >ru§te  nic^tö  auf  fie  ju  ant; 
jrorten.  (Jinerfeitö  fam  eö  i^m  felber  unge^euerlid^  oor, 
menn  er  fic^  überlegte,  ba§  er  im  (Jrnfl  baran  glaubte, 
einmal  ein  23a^nbrecl^er,  ein  (53enie  ^u  werben,  unb  auf 
ber  anberen  Seite  Eonnte  er  boc^  nic^t  anberö,  alö  an  biefe 
3ufunft  glauben,  ©anj  entfe^lid^  war  eö  i^m,  trenn  ber 
^apellmeifter  bann  fortfuf^r:  „(So  wie  bu  ^aben  wol;!  alle 
?}?ufifer  in  ibrer  jugenb(icl)ften  >iturm=  unb  I>rang5eit  ges 
barf)t,  biö  fie  bann  al(mäl)Iirf)  eingefeben  f;aben,  ba|  eö 
5}?ü^e  unb  iSd^wei^  genug  fofiet,  um  nur  ein  tüd^tiger, 
guter  5(rbeiter  in  feinem  garf)  ^^u  bleiben  unb  feinen  ^lafe 
in  ^^ren  ausjufüUen.  Sae  meinft  bu,  ipaö  id)  in  beinem 
21Iter  badete?  ©on^  genau  baßfelbe!  Unb  wenn  irf)  bicl^ 
unb  mic^  oergleic^e,  fo  mu^  icb  fagen:  3cl;  batte  mel}r2(n; 
la|,  mef}r  Berechtigung  fo  ^u  fprec^en  alö  bu!  9Öie  icf) 
in  beinem  5l(ter  war,  Chatte  [&>  fcf)on  oier  Xrioö,  brei  Quar; 
tette  unb  eine  Wla\\c  lieber  gefcl)rieben,  bie  ha^  größte 
2luffef)en  bei  meinen  53ebrern  erregten!  Unb  wai  ift  auö 
mir  geworben  ?  Gin  ^apellmeifter,  ber  jegt  in  feiner  fpäten 
3eit  enblirf;  anfängt,  fein  5^icl)t  ein  wenig  leurf)ten  ju 
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(offen !  3rf)  t'ilte  mir  nirf^t  ein^  toB  meine  fleine  Tper  einen 
fünftigen  ^"Plaß  in  ter  mufifalifrf>cn  Seltliteratur  ein; 
nehmen  irirt,  fo  wie  fcer  ^^igaro'  etwa,  irenn  ich  aucf; 
nic^t  glaube,  ta^  fic  -^u  ccn  (rintagöerfcheinun^en  ge; 
^ört,  tie  morgen  fcf^on  Curcb  i)]cuc5  fortgefcfiiremmt  irer; 
fcen.  ^d)  \vüd)exe  mit  meinem  bcfcbeicencn  •])funt  nad) 
Gräften  —  fcas  ift  aUei  \" 

Sn^io  glaubte  i^m  folc^e  23 orte  beimtirf)  nicbt.  (5r  tacf)te, 
ira^r  fei  ei  fcbon,  was  er  ta  über  ficb  felber  retete,  aber 
jenes  anfcbeinenfc  befcbeicene  Urteil  fei  nur  gleicbfam  eine 
5ugefrf)nittene  gormel,  tieoorbilclid^^cr'^ie^erifcb  irirfen 
foUe.  ^r  gab  i^m  laut  in  allem  recbt,  borte  aber  mit 
innerlicbem  ^rofee  ireiter  ^^u,  unt  tann,  irenn  er  in 
feinem  3immer  allein  irar,  irirfte  cocb  allee  in  ibm  nach. 


rie  ^>rotuEtion5fraft  tcs  .^apellmcifters  irucbs  jeßt. 
Sr  na^m  eine  neue  Tper  in  Eingriff,  unb,  fco  fcer  fleine 
Xan'5  in  feinem  legten  2Berf  ftetö  n)iefcer  fcurrf)  gon^  be- 
fonfceren  Q:eifall  ouege^eicbnet  irurte,  bcfcblo^  er,  in  fcem 
neuen  Serfe  mebrere  folcber  Xan^^e  anzubringen.  —  „3cb 
fleige  fcomit  abfolut  nic^t  ^erab !"  fogte  er  ^u  (Eäcilie,  „fcie 
größten  5??eifter  boben  fcen  Xan-,  gepflegt,  olle  mitein; 
onfcer.  Olur  fcurcb  tie  ^^errottung  fcer  beutigen  ??hifif  in 
fcies  -I>orurteil  in  fcie  Seit  gefommcn !  '2ln  ficb  ift  fcer  Jan^ 
etnjQö  Sbleö,  vid^önes,  aucb  tie  alten  ©riecben  boben 
S^on^mufif  gefcbrieben,  r>on  fcer  uns  leifcer  ©ottes  nur 
fein  2ltom  erbalten  ift!"  — Toneben  fomponierte  er 
f leinere  Soeben,  unt  eineö  2^oge5  irurfce  jenes  ?}2anuffript, 
fcoö  er  einft  t>erfiegelt  uni:  mit  fcem  SSermerf  oerfe^en  b  atte : 
„9^a6  meinem  Zofce  uneröffnet  '^u  "verbrennen"  —  oufge; 
brocken,  turcbgefeben,  für  c>iel  beffer  erfannt,  als  es  i^mt 
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bamalö  gefd^iencn  ^atte,  neu  bearbeitet  unb  j^erouöges 
geben.  Sn5,{o  mod^te  [ic^  f)eim(ic^  barüber  luftig.  5lber  er 
l^atte  eine  2(rt,  fcen  53?unb  ju  oer^ie^en,  bie  i^nin  folc^en 
göKen  fajl:  fletö  verriet.  I^em  ^opetlmeifter  fc^iDotlen  bie 
2(bern,  roie  roenn  ein  ^orneeausbrurf)  folgen  »rürbe,  bann 
aber  [agte  er  nur  mit  [einer  geu^öf^nüc^en,  pt>(egmatifdf)= 
fcf)marf)tenben  Stimme:  „5J?ein  lieber  (£o^n,  irenn  tu 
bid^  oerfletlen  mörf)teft,  jo  marf)  eö  etmaö  ge[rf)icfter,  im 
übrigen  bift  tu  anrflicb  noc^  nic^t  reif  genug,  um  bir  ein 
fünft (erifcf)eö  Urtei(  ^^u  erlauben  über  tag,  n?aö  ic^  ju  tun 
für  gut  befinte.  ilümmere  tief)  um  beine  eigenen  SIrbeiten, 
bie  eö  rca^rl^aftig  nötiger  ^aben !  3n  ber  guge,  bie  bu  ^eut 
abgeliefert  bajl,  iraren  einige  rec^t  bebenüic^e  <£teUen, 
irie  tu  irobl  [e(ber  irei^t.  3rf)  meine,  iras  tu  biö  je^t  ge; 
fcf)affen  f^aft,  ift  bocf)  mo^I  *2tümperorbeit  gegen  baö 
Scf)(ecf)tefte  oon  mir!" 

(Jn^io  ging  ^iemürf)  fleinlaut  ^inauö,  irarf  firf)  auf  baö 
<Zo\a  unb  grübelte,  (ügentlirf)  ^atte  fein  5ßater  rerf)t  mit 
bem,  »raö  er  [agte!  Q:x  iru|te  jmar  nid(>t,  ba^  ba  eine 
'jSleuQc  Sachen  iraren,  tie  er  für  [id^  arbeitete,  aber  \va^ 
woHten  aud^  tie[e  im  ©runte  be[agen?  kleine  wqx  roirflid^ 
burcf)gefü^rt,  ju  einem  2(b[rf)lu§  gebrad^t.  —  3n  [o(rf)er 
(Stimmung  naf)m  er  [ie  irieber  'cor,  \a^  [ie  ^alb  raiber; 
triüig  unb  ftedte  manc^eö  in  ben  Cfen.  ^utreilen  [d^tnanfte 
er  aud;  unb  rettete  —  ä^nlic^  luie  [ein  23ater  früher  —  [o 
ein  l^albeö  ®erf  im  legten  9}?oment  nod^  t)or  bem  Unters 
gang.  5Öaö  trürbe  ir>o()I  einmal  auö  i^m  irerben? 

3)?anc^mal  fam  i^m  am  '2cf)Iu^  all  [einer  Überlegungen 
ber  ©ebanfe:  3Baö  »cerbe  irf)  f;eute, genau  ^eute  über  ^ef^n 
3af;re  benfen?  X'ann  n^ar  i^m  bie  ©egenmart  mit  aii 
i^ren  5i'<^9^"  \^  (ebenbig,  ba§  er  meinte,  in  je^n  '^Ql)xen 
mü[[e  er  \\d)  noc^  genau  jebeö  üeinften  Umftanteö  ers 
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innern,  ja  oHeö  gar  nicht  Ta^^uge^önge,  ^ufädig  "oon 
QU^en  .Öineinflingentc  irerte  if;m  noc^  (eb^aft  ücr  tem 
©efcäc^tniö  freien,  ©egenirart  unb  ferne  ^ufunft  ers 
fd^ienen  i^m  bann  mpftifd)  *:erfnüpft  5U  einem  Dleuen. 

3n  foIcBer  Stimmung  fefete  er  [idi  einmal  an  ten  Z\\cb, 
^olte  ein  '^(att  Rapier  unb  fc^rieb  folgenbes  auf: 

„©efpräcf)  mit  meinem  53ater,  je|t  allein  in  meinem 
^immer,  Cutiertüre  in  B;???o((t^erbrannt.  So  regnet.  3»rei 
«Spaßen  ^anfen  ficf)  "oot  meinem  ^enfter.  ??tir  fäUt  Irenes 
^erlenfette  ein,  ic^  irei^  nicht,  irarum.  52aö  trirb  genau 
^eute  in  ^e^n  '^af)ven  fein,  genau  um  biefelbe  '^e'xtV 

X^ann  \d}x\eh  er  Statt  unb  Tatum  barunter,  fa^  nac^ 
ber  U^r  unb  notierte  Stunbe,  ??tinute  unb  Sefunbe.  Tar; 
unter  fcfjrieb  er:  „5Intirort:"  Tarauf  r'erfiegette  er  tai 
Rapier  unb  tat  eö  ^uunterft  in  feinen  Sd^reibtifrf). — 
Sonberbar  unb  feierlich  irar  ibm  babei  ^umute.  y?alb 
träumerifc^  ging  er  auf  fein  ..^tatner  ^u  unb  begann  '5U 
p^antafieren,  VDaf>  i^m  fein  53ater  t>erboten  ^atte,  obgteid^ 
er  eö  felber  tat.  (5r  pftegte  '5U  fagen,  ia^  ^^^antafieren  fei 
ber  größte  ^I^erberb  für  mufifalifc^e  Tifjiplin,  ©eift  unb 
ginger  fpielt  babei  minbeftens  bie  g(eicf)e  Oioden,  bie 
ginget  meiflenö  bie  gri5|ere ;  ?J?ufif ,  bie  n?irf  üd^  53ert  hätte, 
muffe  erft  ftumm  gehi5rt  unb  ftumm  gefpielt  fein;  ba^  Ma- 
oier  fei  bas  (eßte  Stabium. 

■  ^uö  feinem  ^hantafieren  irarb  enblich  eine  geregelte 
5Kufif,  (angfam  ging  eö  über  in  eine  Äompofition  ber  legten 
ZqqC;  bie  nur  feine  J^utter  fannte. 

(?ö  folgte  eine  fonberbare  3R^apfobie,  ein  Jöaufen  fc^ein= 
bar  abgeriffener  'Srud^ftücfe,  ^uireilen  taucf)ten  Xrümmer 
einer  S^etobie  auf,  bie  man  faum  lÜ^elobie  nennen  fonnte, 
bie  fic^  in  ganzen  Xt5nen  aufträrts'^og  unb  hinauö',uiro([en 
fcf)ien  aug  bem  jKa^men,  ber  fie  notbürftig  ^ufammen^iett. 
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3mmcr  miebcr^olte  fic^  tiefe  ^ette,  i^re  ©Heber  fc^oben 
ftc^  enger  ^ufornmen,  biö  fie  in  einem  geiraltjamen  DU 
ta^^engang  ^erauöfü^rte  in  eine  M)\c,  Uaxc  2Belt  grD§  ge^ 
fügter  ^(fforbe.  5lber  bieö  blieb  nirf)t  lange.  (5ö  wax,  qU 
r;abc  \\d)  fein  ©eifi  geirrt,  aU  fei  biefeö  noc^  ^u  frü^  ge- 
irefcn,  aU  muffe  biö  jur  legten  Befreiung  ein  größerer, 
befc^tuerlic^erer  ®cg  gegangen  n?erben.  lieber  feierte  eö 
,:^u  bem  erflen,  biffonierenben  X^ema  jurücE,  unb  ][e|t  fügte 
fic^  ein  @a|  ein,  grübterifd^  ^errenb  unb  notipenbig,  unb 
langfam  oorbereitenb  für  ben  ®cl^lu|. 

©eine  Sangen  tüoren  flar!  gerötet,  wie  er  enbete,  in 
feinem  ^M  lag  etmaö  ©lü^enbeö.  „Unfinn!"  murmette 
er,  „mögen  fie  fagen,  wa^  fie  wollen,  ic^  n)ei|  aucl(>,  waö 
ic^  iüitt!  So  intereffiert  mic^  nic^t  einmat  me^r  ju  miffen, 
wai  in  je^n  ^a^xen  fein  wirb,  benn  ic^  wei^  ja  boc^  fc^on, 
woö  eö  ift  —  nur,  ba|  eö  f)offentlicl^  oiel  früher  fommt!" 
dx  ging  aufgeregt  im  ^imnier  auf  unb  ah,  bie  5Ö^ufi!,  bie 
er  gefpiett,  fkng  unb  wühlte  in  i^m  nad^. 

Gin  ©efü^l  oon  ©lud  flieg  in  i^m  empor,  tangfam  unb 
fcFjwetlenb ;  aber  eö  fef;tte  ctwaö,  ha^  biefeö  ©lud  t)oIl= 
fommen  machen  mu§te.  Unb  auf  einmal  wu|te  er  eö:  (5in 
9}?enfc^,  ben  er  an  feiner  greube  teitnel^men  Iie|,  ber  fein 
&iM  mitgeno§.  (Sin  93?oment  ^urfte  ber  ©ebanfe  an  3tene 
burd^  feinen  ^opf;  bann  verwarf  er  i^n:  Sreneö  greube 
war  eine  fanfte,  malootle,  er  mu|te  jicmanb  ^aben,  ber 
ben  Sftaufc^  mit  il^m  teilte,  ^ber  er  l^atte  niemonb. 


©0  ging  bie  ^eit  f)in.  Unten  arbeitete  ber  ^apcltmeifier, 
aufrieben  mit  firf)  unb  feinem  Schaffen,  unb  oben  in 
feinem  @tübcl()en,  Gn§io,  üolt  t)on  l^cimlic^en  fragen  an 
ta^  ©cl^idfat,  ooü  innerlicher  ©ärung.  (5ö  waren  fonbers 

102 


bare  Reiten  [rf)irQrmerii'd^cr  Sinfamfeit  unr  f^cim(irf)  über; 
l^t|ter  23tlfcer.  2I(Ieö  orbeitcte  irü^Ienfc  in  ibm  turcbein; 
onfcer :  i?offnung  auf  eine  grcße^  (eucbtente  3ufunft,über= 
)(^rDeng(irf)e  ^^orftellungen  i-'on  fic^  unt  [einem  Talente, 
bann  roieter  Un^ufrictenBeit  mit  [icb  unt  ter  gan'^en  ©e(t, 
btc  fid^  biö  yurn  Xroftlofen  fteigern  fcnntc.  2??ancl^mal 
flür'^te  er  [einer  ?}iutter  an  tie  ^^ruft  unc  rief:  ,^u  fannft 
mir  aud)  md)t  belfen!  Ta  ift  \o  'oki,  iras  icf>  gan^,  aUeinc 
mit  mir  auömacf^en  mu^."  Tann  rannte  er  ^um  Äouje 
l^inauö,  hm  erft  fpät  rciefcer  unb  rcor  bie  nöd^ften  Xage 
unfähig  ',u  jefcer  .^on^^entration.  (2äci(ie  abnte  ircb(,  ta§ 
bieje  ^Stimmungen  mebr  fcrperlicbe  a(5  geiftigc  Uriacf)en 
l^atten,  aber  irarum  trat  ties  allce  gerate  bei  ßn',,io  |o 
ftarf  üuf,  ftärfer  als  bei  anbcren  ^enfc^en  feines  ^^Kters! 


SBes^oIbfoUicI^mtd^  fo  quälen?  tackte (^n',iomand^ma(, 
träre  es  nicf)t  tos  einfacBfte  unt  natür(icf)fte,  \d)  bätte  ein 
Wlätd)en,  fo  irie  tie  ?}knfc^en  am  Zbeater  alle?  Tie  (Ece; 
Itne?  Cb  id^  einmal  irieter  Eingeben  jod?  ^mmer  na^m 
er  fid^  bie^  oor  unb  ging  bann  boc^  nic^t.  ©crabe  je^t,  n:o 
er  einen  beftimmten  5Bunfdb  batte,  traten  ibm  fo  r-iele 
Hemmungen  in  ten  Seg.  (Tines  ^^Ibents  tacbte  er:  ^d) 
nel^mc  mir  gar  nic^tö  üor,  bann  gebt  eö  leichter.  Unt  irirf; 
lief)  ging  er.  i^alb  boffte  er,  fie  fei  nic^t  ta,  unt  ^aib  fürd^= 
tete  er  eö.  i!Us  er  ficf)  gerate  feine  rcten  Xrifots  an^og, 
ftürjte  (Jtjeline  in  tie  ©art erDbe,fab  fic^  um  unt  rief :  „@ut, 
ba§  feiner  n^eiter  brin  ift;  (rn;,iDira  bift  tu  ja  entlieh 
rcieber!"  >Sie  (ieß  ficb  mit  einer  (eicbten,  gra;,ii>fen  ^Setre; 
gung  ^u  feinen  güßen  nieter,  ergriff  feine  .Öanb  unb 
j!reicf)elte  mit  i^r  bas  eigene  ipaar.  (Je  rrar  ein  fo  ^jierlid^^ 
finblic^eö  Sing,  ta§  er  fie,  irie  er  fie  fennen  lernte,  für 
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brci^eJ^nja^ng  ^ielt.  3n  S?nrfUc^fcit  irar  [ic  ätter  aU  et. 
3e|t  tQcf>ette  fie  \o,  bQ§  i^re  fpi^en  Äinfcerjö^ne  jum 
5ßorfcl^ein  famen,  unb  i^re  grauen,  iriffenben  Stugcn  tt»ie 
flacf;e,  fleine  ^onbbögen  erfc^ienen,  unb  ptö|lirf)  bi§  fie 
i^n  in  [einen  S^aumen.  —  „?Iu !"  rief  er;  „ta§  mic^  loö,  icl^ 
mu§  mic^  an^ie^en!"  ^ie  je|te  \id}  auf  feinen  6c^o|, 
baumelte  mit  ben  ^Seinen  unb  jagte:  „2^u,  Snjio,  l^ofl  bu 
mic^  iinrnicl^  lieb?"  —  Sr  nidte  unb  fcf)Iang  feinen  5lrm 
um  fie.  —  „®ir  ^aben  unö  toä)  gefd^iroren/'  fu^r  fie 
fort,  „ba§  trir  unö  treu  bleiben  njoKen?  SIber  ic^  merfe 
üon  beiner  ^reue  nicl^tö !"  —  „5Bie  meinft  bu  baö?"  — 
„5Bir  r^aben  unö  bocf)  noc^  nie  fo  rid)tig  lieb  gehabt!"  — 
fßd)  fo  l"  fagte  er,  unb  eö  fc^auerte  if;m  über  ben  ganjen 
«Körper,  ©ein  ^erj  ftopfte  fc^netl  ©ie  fo^  i^m  in  bic 
5(ugen,  pacfte  i^n  bei  beiben  ©c^täfen,  rieb  i^re  !teine 
5]afe  auf  feinem  @eficf;t  unb  flüflerte  i^m  inö  D^r:  „^rs 
warte  mid)  nacl^  ber  93orfteIIung  brausen  am  fleinen  5lu^5 
gang  l"  2^ann  tief  fie  baoon.  —  91un  ifl  eö  fo  n?eit !  badete 
er,  50g  fid^  fc^ne((  fertig  an,  eilte  i^r  nad^  unb  ^ielt  \iä) 
mä^renb  beö  2(fteö  immer  in  i^rer  9Iäf;e.  ©ie  brückten  fid^ 
bie  ^änbe,  roorfen  fic^  oertiebte  23tide  ju  unb  waren  oud^ 
in  ber  ^aufe  jufammen,  biö  irgenbein  53?enfd^  i^ren 
Flamen  rief,  worauf  fie  für  fur^e  ^eit  'oerfrf)manb.  3m 
britten  Sluf^ug  gab  eö  ben  $8ranb  eineö  Äaufeö,  bei  bem 
oüe  jugrunbe  gingen  biö  auf  ein  fteineö  9}täbc^en,  hai 
jammernb  nacl^  93ater  unb  ?3iutter  ju  rufen  l^atte, inä^renb 
eine  5}olfömenge  eö  umringte.  I^iefeö  Äinb  gab  St>eUne. 
'^U  fie  fo  baftanb  unb  ftagte,  fagte  ein  otter  ©tatift,  beffen 
größte  SloKen  im  .fpintergrunb  fegncnbe  Eremiten  waren, 
5U  ßnjio:  „23 or  biefem  ^^rauen^^immer  fann  irf)  ©ie  nur 
warnen!"  — „®eö^alb?"  —  (^r  antwortete  nic^t  gleirf>, 
fonbern  fiimmte  für  furje  ^^it  in  baö  mitteibige  ©emurmcl 
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ber  '^erxQe  ein,  fal^  mit  unglücklichem  ^M  unb  beben; 
tungöüoltem  ^opffc^ütteln  feinen  9^QC^barn  ^^ur  9?ec^ten 
an,  ber  Wliene  unb  SSemegungen  genau  fo  enriberte,  aU 
fönne  [icl^  nur  einer  burcF)  ben  anberen  tröfien  über  bie 
Zat\ad)e,  ba|  ^ier  ein  obbac^(o[eö  Jlinb  üorbanben  irar, 
bann  fprad^  er  ireiter:  „9^e^men  ^ie  [icl^  üor  ber  nur  in 
ad)t\"  Sn^io  laerPionb  nod)  immer  nic^t.  «Sie  traten  hinter 
bie  Äuliffe,  unb  bann  tief  er  nad^  ein  paar  ???inuten  in 
bie  ©arberobe,  a^ufd^  fidf)  baö  gan^e  öefid^t  mit  ^eife  ah 
unb  rieb  fic^  immer  irieber  feine  Sippen.  S^on  biefem 
Slbenb  an  betrat  er  bie  S3ü^ne  nie  wieber.  Sr  ipar  über 
I^inge  aufgegärt  irorben,ODn  benen  er  ^irar  in  ber  «Sd^ute 
bunfel  ^atte  reben  l^ören,  bie  i^m  aber  boc^  petö  nur  ^atb 
fagenl^aft  erfd^ienen  waren. 

ffieö^alb  ^at  mir  mein  ^ater  nie  baö  geringfle  gefagt? 
ta<i)te  er;  baö  trar  bod^  feine  ^f^idf)t  —  trenn  bieö  ©e; 
fpenjl  überall  in  ber  5BeIt  ^erumtäuft. 

©0  l^atte  biefer  erf!e  53erfudf),  ^erauöjubred^en  auö  ben 
©c^ranfen  feineö  3d^ö,  nur  ba^u  gebient,  ha^  er  fid^  oor; 
läufig  nod^  me^r  in  fid^  felbft  ^urürf'^og. 


(Jnjio  f^anb  je^t  im  legten  3ci^re  feiner  ^d^ul^eit.  Tic 
grage,  ob  er  fid^  ganj  ber  ?J?ufif  iribmen  foKe,  würbe  oft 
jwifd^en  il^m  unb  feiner  53?utter  befprod^en.  ^'}land)mal 
fd^ien  eö  i^m,  aU  bebürfe  fie  gar  feiner  Sntfc^eibung.  ^o 
roar  eö,  wenn  er  fidf>  in  einer  fd^ljpferifd^jglüdlid^en  ^tim; 
mung  befanb.  I^ann  beuchte  if;m  baö  Ceben  eineö  '^u\U 
ferö  baö  einzig  beglücfenbe.  ^O^and^mal  aber,  wenn  i^n 
Kleinmut  überfam,  zweifelte  er  wieber  an  atlem,  unb  in 
fold^en  5)^omenten  fagte  er:  „®enn  icf)  benfen  fo((te,  ba§ 
eö  fo  boö  ganje  2eben  fortgebt  —  bann  lieber  gar  nic^t 
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anfangen."  ?}?tt  fotrfjcn  Sieben  macF)te  er  (Jäcilie  tief  uns 
glüdüd^.  *Sic  F)atte  fic^  im  Sauf  fcer  Sa^re  baran  gercö^nt, 
in  i^m  ein  l^eimlid^eö  ©enie  5U  feigen,  boö  einmal  ba^ 
fleine  Xotent  feineö  ^aterö  lüeit  überflügeln  irürbe,  in 
i^m  ju  (^nbe  5U  träumen,  wai  in  i^rem  ???ann  gefrf^eitert 
»rar.  3ßner  5ßorfa|,  ben  fie  in  früheren  '^a^tcn  fa^te :  9lur 
bann  ^ujugeben,  ta^  Snjio  ^ufifer  n^ürbe,  tt^enn  fie  ftar 
fa^:  (5ö  gab  feinen  anberen  5?eg  für  if)n  —  l^atte  fid^  leifc 
geiranbett  in  ben  glüf^enben  5Bunfdf):  (^r  folt  50?u|ifer 
trcrben.  <^o  fudbte  fie  i^m  über  al(eö  «Sd^iranfen  l^imreg; 
^u^elfen  mit  ber  5}erfic^erung:  2(u(j^  ber  talentiertere 
Wlen\d}  l^at  3^^'ßifcl  an  feinem  2!alent,  ja,  gerabe  bog  ift 
bie  23ürgfc^aft  bafür,  ba§  er  etiraö  Sled^teö  mirb,  ba§  er 
nie  bie  größten  Slnforberungen  an  fid^  fetbfi  oertiert!  Wlit 
folc^en  unb  ä^nlicfjen  Sieben  n:u|te  fie  i^m  immer  irieber 
aufzuhelfen  unb  ben  ©tauben  an  fid^  5U  befeftigen.  Q:^ 
mar  nun  be|iimmt,ba§  er  auf  einem  auöirärtigen  Äonfers 
üatortum  flubieren  n^ürbe. 

I^k  fiebere  @pradf)e  feiner  5)?utter  gab  i^m  fein  ©etbfl; 
gefüllt  .^urücf,  unb  nun  badete  er  oft:  ®enn  eö  bocf)  erfi  fo 
n^eit  iräre!  2^ann  frf)irebten  i^m  unbeftimmte  fcf)öne  ^i(; 
ber  oor:  9)?an  mürbe  i^n  mit  offenen  Firmen  empfongen, 
ja,  er  mürbe  t^ietleic^t  fogar  alö  ein  aufge^enber  @tern 
gefeiert  merben.  I'ort  mürbe  er  auc^  geniale  junge  50?en; 
fd^en  finben,  bie  auf  bemfelben  ©ebiete  mit  i^m  firebten, 
bie  er  anerkannte  unb  bie  if}n  aner!ennen  mürben,  ^ier 
^u  y^aufe  füfsite  er  ficf)  einfam. 

2lm  fpäten  Dlad^mittag,  nod^  feiner  2lrbeit,  lief  er  je^t 
immer  jlunbentang  üor  bie  (Stabt,  um  frifd^c  ßuft  ju 
fcftöpfen,  alt  feinen  ^ufunftögebanfen  nad^jul^ängen  unb 
alle  anberen  ^»^'itterjlimmungen  ju  verbannen. 

* 
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„Jöeut  f)abc  id)  einen  ??tenjcl)en  gcfehen,"  jagte  er  cineö 
XaQC^  ;,u  CEöcUie,  „fccn  irf)  gern  fennen  lernen  möcf)te!  Sr 
i]l  mir  fd^on  ein  paarmal  trauten  begegnet,  unb  icf)  mod)tc 
iBn  gteicf)  beim  erften  ?}tQ(e  gern,  3mnier  gebt  er  allein 
unt  ^at  tie  Jöänte  auf  tcm  ?iüc!en."  —  „^ii>ic  jiebt  er 
benn  aus?"  —  „??^agcr,  blcnc  uni:  biiBlic^;  taö  ^eipt,  id) 
finte  i^n  iruntcr[rf)ön!  Crr  |ie^t  fo  fanatijcb  auö!  Unb 
trägt  feinen  ..^opf  fo  berrlicb  I  Jcb  benfe  mir,  bas  mup  ein 
ganj  bebeutenber  ??^enfcb  fein;  aber  er  ift  älter  als  icb; 
um  oicr  Sa^re  minbeftenö.  Äeute  ^at  er  micb  -^um  erften 
???alc  angefe^en.  ^d)  pfiff  ertra  für  ibn  tat  Zbema  auö 
meinem  legten  ^Ibagiofaß.  Ta  faf;  er  mirf)  fo  fonberbar 
an,  gan',  ftill,  unb  fo  als  ob  er  bäcbte:  Äenne  ic^  i:ai  ober 
fenne  id^  cö  nic^t?  '^d)  glaube  beinah,  er  ift  aud^  ???ufifer." 
—  „^pridb  ibn  bod^  einmal  an."  —  „^cb  benfe  inir,  ia^ 
nimmt  er  übel."  —  ,;^(cb  ivas,  ircnn  man  immer  5?ebcnfcn 
l^aben  irill,  fann  man  niemals  fcbi:ne  '^cfanntfcbaften 
mad)en.  ®enn  es  ein  ?}?äbcf;en  ivärc,  irürbeft  Cu  ira^r; 
fc^einlicb  ireniger  3frupeln  babcn." 

2Im  nä(f)ften  löge  begegnete  Q:n\\o  ibm  iricber.  vEcll 
id^?  backte  er, bann  pfiff  er  feine  ???clci:ic  com  (cetcnmal. 
Ter  anbere  heftete  irieber  einen  ftillen  331icf  auf  ilm,  eö 
l^atte  ben  Slnfc^ein,  als  unterbrücfe  er  ein  Säcbeln.  —  ^d) 
bleibe  je|t  fteben !  bacbte  Qn\\o,  tat  es  unb  fa^  ibn  an.  — 
„91un?"  fragte  ber  anbere  unb  blieb  ein  irenig  übcrraicln 
ebenfalls  fteben.  Unb  ia  (Jn^io  gar  nicbts  fagte,  fragte  er 
nad)  einer  ^^aufe:  ,;3ar  bas  eine  ???elobie  C'on  ^i)ncn  ?"  — 
^n^io  nidte.  Tann  fe|te  er  ^in^u:  ,/Bes^alb  benfen  3ie 
bas?"  —  „^e\[  \d)  fie  nic^t  fannte,  unb  es  au§erbem  an 
S^rem  ©eficbt  bemerfte."  — (En',io  füblte  fic^  irgenbirie 
befcf)ämt.  —  „^inb  Zxe  aud)  ??iufiler"?"  fragte  er.  —  'iein 
neuer  23efannter  fa^  i^n  an,  alö  fü^Ie  er  fid^  burc^  bic 
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3Mre!t^eit  biefer  ^rage  etwa^  überrafc^t,  bonn  fagte  er 
aber:  „®enigjlenö  ^obe  ic^  biö  üor  furjem  tonge  an  einem 
^onferöatorium  j!ubiert."  —  „SBirfUd^?  T)q^  freut  micl^ 
aber!"  —  „@o?  ^e^^dh  benn?"  —  „®eit  ic^  @te  fc^on 
tangc  gerne  fennen  möcF)te.  Dber  mögen  @ie  baö  nicl^t?" 
^njio  »rar  errietet,  aU  befinbe  er  ficl^  einem  53?äbc^en 
gegenüber.  —  (5r  befam  einen  l^atb  prüfenben,  ^atb 
täd^etnben  S3Iirf,  unb  bann  bie  2Intirort:  „O  ja,  ic^  freue 
mic^  fogar."  —  „SBeöl^atb  benn?"  fragte  er  üenrunbert 
unb  gefpannt.  —  „5BeiI  @ie  ber  ©o^n  3^rßö  SSaterö  finb 
unb  eö  mic^  intereffieren  tnürbe,  ju  erfahren,  irelc^e 
23a^nen  ©ie  nun  einfc^Iagen."  —  „@ie  fennen  mic^?  3c^ 
fenne  ©ie  aber  gar  nic^t!"  —  „^c^  [o,©ie  woUew  m\\en, 
mc  ic^  f)ei|e."  (5r  [ogte  eö ;  [ein  Vorname  loar  Slid^arb.  — 
Snjio  ging  gögernb  neben  if)m  ^er.  „^Botlen  @ie  micl^ 
einmal  befuc^en?"  fragte  er  enbliclf),  unb  fanb,  ha^  feine 
^rage  etwaö  f  ü^n  fei.—  „O  ja,  ganj  gern,  baö  ^ei|t :  Sieber 
märe  eö  mir  fc^on,  ©ie  fämen  ju  mir,  trenn  eö  3^nen 
einmat  pa|t."  —  „5Iber  ja!  3)?orgen?"  — „?Rein,  lieber 
übermorgen."  —  @ie  oerabrebeten  noc^  bie  6tunbe,bann 
iüu§te  (Jnjio  nicf>t  rec^t,  ob  er  nun  abieu  fagen  folte,  tat  eö 
aber  fc^Ue|tic^  boc^,  inbem  er  i^m  warm  bie  ^anb  ent; 
gegenjlrecfte. 

„3<^  ^öbe  if)n  miebergefe^en,  ic^  t)ahc  i^n  gar  nicl^t  ans 
gefprocl^en,  er  ^at  micF>  angefprocl^en,  unb  übermorgen 
barf  icf)  \l)n  befuc^en !"  rief  er  Säcilie  entgegen,  aU  er  nad^ 
ypaufe  fam. 

* 

Slicl^arb  betrol^nte  mit  feiner  ?D?utter  jufammen  eine 
ganj  Heine  i^albctage  in  einem  vierten  @torf.  2^ie  gas 
mitie  irar  biö  üor  furjem  jiemtid)  jvo^t^abenb  gcivefen, 
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biö  fte  ptö^Ud^  alleö  ©ctb  oerlov;  S^icbarbö  53ater,  ber 
Makx  irar,  ftarb  ein  paar  5)?onate  oorf)cr,  er  \cih\i  mu§te 
feine  ©tufcien  am  ^onferüatorium  ber  5?aupt|labt  ah^ 
bred^en  unb  irar  mit  feiner  ^Jiutter  nad)  S'njioö  .Öeimatö; 
ort  übergefiebelt,  wo  er  burcf;  ^^^ermittlung  oon  $8efannten 
ein  Heineö  5Imt  bekommen  ^atte. 

Sine  einfach  unb  bunfel  gefleibete  grau  öffnete  Snjio 
bie  Züx.  „®aö  irünfc^en  <2ie?"  fragte  fie  mit  einer  ernflen 
(Stimme  unb  Iie§  i^re  tiefliegenben,  großen  klugen  flüchtig, 
über  i^n  l^inge^en.  —  „'^ä)  möchte  3f?ten  <2o^n  2fticl()arb 
befuc^en."  —  „Sr  arbeitet;  eö  barf  i^n  niemanb  flören."  — 
(Sie  trollte  bie  Xüx  irieber  fc^lie^en.  —  „^ber  er  f;at  mic^ 
beflellt  für  ^eute,  für  biefe  Stunbe !"  —  Ta  burfte  er  ein= 
treten.  —  „S^ie  Xüre  xed)U/'  fagte  fie  unb  roanbte  fid^ 
jur  ^üd^e. 

S^id^arb  fa§  beim  (SdBeine  einer  fleinen  Campe,  o^ne 
^embfragen,  in  einer  3lrt  ^Irbeiterjade.  (Seine  Slugen, 
nod^  oom  ßid^t  gebtenbet,ftarrten  auf  bie  2^ür,  mit  einem 
^alb  abrcefenben,  ^alb  beunruhigten  ^luöbrudf.  S^ann  er; 
fannte  er  C^n^io.  (Sein  ©efic^t  fa^  noc^  magerer  unb  inter; 
effanter  auö,  aU  eö  Snjio  geftern  erfcMenen  trar. 

„(Sd^ön,  ba^  «Sie  fommen  \"  fagte  er.  „i?aben  @ie  etn^aö 
mitgebrad^t?"  —  „'^d)  fpiele  auöirenbig."  —  „Um  fo 
beffer,  bann  braurf)en  wix  bie  Campen  nicl^t.  53?ama!''  — 
(Seine  5^utter  trat  ein.  —  „i?aft  bu  in  ber  ^üc^e  noc^  ju 
tun  ober  biflbu  fertig?"  —  „'^d)  bin  fertig,  SRid^arb."  — 
„Sl^ann  bitte,  bleib  gleicf)  f)ier,  eö  anrb  gefpielt.  3cf)  mi5d^te 
nid^t  gern,  ba^  eine  (Störung  eintritt."  Sie  fc^to§  ge; 
räufc^Ioö  bie  3i"iiTiß^tür,  bann  machte  fie  eine  langfame 
S3etüegung  mit  bem  ^opf  ^u  (^n^^io  ^in,  a(ö  er  i^r  üorge; 
flettt  lüarb,  unb  Ue§  fic^  in  baö  (Sofa  nieber.  (Jnjio  ^atte 
firf)  vorgenommen,  feine  oHerle^te  jlompofition  ju  fpielen, 
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fcie  er  crft  l^cutc  nacl^mittag  üoKenbete.  SRid^orb  er^ob  firf) 
narf)  ben  erften  Xatten  unb  \a^  oufmerffam  aufö  JllQoier, 
aiö  rc>one  er  loorerratert,  me  eö  \reiter  gef;e.  5^e^rmalö 
fd^üttelte  er  erflaunt  ben  .^opf.  (5ö  ftanben  Sn^io,  aU  er 
enbete,  bicfe  Sc^iuei^tropfen  auf  ber  iStirn.  (Er  fc]^lo§  nirf)t 
ganj  [o,  ane  eö  eigentUcf)  gefcl()ef;en  mu^te.  I^ie  unmittel; 
bore  5Rä^e  feineö  neuen  greunbeö  mirfte  n?ie  ein  florfer 
^ein,  ber  jeber  23eiyegung  nocl()  me^r  (Energie  unb  5(uös 
brucf  gibt.  —  3e^t  btidte  er  ein  paar  Sefunben  aufö  Ma- 
üier^  bonn  »uenbete  er  [ic^  um  unb  fof;  fragenb  auf  SRicf)orb : 
„5Bie  finben  @ie  eö?"  —  „53^erfiDürbig  \"  antwortete  ber, 
„^öä}^  merfaürbig !  5(l(e9  toU  unb  ungebunben,  aber 
toci)  —  —  ic]^()ätte3^nenbaönicf)t  zugetraut  !?Rirf;tiüa^r, 
9)?ama?"  —  „£>  \a/'  [agte  jie  jögernb,  unb  (Jnjio  barf)te: 
53erfief;t  bie  benn  iraö  baüon? 

„feinen  ®ie,  ba§  ic^  9?iujifer  trerben  foK?"  fragte  er 
fogleicf;.  Slic^arb  (acf>te.  „2Öenn  cie  mic^  banac^  f'^og^^/ 
bann  luerben  @ie  eö  Heber  nic^t!"  Söorauf  Sn^io  oertegen 
antJPortete:  „3c^  meinte  nur  lo,ic^  ir>ei§  ja  gan'5  beftimmt, 
ba^  ic^  5^ufifer  werbe.  2Ufo  f^at  3^nen  baö  ®erf  anrflicl^en 
(5inbru(f  gemacf>t!  9lur  an  ber  gorm  fef;lt'ö  noc^  ettüaö, 
baö  n)ei§  icf),  in  ber  SSejie^ung  mu§  icl^  nod()  üie(  lernen, 
auf  bem  .^onfer"oatorium."  —  „(5igentUrf)e  gorm  ifi  frei; 
lief)  irenig  barin,  ein  ,Äunjla'>erP  ift  eö  nic^t,  \VQt>  Sie  mir 
ba  üorgefpielt  l^aben,  alö  ©an,5eö  ifl  eö  unmöglirf),  aber 
eö  fledft  eta>aö  brin,  baö  füf;le  ic^  beutlid^ !  ®enn  «Sie  fiel; 
glüdlie^  entancfeln,  fo  fann  einmal  eta'>aö  33efonbereö  auö 
S^nen  aerben,  baö  ift  gan^,  \\d)cv.  ®ie  follen  3ie  aud) 
|e|t  fd^on  bie  ^orm  be^errfe^en  —  baö  lernt  fid^  langfam 
unb  beinah  unbeau^t,  nur  an  ben  23eijpielen  größter 
9}?eifter,  allerbingö  nic^t,  aie  et>  auf  ben  Jlonfert>atorien 
gelehrt  airb."  — „<So?  5Bie  lernt  man  eö  benn  ba?"  — 
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„1)a  lernen  @ie  Siegeln,  Siegeln,  unt  immer  tineter  9le; 
geln.  X)ie  finb  alte  ebenfalls  t>on  fcen  grölten  JÖeifpielen 
hergenommen,  aber  man  lernt  fie  fo  wie  Zxxd^,  (Jö  ges 
^ört  [c^on  öiet  fca^u,  ficb  ^on  tiefer  ^Ivt  ^u  komponieren 
iriefcer  frei3umacf)en."  —  „5i?üe]o?  G'ö  mu§  toc^  überall 
Siegeln  geben."  —  „Olatürlic^,  fc^on.  SIber  bie  größten 
mufifatifd^en  Srf)öpfungen  jrerfcen  einem  ta  oorgelegt, 
alö  luenn  fie  cpiele  irären,  tie  man  auscinanfcerne^men 
unb  lüieber  ^ufammenfefeen  fann,  ir>enn  man  in  tie  terf)= 
nif(^en  ©e^eimniffe  eingeipei^t  ift.  (Sie  nef;men  bie  Seele 
l^erauö  unb  laffen  nur  baö  .öanbircrfüc^c  übrig.  Wlan 
,lernf  fd^on  viel  an  ben  Jlonferoatorien;  aber  auf  Soften 
oon  anberen  fingen:  '^eet^or^en  fcf)reibt  an  einem  i^öfjen; 
punfte  feineö  Scbenö  eine  -Sinfonie  —  unb  iras  le^rt  man 
Sie  baran?  5lirf)t  etira  SRefpeft  baben,  firf)  '^u  beugen  oor 
ber  @r()|e  ber  3nfpiration,  bie  ficf;  ba  auftut,  fonbern 
ciüd)  eine  Sinfonie  ju  macf;en.  Taö  f)ei|t:  53on  bem 
ganzen  großen  -li^erf  bleiben  .^unftgriffe  unb  Siegeln  übrig. 
X;ie  lernen  Sie  anfangt  iriberftrebenb,  bann  (angfam  unb 
aümä^lirf)  aU  ia^  -IBefen  ber  D?tufif  ernennen.  Söirflid^e 
gorm  ifl  etroaö,  tat^  man  nid^t  einbrillen  fann,  luaö  ficb 
ben  großen  2Berfen  nicbt  abfcbröpfen  unb  bann  einem 
anberen  einimpfen  i'd^t.  Sic  (ä§t  ficf)  nic^t  ,lernen^,  man 
fann  fie  nur  füllen,  trenn  fie  fc^on  in  einem  felber  unbe= 
n?u|t  t?or^anben  ift,  im  jleim.  Unb  baran  fc^eitcrn  bie 
meiflen.  ®ie  viele  junge  J^enfcben  gibt  eö,  bie  ^aben  anrf; 
üd)  ^errlicf)e  3been  in  ibrer  erften  '^citl  ^(Ues  (ofe,  (oifer 
nebeneinanber;  unb  irenn  fie  fpäter  ein  ,SerP  f (Raffen 
foüen,  verfagt  alleö."  —  Gn^io  mad^te  ein  fläglic^eö  ©e^ 
fid^t.  —  „2^aö  ge^t  bodf)  nid^t  auf  Sie!  ©enn  Sie  ta6 
3eug  baju  ^aben,  irerben  Sie  eö  fcf)on  ireiter  bringen. 
2lber  Sie  foHen  nur  ni^t  glauben,  ba|  baö  ,^'^^"1  lernen', 
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tüte  ®ie  öorf)in  [agtett,  ettüQö  (Jitifoc^eö  tjl,  tat>  tnan  glctc^s 
fatn  burc^mac^en  fann  in  einem  fürjeren  ober  längeren 
jturfuö,  um  eö  bann  5U  bcf^errfc^en.  '^c^  wiU  3^nen  nic^t 
bie  ßufi:  jum  JlonferOQtorium  nehmen,  ober  für  unfere 
^iete  fommt  eö  irenig  in  ^etracf)t."  —  „2)oö  fonnjl  bu 
boc^  nicf;t  fogen/'  bemerkte  feine  Wlnüex^  „bu  ^oji  ba 
eine  S^ioffe  gelernt/'  —  „©aö  meifi:e  ober/'  onttoortete 
Slic^arb,  „üerbanfe  icl^  mir  felbfl."  —  „SBolIen  @ie  unö 
n\d)t  einmal  befucl^en?"  fragte  ^n^io;  „meine  5^utter 
timrbe  fic^  fo  fef;r  freuen,  Sie  fennen  ju  lernen !  Unb  mein 
53ater  ir>of;rfcbein(irf;  aucl^ !"  —  Slic^arb  zögerte,  bann 
fagte  er:  „D  ja,  fef;r  gern."  — „5LRorgen?"  (Jnjio  bticfte 
if;n  mit  foIcf)er  naioer  5Börme  unb  Jtamerabfcf)ofttid()feit 
an,  ba^  9^icf)orb  if;m  bie  ipanb  auf  bie  ©c^utter  legte: 
„5Jiorgen  fann  k^  nic^t,  id)  bin  in  einer  5irbeit  brin,  bie 
ic^  erfl  abfc^Iie^en  mu^;  ic^  f;abe  ja  immer  nurbeöStbenbö 
freie  3^it  für  micl);  —  aber  nöcl()fie  ®oc^e  oielleic^t!"  — 
„Sllfo  barf  ic^  tro^I  auc^  nic^t  mieberfommen?"  —  „^oci(>/ 
aber  icf)  möchte  bann  gern  ettüaö  anbereö  t>on  ^l^nen 
^ören." 

^n^io  fa^  i^n  fe^r  batb  rt)ieber;  er  ^otte  eine  j^arfe  ^u* 
neigung  §u  biefem  neuen  greunb  gefaxt  unb  füf^Ite  ettoaö 
^^nUc^eö  auf  9flicf)arbö  ©eite.  Unb  er  trar  fef^r  gen)obnt, 
mit  5)^enfc^en,  bie  if;m  naf;ejianben,  in  intimen  Umgangö^ 
formen  ju  oerfe^ren,  ba§  er  if;n  fe^r  balb  fragte,  ob  fie 
\\d)  md)t  bu  nennen  trotten,  tüorauf  3flicl^arb  überrafcht, 
ober  nic^t  unerfreut  einging. 

„^köbolb  fpieljl  bu  tnir  niemolö  ettnoö  oon  bir  oor?" 
frogte  er  einmal  SlicJ^orbö  fc^mote,  ouöbrucföoone  Sippen 
nof^men  einen  fäuerUcf;en  ^ug  on:  „®eil  nirf;tö  fertig  ij^, 
unb  tDOö  ic^  öon  früf;er  fertig  'i)abe,  ifl  nic^t  gut  genug."  — 
„X)oö  glaube  icl^  nicl()t!  I^aö  i|i  nic^t  iraf;r!  ©enierji  bu 
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tid)  ettra?3<^  ^obe  mid^  bocl^  aud^  nicl^t  üor  fcir  geniert!" 
—  „öenieren  ?"  fragte  S^icl^arb  erjlaunt ;  ,,id)  i)ahc  nic^tö !" 
(5r  fa^  Sn,^io  mit  unburc^bringttcf)em  ©efic^te  an.lJnjio 
tranbte  fic^  fragenb  an  [eine  5^utter:  „2ßenn  Stid^arb  boö 
[agt/'  [prad^  fie,  „[o  irirb  er  \voi)l  feine  Örünbe  habenl" 
unb  faf;  i^n  ebenfaUö  unburcf)bring(icf)  an.  33efangen 
blidfte  ^njio  fort  oon  ihr.  dx  fonnte  ben  2(u^brucE  i^rer 
Slugen  niemals  lange  ertragen.  2^iefe  grau  ^atte  eta'»aö 
an  fid^,  bem  er  inftinftio  auöanc^.  23aö  ta^  war,  iru^te 
er  nic^t,  aber  in  i^rer  ©egeniüart  füllte  er  fic^  ftetö  beengt. 
3n  ber  erjlen  ^eit,  rcenn  fie  ^u  britt  beifammen  waren, 
badete  er  mitunter:  ?Sann  gef)t  fie  \vo^\  nun  weg?  S3iö  er 
eineö  Xageö  erfuf;r,  wie  fe^r  befc^ränft  bie  gan^e  Jöäuö; 
lic^feit  bort  war.^Reben  ber  jlüc^e  unb  einer  fleinen  jlam; 
mer,  bie  atö  ©(^tafraum  für  fie  eingerid^tet  war,  Qah  eö 
nur  biefeö  eine  einzige  ^imm^r,  in  bem  abenbö  baö  Sofa 
in  eine  Sagerjiatt  für  i^ren  »2o^n  umgewanbelt  würbe. 


^n^ioö  greunbfd^aft  für  2ftid()arb  war  in  ber  erften  3^it 
fe^r  üiel  ©c^eu  beigemifc^t.  (Jö  fam  i^m  üor,  alö  fei  er 
gar  fein  '^cn\ä)  mit  förperlid()en  Sebürfniffen.  2)iefeö 
@efü^(  oerfc^wanb,  wie  er  nac^  unb  nac^  fleine  ^üge  an 
i^m  entbecfte,  bie  i^m  fomifcf)  erfc^ienen  unb  mit  benen 
er  i^n  fogar  in  fpäterer  ^cit  ju  nedfen  liebte. 

„5)?orgen  mittag  gibt  eö  hei  unö  einen  ©änfebraten  l" 
fagte  er  einmal  ju  (Jnjio;  „id^  habe  meine  3)?utter  fo 
lange  gequält,  biö  fie  fid^  enb(icf)  entfc^loffen  ^at.  2)u 
mu|t  aud)  babei  fein  l"  —  (Sd()on  bie  Xatfad^e,  "oa^  Slid^arb 
gerne  ©änfebraten  a|,  unb  bie  weitere,  ba§  er  nun  feine 
SlRutter  barum  quälte,  rüdte  i^n  feinem  menfc^(icf)en  (^mp; 
finben  nä^er.  5ltö  fie  bann  t)cn  23raten  auf  ben  Z\\(i)  fegte, 
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begrüßte  er  tf;n  mit  einem  anbäc^tigen  „51^ !"  Iie§  fid^  ein 
@tü(!  oortegen,  üerga^  ober  afebotb  feine  gonje  greube 
unb  a§  nur  noc^  mecl()ani[c^  iueiter,  luie  er  inö  ©prec^en 
hm.  (Jnjio  bracl^te  bie  9lebe  auf  eine  moberne  Sliefens 
finfonie,  bie  für^Ud^  aufgeführt  warb.  —  „©ie  ij!  ein  tps 
pifd^eö  Seifpiel,"  fagte  Slid^arb,  „für  atleö  beinal^,  iraö 
^eutjutage  in  5)^u[if  gemacht  roirb:  S^o%  leer,  bei  an- 
fd(>einenber  ©ebanfentiefe,  in  5ßirflid^feit  5ßern)orren^eit 
o^ne  ©inn,  in  einer  üerblüffenben  ,5(ufmad^ung''.  ©aö 
^ublifum  ^ört  fie  an,  l^alb  in  ^latlofigfeit  unb  l^alb  in  jlu; 
piber  ©elbjitöufd^ung.  S^ber  benft,  boö  mu§  iraö  [ein, 
weil  ber  ^omponifi  f;eute  einen  5(Zamen  l^at;  unb  bo  bie 
SJiujif  aU  /fornpH^ierf  gilt,  fo  mu§  man  tun,  aU  ob  man 
fie  begriffe.  Unfere  gefamte  moberne  5^ufif  —  mit  ganj 
wenigen  Siuönal^men  —  ifi  eine  2^ortur  unb  nid^tö  njeiter. 
ßntireber  ij!  fie  langiüeiüg,  bem  2llten  nac^gemad()t  of;ne 
ben  ©eifi  beö  Sitten,  ober  fie  ifl  oerrürft  geiüorben, 
®pred()en  fann  fie  faum  mef;r,  nur  flammein,  unb  fie  mü 
auä)  n\ä)U  onbereö  aU  fiammeln.  Xro^bem  tritt  fie  mit 
bem  Slnfprud^  auf,  aU  ob  fie  Ungel^euerfieö  ju  fagen  ^ätte. 
@ie  fann  nid()t  überzeugen,  unb  beöf^atb  mU  fie  überrum= 
peln.  @ie  fü^lt  genau,  ba^  fie  nic^tö  ^u  fagen  ^at,  unb 
ba^er  biefeö  äußere  ^ra^ten  unb  ©ic^tigtun,  bem  man 
hod)  bie  innere  5lngft  anmerft."  —  „9)?ein  5Öater  meint/' 
fagte  Snsio,„eö  mürbe  ^eute  ju  üiel  gefd()affen,unb  barum 
iDöre  baö  einjetne  \d)kä)tex  aU  früher,  S^ber  ^ätte  immer 
Stngfi,  ber  anbere  fönne  mef^r  alt>  er  felber,  jeber  trotte 
immer  me^r  üorfletten,  atö  er  fann  unb  roäre,  nur  um 
gel^ört  ju  n^erben."  —  „9Iatürtid^,"  rief  9lid()arb,  „fo  ifl 
eö  am\),  bein  53ater  f)at  ba  üottfommen  red^t!  grüner 
^atte  man'ö  md)t  nötig,  bem  ßaien  feine  ®are  burd^  ben 
0iamen  ber  girma  ofjeptabet  ju  macl^en,  ba  mad^te  man 
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baö  burd^  bie  @üte  ber  ®are  [elbjl:.  ipeute  mu|  ber  arme 
Saie  blinb  mittun,  n?enn  er  nic^t  für  ,rü(f  jc^rittlicl^'  gelten 
roill,  unb  baö  ift  in  unferen  Xagen  über  oUeö  gefürchtet. 
®ie^  bir  unfere  ^eit  an:  X)iefelbe 3ogb  nod^  bem  Erfolg, 
biefetbe  Äonfurren^,  biefelbe  ÜberfüIIt^eit  wie  in  atlen 
anberen  gackern  finbejl:  bu  aud^  in  ber  5}tu[if.  3c^  glaube 
gern,  ba|  ein  ^^^ebi^iner,  ber  ma^nfinnig  jlubiert,  fcl^netler 
jum  3ißlß  bmmt  aH  anbere,  unb  rcenn  er  ein  ©er!  über 
irgenbeine  gac^frage  fc^reiben  fotl,  ba|  ^^rgeij  unb 
geiftige  (Smfigfeit  bem  5Berfe  nur  jugute  fommen.  2lber 
beim  9)?u[ifer  tod)  md)tl  3<^  begreife  überhaupt  nid^t, 
tx>ie  in  unjeren  S^agen  bie  3}?ufif  nod^  i^r  Dafein  friflen 
fann  aU  mxUid)  lebenbe  unb  fid^  erneuenbe  ilunji.  3lber 
fie  i|i  ja  aud^  banad^ !  ® a^nfinnig  gearbeitet  mirb  ^eut= 
gutoge,  jeber  fd^afft  brauf  loö  mit  Unrul^e  unb  gittern  um 
hen  Erfolg,  nid^t  um  ber  ^ad)e:  [etbjl  rDÜlen,  fonbern  um 
fic^  per[i5nlic^  burc^jufe^en.  So  fann  !ein  ^unfiirerf  ent; 
fielen!  Um  ein  guteö  ®erf  §u  machen  —  ba^u  gehört  eine 
gefammelte,  ruhige  unb  glüdtid^e  ©eetenoerfaffung.  ©er 
©ebanfe,  lüie  eö  fid^  auöne^men  wirb,  ob  feine  S^irfung 
bem  eigenen  S^rgeij  genügt,  barf  mä^renb  ber  ^eit  in 
ber  ©eete  nic^t  3Raum  faffen.  Slüeö  unb  jebeö  fü^It  man 
bem  ®erfe  an,  roaö  nicl^t  rein  empfangen  ifi.  I)a^  fennen 
bie  ypeutigen  nic^t  mef;r.  3n  alter  ©tiüe  mu§  man  arbeiten, 
o^ne  ieben  2Bunfc^  über  tai  3BerE  ^inauö.  (5ö  ifl  ein  flägs 
Uc^eö  unb  abfc^eulic^eö  ^ilb:  geinbe  finb  fie  alte  unters 
einanber,  unfere  heutigen  53?ufifer,  fobalb  ber  Erfolg  unb 
bie  ÖffentUc^feit  in  grage  fommen,  unb  fofort  lüerben 
au6  ben  geinben  greunbe,  unb  alle  galten  fejl  jueinanber, 
fobatb  eö  fic^  um  i^re  negativen  (Sigenfc^aften  ^anbelt,  bie 
fie  unter  fic^  felber  unb  t?om  ^ublifum  alö  ^ßorjüge  an; 
gefe^en  wiffen  toollen:  Um  i^re  Unflar^eit,  bie  tec^nifc^en 
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2}?anieren,  bie  Xx'idi  unb  befonberö  bie  ^njlrumentotion, 
bie  mit  ber  9^u[if  aU  ^unjl:  gerabe  nirf;tö  me^r  5U  tun 
I^Qt."  — ^njio  [c^mieg.  Donn  fagte  er:  „Wliv  anrb  angjl: 
unb  bonge,  menn  irf;  bic^  fo  reben  ^öre!  UnmiUfürUc^ 
benfe  ic^:  5öenn  aüe  [0  finb,  finb  wiv  bann  anberö?  ®ir 
leben  boc^  aud)  in  un[erer  ^^it,  unb  eö  ijl  ganj  unmögücf), 
ha^  wix  nidf)t  etiraö  tjon  if;r  abbefommen  ^mben!"  — 
^  K^  „^oö  iji  ja  un[er  gtuc^ !  5!)?on  tpivb  nic^t  umfonjl  in  feiner 
3eit  geboren!  Du  mirft  noc^  kämpfe  genug  burc^mQcf)en 
muffen!  <©okf)e  (Jrfenntniffe,  luie  ic^  fie  ba  auöfpracf), 
fann  man  \\d)  nic^t  burrf;  ^t'iitteilung  5U  eigen  macl^en, 
fonbern  man  mu|  fie  on  fic^  burc^erleben !  ^ux  longforn 
unb  allmä^tic^  fann  man  fic^  Ioömacf>en  üon  ben  Stei; 
gemic^ten,  bie  an  einem  f^ängen,  biö  man  reif  für  \\ä) 
felber  geroorben  ift." 

©eine  $!0?utter  l^atte  biefe  Unterf;altung  flinfcf)it>eigenb 
mit  angehört;  bei  bem  testen  ©a^e  faf;  fie  i^ren  ©of^n 
burc^bringenb  an,  mit  einem  gtü^enben  ©c^immer  in  ben 
5(ugen. 

9flidf)arb  rebete  noc^  eine  5Beile  weiter,  enblicl^  erf^ob  fie 
ficl^  langfam  unb  räumte  bie  ©cf)üffetn  ah.  —  „S^altl"  rief 
er  unb  ^ielt  bie  platte  mit  bem  ©änfebraten  fejl,  „icf>  f;abe 
ja  noc^  gar  nic^tö  gegeffen !"  —  „5i[ber  Slic^arb!  X)u  ^afi 
brei  gro§e  ©tüd  e  gegeffen !"  —  Slic^arb  faf;  fie  üenrunbert 
an,  bann  fagte  er  trodfen :  „3fl  ja  nirf;t  jua^r."  Snsio  macf^te 
ein  beluftigteö  ©efic^t.  —  „©od^,  3flic^arb,  eö  ift  lualjr! 
3^er  9lefi  foU  für  morgen  mittag  fein.  3|  noc^  ©emüfe, 
)üenn  bu  i?unger  f;afl;  eö  ifi  SJerfcf^aienbung,  »renn  bu  jei^t 
norf;  %k\\d)  effen  unüfl!"  —  ,ß\\o  —  bann  üerfd(>irenbcn 
nur  einmal"  —  ©ie  fc^ien  biefe  Slntiport  nirf;t  ju  ^ören 
unb  uioUte  ficf)  mit  bem  33raten  entfernen.  S^a  fprang  er 
auf,  f;ielt  bie  ©c^üffel  mit  beiben  i)änben  fefl,  trug  fie 
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trieber  jum  XifcF),  a^  oon  neuem,  fam  irieber  tnö  JReben, 
oenüec^felte  [einen  $8raten  [cf)Ite|Iidf>  mit  ber  [ü^en 
©peife,  bie  aufgetrogen  trurbe,  unb  merfte  eö  erfl:,  aU 
ßn^io  [cJ^altenb  locl^te,  wie  er  ein  ©tue!  ^^leifcf)  an  ber 
Reibet  in  bie  ^ubbingfo^e  getaud^t  unb  in  ben  SRunb  ges 
[d()oben  ^atte, 

„^öxe,"  fagte  (Jnjio,  atö  er  ging,  „eö  iji  n)irf(iclf)  nicf;t 
nett  loon  bir,  ba^  bu  niemalö  ju  unö  fommft.  53?cine 
9}?utter  ^at  bid^  nun  fo  oft  bitten  laffen,  unb  bu  ^oft  eö 
bocf)  fo  oft  oer[pro(f)en !"  —  „©ut,  ic^  fomme."  —  @ie 
machten  einen  befi:immten  Xag,  auö,  unb  ^n^io  umarmte 
Slic^arb,  ber  bieö  liebenömürbigsüertrunbert  f^inno^m.  (5r 
trar  bergleic^en  ^^^ttic^feiten  nicl^t  geiro^nt. 

„91un  mu§  icf>  alfo  boc^  f)in!"  [agte  er,  trie  (^n^io  fort 
ir>ar,  ju  feiner 5^?utter.  „«Sogern  rcie  ic^  i^n  l^abe,fo  ah= 
le^nenb  fü^Ie  icf)  gegen  feinen  "Söater.  (5ö  rei^t  mic^  jebeös 
mal,  Jfenn  ic^  i(m  nur  irgenbtro  ju  @eficf)t  befomme!  (5r 
l^at  fo  etn^aö  ,5öanbelnbeö^,  baö  icl^  nic^t  vertragen  fann. 
SO^erfirürbig,  vt»ie  @ö^ne  baö  in  ficl^  t^erfeinern  unb  öer= 
ebetn,  voa^  fie  boc^  irgenbaMe  ererbt  baben!  (^ö  fi5nnte 
auö  (En;5io  einmal  etiraö  gan^  23ebeutenbeö  n^erben. 
©laubft  bu  nic^t?"  — „^ßieKeic^t!"  fagte  feine  ^uüex 
gleichgültig.  —  „^IJ^agft  bu  i^n  nicf^t?  (5r  ift  bocF)  rei^enb !" 
—  „'Mit  ifl  er  ju  reijenb.  (Ein  9}^enfc^  mit  fo  üenröbnten 
klugen!  I^en  mü§te  einmal  baö  Seben  tüd^tig  pacfcn! 
5Bir  roerben  ja  fe^en,  »Der  üon  eucl^  beiben  me^r  erreicf)t!" 

„5nfo  er  fommt!"  fagte  Sn^io  ju  ^äcitie;  „^eute  f)at  er 
eö  üerfproc^en,  er  fommt  übermorgen  nacl^mtttag.  5Iber 
icl^  f^abe  if^m  bie  ^iflole  auf  bie  23ruft  fe^en  muffen." 

^äcilie  marfro^  unb  gtücfüd^,  feit  il^r  ßnjio  erjä^It  f;atte, 
er  r^abe  biefen  neuen  greunb  geironnen;  immer  iineber 
l^atte  fie  gefagt:  „23ring  i^n  bocf)  einmal  mit!"  unb  fc^lie|= 
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lid^  ^in^ugefe^t:  „3cl^  mu§  tod)  and)  miffen,  mit  wem  bu 
oerfe^rft!"  Unb  aU  (Jnjio  immer  fagte:  „(5r  mU  ja  fom; 
men,  aber  eö  tritt  fletö  ettraö  bQjmifd^jen,  ober  er  ge^t 
öieneicf;t  überf^aupt  nicl^t  gerne  unter  50?enfd^en"  —  meinte 
[ie:  „Xann  [d^eint  er  alfo  [c^eu  ,^u  fein?  53ieneic](>t  oor 
fceinem  SSater?"  —  „9^ßin,  abjolut  nicl()t;  ic^  glaube,  er 
fönnte  in  ber  allergrößten  ©efellfc^aft  fein  unb  iräre  bodf) 
nic^t  f^eu.  Unb  oor  ^apo  erp:  red^t  nic^t!  y?öd)jlen6  raäre 
^apa fc^euüori^m,  baö  märe  möglid^."  —  „5Ra,  na!" 
fagte  ^äcilie,  „^njio,  bu  übertreibfl  mo^I  ein  bi§cf)en!" 
2Iber  jie  freute  fid^  bod^  über  feine  jugenblid^e  23egeif!e; 
rung. 

Über  feineö  93oterö  SIrbeiten  ^atte  ^njio  fd^on  früher 
mit  3flid^arb  gefprod^en  unb  fein  Urteil  l^aben  motten. 
9licf>arb  mor  borin  fe^rjurürf^attenb,  ^attegefagt:  I^urd^s 
fd()nitttid^e  jlapettmeifiermufif  fei  feine  Dper  auf  feinen 
galt,  unb  bann  nad)  einem  Dlad^benfen  f^injugefügt: 
„SBirftid^en  (Jinbrud  l^at  mir  einmat  baö  2^^cma  einer 
Meinen  2Irbeit  gemacf>t,  bie,  menn  id^  nidf;t  irre,  ,Duoer= 
türe^  l)ie|,  menn  mir  bie  I^urc^füf^rung  aud^  meniger  ge; 
fiet.  3ßaö  mirft  bu  benn  fo  rot?"  Snjio  lai^te  üott  ©enug; 
tuung :  ,^ieö  S^^ema  mar  oon  mir  fetber,  anti  einer  ®ad^e, 
bie  ict)  bann  tiegen  tie§,  meit  fie  mir  ju  fd^mer  mürbe.  Unb 
mein  Sater  fagte:  ,I^u  fannfl  eö  bir  §u^o5er(!f}re  anrerf)s 
nen,  mein  ©ol^n,  ta^  id)  eine  (Jrfinbung  t>on  bir  5etüber= 
ne^me  in  ein  eigeneö  ©erf  unb  ba§  ic^  i^r  fo  eine  erpo= 
nierte ©tettung  gebe!  @ie einer grünbtid()enl!'urd^füf)rung 
für  mürbig  f;atte^ !" 

2(tö  3flid^arb  enbtid^  mirftid^  im  ^paufe  beö  ^apettmeifierö 
erfd^ien,  mar  (^äcitie  burd^  (^njioö  93efd^reibungen  auf 
einen  fotd^en  5?öbepunh  ber  (Jrmartung  getrieben,  ta^  ibr 
näcf;fleö  @efüf;t  fafi  (5nttäufct)ung  mar.  (Jn^io  fetbfl  befanb 
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\id)  in  einer  (>eimlic^en  ftorfen  (Erregung,  (rr  wünfc^te,  fcoB 
9^i(^arfc  [ogleic^  irgenb  eUvat>  Sefceutenteö  jagen  foUe, 
unt)  warf  aüe  mögtid^en  fragen  auf,  bie  er  bann  feinem 
©efüBI  nad^  t>iet  ^u  ^aBm  beantirortetc.  Taneben  be; 
^errfc^te  i^n  ber  ©unfcf),  ta^  Sftic^arb  jeiner|eitö  einen 
rcarmen,  ft)mpat^if(^en  (Einbruch  :oon  feiner  9}?utter  bes 
fommen  möge,  ba§  beibe  fid^  fogleic^  mögüd^fi  gerne 
baben  foHten.  2^er  ein',igc  gän-^tic^  Unbefangene  mar 
SRic^arb.  —  (En^io  bra(^te  bie  Sftebe  auf  ein  2Ibagio,  an 
bem  er  arbeitete.—  „3ft  ta^  jeneö  Slbagio,"  fragte 
aftic^arb/^-oon  bem  bu  basX^ema  pfiff  eft,atö  id)  tid)  fennen 
lernte?"  — „3q;  nreißt  bu  tat>  noc^?"  — „?Ratür(icf)!  ßö 
n?ar  fc^ijn,  unb  besf^alb  blieb  irf>  aud^  baö  ,5n)eitema(fte^en, 
aU  bu  juerjl  fielen  bliebji.  «Sonjl  iräre  id^  ireitergegangen, 
roei^t  bu  eö  md}t  mebr ?"  —  Sn^io  rürftc  nerr'öö  auf  feinem 
(Seffel  ^erum:  „Zpxid)  boc^  ni(f)t  bai^on,  tai  mad)t  mic^ 
gan§  »erlegen!"  — „53eö^alb  benn?"  — „@o  maö  mu| 
man  bod^  nid)t  fagen,  me  man  jid^  f  ennen  gelernt  ^at !"  — 
„ßn^,io  ift  barin  irie  ein  5}?äbd6en !"  (acf)te  Cäcilie.  9?irf)arb 
fab  fie  unb  bann  (Jn^io  an,  Df)ne  rec^t  ju  begreifen,  unb 
fu^r  fort:  „5Rur  ber  »Oriente  Xaft  gefiet  mir  nid^t  fo  red^t: 
bu  mac^tejl  bie  5Benbung  nad^  oben,  unb  id^  ^ätte  fie 
^urüdgefübrt."  Qx  pfiff  leife  bie  gan^e  9}^e(obie.  „Zn  ^afl 
fie  gut  bef;atten !"  fagte  Gn^io.  „Unb  ift  bir  jene  Stelle 
gleid^  ha^  erjlemal  nid^t  red^t  geroefen?"  — „3a  natür= 
tic^."  — 2^aö  erfahre  ic^  nun  jefet  erft!  backte  Sn^io,  unb 
irie  id^  eö  bamalö  pfiff,  bacbte  icb,  ia^  if)m  baö  ©Ott 
weil  roie  fe^r  imponieren  mü^te!  —  (Eäcilie  l^atte  ftiü 
ouf  3lid^orb  gefe^en,  bann  ebenfo  ftill  auf  (5n^5io,  unb 
badete  je^t:  ©ott  fei  Tanf,  ta^  er  biefen  greunb  ge= 
funben  ^at.  Sr  wirb  i^n  anregen,  i^m  Reifen  unb  nü|en 
fönnen. — 
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^f^ebenon  ertönte  bcr  ?^tügel,  ter  ^openmeifter  p^^anta; 
[ierte.  Unmidtürüc^  fcouerte  baö  (2cf)ireigen  fort,  ober 
^äcilie  mu§te  beinah  l)c[i  ^erauölac^en,  une  fie  s^fölUg 
auf  Slid^Qrb  faf).  Steffen  ^üge  Rotten,  o^ne  bo|  er  eö  a^nte, 
einen  5(uöbru(f  angenommen,  qU  ob  er  fagen  rrolle:  ^fui, 
tt)ie  frf)eu^Iic]^. 

©e^r  batb  ober  brod^en  bie  ^öne  ah,  unb  b^r  ^apell= 
meifter  trat  herein :  „Qnht  eö  benn  norf;  nic^t  batb  Kaffee?" 
—  Slid^arb  irarb  i^m  üorgefteUt.  „^urf).^ünft (er?" fragte 
er,  inbem  er  fic^  in  einen  Reffet  niefcerlie§  unb  fid^  bie 
ginger  rieb.  —  „?Rein!"  tönte  eö  fejl,  fidler  unb  fajl  l^er* 
auöforbernb  ^urüd,  fo  ba§  er  (ad^te  unb  meinte:  „91un, 
bieö  ij!  eine  prompte  unb  reinlid()e  ^2lntirort."  ßn5io  run; 
^elte  bie  ^tirn. 

„ipöre,"  fagte  ber  jlapetlmeifter  nad)  einer  ©eile  weiter, 
„ei  ift  [e^r  lieb  unb  red^t  üon  bir,  Gn^io,  ba§  bu  beinen 
SSater  öere^rfi,  aber  treibe  bie  23eref;rung  aud^  nicht  ju 
roeit!  I^aö  ifi  nid^t  nötig."  —  Snjio  fal^  i^n  fragenb  an, 
glaubte  ^uerjl  in  feinem  allgemeinen  böfen  @ett»iffcn,  bieö 
foUe^ronie  fein, unb  irarteteunbef;ag(id^,rüaö  nocf)  folgen 
ttjürbe.  —  „23ereF)rung,  fage  ic^,  ift  etmaö  fe^r  ^c^öneö, 
namentlid^  n^enn  eö  fid^  um  bie  ^unfl  beö  53aterö  ^anbett. 
2(ber  beö^alb  braud^ft  bu  mid^  bodf)  ni(^t  ^öcl^ft  wo^U 
mollenb  ju  beftef;Ien!"  —  „®ann  ^ätte  idf)  baö  getan?" 
rief  Sn^io  unb  fprang  auf.  —  „2Iber,  tiebeö  ^inb,  eö  ift  gar 
fein  ©runb,  firf)  fo  aufj^uregen!  3df>  fprec^e  oon  bem 
X^ema  mit  5ßariationen,  baö  bu  gearbeitet  f^aft.  ^ecf;nifcl^ 
ift  atleö  gan^  gut,  bie  ^Variationen  finb  folibc  unb  tüd^tig  ges 
mad^t,  aber  im  SInfang  com  ^ireiten  S^eit  beö  ^^emaö  finb 
Xafte,  bie  bu  auö  meiner  fteinen  5Rac^tmufif  genommen 
f)afl,  bie  id^  üor  ^a^ren  fcf)rieb.  Gin  bi|d()en  yeränbert, 
natürlid^,  aber  immerhin  nod^  beutlid^  genug  erkennbar, 

120 


fogar  für  Soien."  —  (En^io  'oevQlxd)  \ebx  fc6ne((  im  ©eift 
tie  beifcen  2^^emcn,  tonn  fagtc  er:  ,ßd),  tu  großer  @ott  l" 
in  einem  Xon,  ten  nur  Säcilie  rid^tig  beutete,  i-Dä^renb 
Sflic^arb  meinte,  eö  gantete  ficf)  fner  um  eine  rrirflic^  'oor- 
f^anfcene  äußere  ^[^n(icf)feit,  tie  iraBr[rf)ein(icf)  mit  tem 
inneren  5Öert  gor  md)tt>  ^u  tun  Bätte,  ober  immerbin  fatal 
genug  fei.  ^er  ^apetlmeifter  hingegen  glaubte,  Snjio  ges 
\tehe  ^erfc^mcttert  feine  Scbulb.  So  tad^te  er  jo^oiat  unb 
fagte:  „5]un,  ee  bleibt  ja  unter  unö."  —  „O^ein,  burc^auö 
nicbt!"  rief  (Tn^io,  „tai  muffen  unr  fofort  fonftatieren, 
am  Ätayier  l"  €ein5ßater  fagte,  er  ^abe2Ippetit  auf  .Kaffee, 
fpäter  fei  nod)  immer  '^cit,  unb  fügte  bin^^u:  „X^u  baft 
mirflicf)  2beale.  Qt  freut  mirf),  ia^  bu  bie  Sacbc  über  bie 
^erfon  ftetlft."  —  (En^^io  t^erging  bie  '^eit  beg  Kaffee; 
trinfenö  nid^t  fcf)nell  genug,  man  rebete  über  abgelegene 
l^inge,  Gäcilie  boffte  fcbon,  bie  gan-^c  ^ragc  fei  t:ergeffen, 
als  er,  nac^bem  fein  2}ater  ben  legten  3cbluc!  getan  batte, 
auerief:  „(2o,  nun  geben  irir  binüber!" 

Ter  ^apellmeifter  fpielte  ^5unäcbft  Q:n\[ot>  Ibema  unb 
bann  bie  einfdblägigen  Stellen  auö  einer  fleinen  5Racbt; 
mufif.  Sftic^arb  fa^  im  Scffel  unb  fcf)»rieg.  (Jn^io  fonnte 
aud)  nxd)t  fe^en,  iraö  er  für  ein  ©eficl^t  mad^te,  benn  er 
bictt  ii^on  51nfang  an  bie  .öänbc  oor  bie  klugen.  Cäciüe  irar 
bie  erfle,  bie  ettrag  fagte:  „??^an  fann  bae  beibeö  nicbt 
üergteid^en !"  —  ,ßo  üebeiDoIl  alö  ©attin  irie  aU  ^uüex  l" 
rief  ber  ^apellmeifter,  „aber  man  fann  eö  febr  wohl  'oer- 
gleichen,  nun,  (Tn^^io,  wa^  fagft  bu  ?"  —  „3«^ "?  Ö^r  nic^t^ !" 
—  Sein  93ater  fpielte  norf)  einmal  bie  Stellen.  „.Öier  anrb 
eö  bei  mir  onberö,"  fagte  er,  inbem  er  fein  Spiel  »erlang; 
famte  unb  (Sn^io  i^on  unten  anfab,  in  ber  ?lJJeinung,  ba§ 
ibn  an  bicfer  Stelle  baö  öebäd^tniö  oerlaffen  i)Qhc:  (51e; 
gant  unb  flüffig  ftieg  bie  '^n\\l  langfam  in  bie  X^'iJ^e, 
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machte  eine  jierticl^e  5Benbung  in  eine  neue  Tonart,  n^o 
jie  fic^  bann  wieberl^olte  unb  orbnungögemä^  jum  Slbs 
fd^lu^  fam.  —  (Jn^io  ^örte  ftill  ju.  —  „3<^  fe^e  jei^i/' 
fagte  er  etwaö  refigniert,  „wo  bte  ^^ntid^feit  Hegt.  2lber 
wenn  bu  eö  mir  nicl^t  gejagt  f)ättejl,  fo  iräre  icl^  nie  barauf 
gefommen.  ©einö  gefällt  mir  beinaf;  beffer,  wenigjlenö  ifi: 
eö  abgerunbet  unb  in  feiner  2Beife  üotlenbet."  —  Sßon 
9licl^arbö  @effet  f^er  tönte  ein  ^a\h  mißmutiger  Saut,  ber 
mitten  in  fic^  felbfl  abbrad).  Sr  trommelte  leife  mit  bem 
Ringer  auf  bem  Seberpotfter,  atö  aber  ber  ^apeltmeifier 
lieber  feine  Siebe  an^ub  unb  (Snjio  oäterücl()e  unb  ^ugteic^ 
le^rl^aftsbulbfame  ^rma(mungen  gab,  er^ob  er  \\d)  ptö^s 
lic^  unb  ging  bann  langfam  auf  if;n  §u,  inbem  er  i^m  auf; 
merffam  in  bie  Slugen  btidte,  n^ie  menn  er  ben  9)?oment 
abwarte,  wo  er  fetber  reben  unb  etmaö  Gegenteilige^ 
fagen  motte.  — „5Run?"  fragte  ber  ^apetlmeifler,  „maö 
mill  biefer  btonbe  junge  ^ämpe?"  — „?0^ir  geföKt/'  fo 
fagte  0licbarb,  „meber  baö  eine  noc^  ha^  anbere.  2(ber  eine 
5l^ntic^feit  if!  nicl^t  i)al  (Jnjioö  X^ema  ijl  etmaö  gan,^  in 
\{ä)  ©efc^Ioffeneö.  'Man  tann  unmögtic^  bie  ^wei  Xdte 
f)erauöne^men  unb  mit  irgenbmelc^en  anberen,  fremben 
Xaften  vergleichen,  ^auptfacl^e  ift,  mie  etmaö  brinfifet! 
5Büßte  icf;  nicl()t,  ba§  er  biefe  ^ompofition  je^t  erjl  gemad^t 
l^at,  fo  mürbe  ic^  noc^  e^er  glauben,  ba|  bie  Slntei^e  auf 
feiten  ber  fleinen  5Racl^tmufif  befielt."  —  „O^o!''  rief  ber 
jlapenmeijler  unb  ma|  if^n  oon  ^opf  biö  ^u  ben  ^üßen, 
„baö  ifi  eine  fü^ne  ©prad^e!" 

„triefen  53^enfc^en  mag  id^  nicl^t!"  fagte  er  fpäter,  aU 
9lid^arb  gegangen  mar;  bann  fügte  er  geringfc^ä^ig  ^inju: 
„Übrigenö  bin  ic^  fejl  überzeugt,  baß  er  fetber  fomponiert, 
er  l^at  fo  maö  im^tirf."  —  „2iber  icl^  mag  i^n  gern,"  fagte 
(5äci!ie  lebhaft,  „unb  grabe  bie  Unbefümmertbeit,  mit 
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ber  er  [eine  5}teinung  bir  gegenüber  ^erauögefagt  l)at,  ifl 
mir  ft)mpatf)i[clP>."  —  „2Bof;t  aud)  fein  langer  J?al6?  2)er 
f)at  bocl^  etn)Qö  bireft  ©äutenartigeö!" — „^a^Dol^I,  benn 
er  tyei§  auä),  iraö  er  ,^u  tragen  f;at!" 

Slic^arb  Um  nun  oft  §u  ßnjio.  Der  hat  i^n  nod^  ju; 
meilen,  eigene  ^ompofitionen  oorjufpielen,  aber  immer 
antwortete  er:  „®aö  \d)  f)ahe,  ifi  nicl^t  fertig  genug."  — 

„2iber  meine  jlompofitionen  finb  boc^aucl^nid^t, fertig'" 
irarf  Snjio  ein,  „unb  id^  fpiete  jie  bir  bocf;  oor!"  — 
„5Baö  für  ben  einen  pa|t/'  antu^ortete  Slic^arb,  „pa|t 
nid^t  für  ben  anberen." 

Dabei  blieb  eö,  unb  €n§io  fanb  fid^  bamit  fdf;tie§üd^  ah, 
3n  ber  erfien  ^eit  i^rer  23efannt[d^aft  meinte  er,  jene 
^ompofitionen  feineö  greunbeö  müßten  fel^r  bebeutenb 
[ein.  2^ann  aber,  aU  feine  9^eugier  nie  befriebigt  trurbe, 
badete  er:  2Ba^rfd^einIid^  finb  fie  bod^  nic^t  [o  enorm!  Ta 
er  ficl^  burd^auö  nid^t  öorftellen  !onnte,  ba|  jemanb  l^art= 
nädig  fein  S^atent  oerborgen  f;alten  fönne,  rcenn  eö  wivU 
Ud)  \ef)x  bebeutenb  fei.  Qx  fagte  boö  aud^  ^u  (!äcitie,  aber 
bie  |rf)üttelte  ben  ^opf  unb  meinte:  „Tai  fagt  gar  nid^tö." 

'üiud}  jwifd^en  i^r  unb  Sflid^arb  ^errfdf)te  halt)  ein  freunb= 
fd^aftlid^er,  marmer  Xon.  —  „^r  fd^eint  nid^t  üiel  mit 
grauen  umjuge^en!"  rief  fie  einmal  lad^enb,  aU  er  in 
einem  Sflegen^üetter  gerabe  gegangen  roar.  @ie  ^atte  bie 
Slbfic^t  gehabt,  i^n  ju  begleiten,  um  23eforgungen  ^u 
mad^en,  fonnte  i^re  ©ummifc^u^e  nid^t  finben  unb  fagte: 
„D^ne  ©ummifd^uf)e  ge^e  id^  nid^t,"  irorauf  SHid^arb 
mit  jögernber  ©timme  meinte:  „2Benn  id^  3^nen  üiet= 
leidet  meine  ©ummifd^u^e  anbieten  borf?"2)a  ^atte  fie 
i^n  erjl  angefel^en,  aH  folte  bieö  ein  ®i^  fein,  biö  er  ^ins 
jufe|te:  „So  mad^t  mir  gar  nid^tö,  id^  f;abe  fe^r  bide 
©tiefet  an." 
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SRic^arb  fagtc  einmat  ju  Snjio:  „l^n  f)a^  mir  crjöBIt, 
beinc  ?[Rutter  fei  früf)er  t)id  frifc^cr  gcirefen,  oict  teb; 
f^aftcr  unb  lebensfroher,  unb  bu  [agtejl,  eg  ruf;e  wie  ein 
2IIp  auf  eurer  gomilie;  booon  merfe  icl^  nid^t  baö  ge; 
ringfie."  —  „©ir  gegenüber,"  antwortete  Snjio,  „ifi  fie 
aucl^  anberö,  feitbem  bu  in  unferem  ^auö  üerfe^rjl,  ifi: 
eine  frifc^ere  £uft  l^ineingefommen.  2tber  bu  ^ajl  fie 
früf^er  nicl^t  gefannt.  (5ö  ifi,  qU  l^abe  i^r  i!eben  irgenbirie 
einen  ^rucF)  befommen.  ^d)  wei^  genau,  irann  baö  an; 
fing.  3^aö  tüar,  alö  fie  einmal  5U  einer  tobfranfen  ^d}\ve: 
fier  reijie,  bte  bann  irieber  gefunb  gen^orben  ijl.  53on  ber 
3eit  an,  fo  fc^eint  eö  mir,  n->enn  ic^  barüber  nad^benfe,  ij! 
fie  anberö  gemorben.  3d^  fjabe  manchmal  fcl^on  gebadet, 
ob  ir>of)t  ju  ypaufe  irgenb  etiraö  oorgefatlen  fei.  5(ber  wie 
iä)  fie  einmal  bonacl^  fragte,  fagte  fie:  ,2luf  rc»aö  für  btöb; 
finnige  ©ebanfen  fommfi:  bu,  Snjio'.  X)(i  war  k\)  natüt- 
\\d)  beleibigt  unb  '()ahe  feit  ber  '^e'xt  nie  me^r  banad^  ge; 
fragt.  2^aö  war  fe^r  batb  nac^  jener  Sleife,  ju  ber  ^ßit, 
iüie  meines  93aterö  erfie  Dper  aufgefüf)rt  tparb.  9??ancf); 
mol  ijl  fie  ja  aucf>  aneber  fo  vergnügt  lüie  früher,  aber 
im  ©runbe  ifi  fie  bocf)  ganj  anberS."  —  „^Jietleic^t,"  fagte 
Stid^arb,  „mad^t  fie  ficf)  um  bic^  ©orge.  grüner  l^at  fie, 
tt)ie  bu  mir  er^äf^It  f)aft,  einen  großen  Sf)rgei^  auf  baö 
Schaffen  beineö  93aterö  gefegt,  l^at  bann  eine  Snttäufd^ung 
erlebt  unb  bangt  nun  t)or  einer  jmeiten,  bte  fie  »iel  fd^mer^; 
lid^er  treffen  tinirbc,  benn  fie  Hebt  bicf>,  fd^eint  mir,  über 
alles."  —  „30/  fcaS  ifi  tüaf;r,"  fagte  (Sn^io  nacl()benfUc^, 
„aber  icl^  glaube  nicf)t,  ba^  eS  baS  fein  fann.  Db  eS  trof)( 
boc^  irgenbune  mit  meinem  93ater  jufammenl^ängt?  Sr 
fommt  mir  mancl^mal  üor,  ats  iuenn  i^m  feine  gamiUe 
üoKfommen  gleicl^güttig  iräre." 
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SHid^orfc  mochte  eine  fonberbare  (JrfaBrung. 

„I^aö  ift  meine  greuntin  ^xene\"  ]pvad)  Snjio  eineä 
Xogeö,  aU  fie  auf  ber  anbeten  (Eeite  ber  Strafe,  o^ne  fie 
5U  [e^en,  oorbeifc^ritt.  —  „Qm  uninberüoUei?  5}^äb= 
c6en!"  fagte  SRic^arb.  ßnjio,  ber  faft  [cf)on  mit  iBm  f)atte 
f;inüber]c^reiten  iro((en,  backte  auf  einmal:  51ein,  lieber 
nic^t;  lüenn  et  fie  \d)on  oon  ferne  auf  ben  erften  S3(icf  [o 
irunberooU  finbet,  fott  er  fie  gar  nicßt  fennen  lernen. 

„3c^  \)abe  fie  ixnebergefe^en!"  fagte  Slic^atb  an  einem 
bet  näc^fien  ^age;  „unb  ic^  bin  i^t  gefolgt  faft  biö  t>ot  ibt 
ypauö.  S3eina^  f)ätte  i(^  fie  angefptod^en;  trenn  ic^  nur 
me^r  9}?ut  gehabt  ^ätte."  —  Qx  ^atte  feine  Sl^mung  ^on 
(^njioö  naber  greunbfcf)aft  ju  3rene.  —  „^o?  Tu  bift 
i^r  fd^on  gefolgt?"  fragte  Snjio  leicl^t^in,  abet  im  Jöer^en 
gab  eö  i^m  einen  Stic^.  ßs  t^etgingen  ^^trei  weitere  Xage, 
bann  fagte  Sftic^arb:  „Jipeute  i)Qbc  icf)  fie  jum  brittenmat 
gefe^en." 

2(m  felben  Dlad^mittag  fuc^te  C^njio  Srene  auf.  (5r  traf 
fie,  ittie  fie  mit  i^rer  5}?utter  ein  ^^Inbante  fpielte,  tat»  er 
if)r  fomponiert  ^atte  unb  ju  i^^rcm  ©eburtetag  in  purpur; 
rote  vSeibe  binben  lie§.  ipingenommen  »on  ber  ^iRufif, 
bie  er  für  fie  gebirf)tet,  nicfte  fie  nur  leife,  alö  er  eintrat, 
auc^  i^re  5^utter  unterbracf)  fic^  nicbt  unb  fanbte  ibm  nur 
einen  ganj  furjen  )8i\d  ju.  —  yiod)  ift  nicf)t5  verloren! 
'oad}te  Snjio  pat^etifc^,  liep  firf)  auf  einen  vieffel  nieber 
unb  fa^  auf  biefe  beiben  ?}?enfcben,  bie  »rie  '5ipei  fcböne 
^icl^aieftern  erfc^ienen,  beibe  mäbcf)enf;aft  unb  ftill.  Zk 
mag  borf)  niemanben  alö  mic^!  badete  er  »rieber  unb 
taufc^te  ber  9}?ufif.  —  Zk  enbeten.  —  „(Jnjio/'  fagte 
Sreneö  5}^utter  mit  i^rer  langfamen  unb  ireicben  Stimme, 
„wir  Ratten  eö  fcf)öner  gefpielt,  wenn  bu  nic^t  gekommen 
rDärjl.  ^d)  befam  faft  etn?aö  iperjflopfen,  wie  ic^  bic^  ein= 
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treten  \a^,"  —  „^d)  nid^t/'  jagte  3rene,  inbcm  fie  i^m 
bie  ^anb  entgegenftrecfte,  „eö  ift  bocl^  gan^  gteic^,  ob  je= 
manb  ^ul^ört  ober  ob  man  aüein  fpielt."  Unb  n)ä^renb 
fie  i^m  inö  ©efic^t  fal^,  bewegte  fid^  nod^  teife  i^re  Dber; 
lippc,  wie  immer,  irenn  fie  gerabe  etiraö  gefproc^en  l^atte. 
—  „^ei  bir  erwartet  baö  auc^  niemanb  anberö!"  meinte 
i^re  '^uttet  in  bemfelben  tangfamen,  freunblid^  fon= 
flatierenben  ^on;  „wie  ifi  eö,  Sn^io,  fommft  hu  mit  in 
ben  ©arten  ^u  einem  ^ugelfpiel?  Ober  oielteid^t  erfi 
fpäter?"  fe^te  fie  ^inju,  ba  fie  in  feinem  ©efic^t  ein 
5Ricl^t=mögen  laö,  baö  nad^  23egrünbung  fucl^te.  Dann  Iie| 
fie  bie  beiben  allein  im  ^immer.  —  3tene  hantierte  nod^ 
eine  ®eile  mit  ben  ?Roten,  fummte  ba§u  bie  üerHungene 
53?eIobie,  unb  aU  fie  fertig  war,  fe^te  fie  fid^  i^m  gegen^ 
über,  fa^  i^n  erwartungöüoK  on  unb  fagte:  „Du  fpric^fl 
ja  nic^tö!" 

(Jö  war  eine  jiemtid^  komplizierte  SIrbeit  für  (Snjio, 
baö  ©efpräc^  fd^einbar  müf;eIoö  bal^in  ^u  bringen,  wo  er 
wotlte.  dt  fagte  erft  mehrere  gteid^güttige  <2ä|e,  in  benen 
er  fd^on  auf  3Rid()arb  ^ufieuerte,  lanbete  enbtid^  bei  i^m 
unb  fragte:  „Äennfi  bu  i^n?''  —  3rene  fd^üttette  ben 
^opf.  „9lid^t?  3c^  Win  i^n  bir  befd^reiben !"  Qx  tat  baö,  fo 
gut  er  eö  üermoc^te,  3rene  frf)ien  eö  n\d}t  ju  intereffieren, 
fie  fragte,  ob  fie  nid^t  bod^  in  ben  ©arten  jum  ^ugel; 
fpielen  ge^en  woHten. —  „3tene!  Du  oerfletljl  bid^!  Du 
fennft  i^n  ganj  genau!"  — „SIber  nein,  id^  l^abe  feine 
2l^nung,  wen  bu  meinfl."  —  „(Jr  läuft  bir  nad^ !"  — 
„3Bie  fann  iä)  wiffen,  wer  mir  nad^Iäuft?"  —  ,^u  ^afl 
i^n  oud^  öon  öorn  gefe^en!  ^»i^cintat  ifl  er  bir  begegnet 
in  ber  ^arffira^e."  —  „Daö  ifi  ja  mögtirf),  aber  ic^  erinnere 
mid^  nic]()t."  —  „Du  foüfl  if;n  nid()t  !ennen  ternen!"  — 
„Doö  will  id^  ja  and)  nic^t."  —  „2(ber  er  will  hi^  an- 
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rcben."  —  „® enn  er  mic^  fi^ögt,  n^icoiet  U^r  eö  ift,  bann 
mu|  \ä)  i^m  bod^  antiüorten."  —  „3ci,  aber  ireiter,  ireiter ! 
I^ann  !ommfl  bu  mit  i^m  in  ein  ©efpräcB,  ta^  nicf)t  roieber 
aufhört!"  —  3tene  \a'i)  i^m  aufmerffom  auf  bie  Sippen, 
bann  tel^nte  fie  fic^  jurüd  unb  jagte:  „3<^  finbe  baö 
fomifc^!  (5ö  gibt  boc^  feine  ?}?enfc^en,  mit  benen  man  fo= 
oiel  [priest.''  —  „^a,  bu  nirf)t,  aber  er!  Sr  fann  reben, 
in  einem  fort,  unb  fo,  ba|  man  i^n  nic^t  lüieber  unter; 
brechen  fann,  menn  er  nid)t  and." — Sr  \ai)  fie  mit  fo  ^oer? 
jlimmten  unb  grüblerifc^en  2lugen  an,  ba|  jienac^  einer 
^aufe  ontn? ortete:  ,ßl\x  Hegt  an  beinern  greunbe  nirf)tö, 
unb  beö^alb  mad)  bu  felber  mit  i^m  auö,  roaö  bu  ixiillft." 
„Jpeute  f)ahe  id)  fie  jum  oiertenma(  gefefjen!"  fagte 
9li(f)arb.  —  ,^u  warji  lüieber  ba?"  dtwa^  jog  fic^ 
frampf^aft  in  Snjio  jufammen. —  „3a,  natürlirf).  5^u 
bijl  boc^  nid^t  etwa  eiferfüd^tig,  Su'jio?"  —  „^ift  bu 
naio!"  fprubelte  er  ^eroor.  ,ß.atüxi\d)  bin  icf)  eiferfüc^tig, 
n)a^nfinnig  eiferfücf)tig  fogarl^^^^tiaerflanb  S^ic^arb  enb= 
lid^  Snjioö  fonberbareö,  einfilbigeö  unb  faft  fatteö  ^^efen 
ber  legten  S^age. —  „3a,  menn  baö  fo  ftef^t,"  fagte  er 
nad^  einer  SJeile,  „bann  Jüerbe  \d)  mir  felbjlöerftänblid^ 
'jSlü^e  geben,  beine  greunbin  nie  rcieberjufe^en."  —  ^os 
fort  jerlöjle  fid^  alle  fpannenbe  23itterfeit  in  Sn^io;  eö 
mar,  aU  ^ahe  fein  ©efü^I  plij^Iid^  gleirf)fam  2uft  he- 
fommen.  —  „3d^  ^ätte  bir  niemals  in  beine  greife  ein= 
gegriffen,"  fu^r  3flid^arb  fort;  „bu  fennft  mein  SSer^ältniö 
ju  ben3}^enfc^ennod^5u  roenig:  Wlid)  intereffieren  fie, 
unb  bu  fannft  nicf)t  anberö  aU  lieben,  roenn  bir  jemanb 
na^etritt." —  „5Ra  \a,"  fnurrte  Sn§io  unb  badete  barüber 
nac^,  ba§  er  fidf)  mit  feinem  ganzen  (Jiferfud()töaufn)anb 
red^t  übereilt  fyahe.  „3rf)  ^atte  mir  gebadet:  ^ennft  bu 
3rene  erji  einmal,  fo  mag  fie  h\d)  üieUeic^t  lieber  aU  mic^, 
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unb  bein  5ßer^ältniö  ju  mir  mürbe  bann  and)  anbcrö,  wenn 
bu  ^xene  möc^tefl."  —  „5lber  (Jnjio!"  frogte  Slic^arb 
erjlaunt,  „maö  f)ätte  benn  eine  Dkigung  ju  einem  9}?äbc^en 
mit  meinem  5ßer^ättniö  ^u  bir  ju  tun?"  (Jnjio  fd^jämte  fic^. 
S^onn  trieb  i^n  bic  gurcbt,  9ticf)arb  fönne  if;n  nocl^  immer 
für  engfierjig  unb  fleinticb  f)a(ten,  in  ein  ©egenteil  feiner 
^mpfinbungen,unb  er  fagte :  „9läc^jl:e9Socf)e  fommt^tene 
5U  mir.  3ÖiUft  bu  bann  aurf)  bobei  fein?"  ö^ic^orb  lef^nte 
biefeö  junäcl^fi  ob,  aberSnjio  bat  f^eftiger  unb  beteuerte, 
er  muffe  biefeö  tun,  fo  ba§  er  fc^Ue|üc^  eimuiüigte. 

(Jnjio  ^Qtte  biefeö  auc^  nicl^t  ju  bereuen,  benn  im 
93erfef;r  5n)ifcl^en  allen  breien  änberte  fic^  im  Sauf  ber 
3eit  nicf;t  baö  geringfie.  ^tirf^arb  fprac^  fic^  mit  neiblofer 
greube  über  ^rene  auö,  bie,  lüie  er  fie  nun  mehrere 
'Male  gefe^en,  i^m  gonj  jenen  Sinbrud  befiätigte,  ben 
er  erwartet  l^atte.  —  „9^ic^tö,"  fagte  er,  „gefc^iel)t  bei  i^r 
tüie  bei  anberen  ?}?enfc^en,  bie  \d)  fenne;  bei  allem,  wai 
fie  tut,  ifl  fie  fletö  mit  ficl^  im  Sinflang;  aucl^  baö  ©ewö^n; 
lic^e  befommt  bei  i^r  ben  Schein  beö  Ungeirö^nlicljen; 
©Ott  mei|,  woran  \)a^  liegt!"  — 

Srene  war  junäc^jl  ein  wenig  erjlaunt  gewefen,  alö 
Snjio  fie  mit  biefem  felben  ^reunb  befannt  macl^te,  ben 
fie  nirf)t  fennen  lernen  foUte.  @ie  barf;te  aber  nicf)t  w>eiter 
barüber  nach,  unb  wie  (Snjio  fpöter  einmal  bie  9Ube  bars 
auf  bracl^te,  fagte  fie  nur:  „3c^  finbe,  man  foll  gegen  feine 
greunbe  immer  nett  fein."  Über  Slic^arb  felbft  äußerte 
fie  fic^  nic^t  oiel.  Srjl  auf  (Jnjioö  I^röngen  gab  fie  ficl^ 
9}Jüf;e,  nacl;5ubenfen:  „(Jr  ^at  eine  \d)'6m  ^tirn!"  Unb 
aU  i^m  bo6  nod^  nid^t  genug  war:  „Wlan  fonn  i^m  fo  gut 
3uf;ören,ä6nüc^  wie  meinem  93ater."  ^'njio  berul^igte  bieö 
alleö  fef;r. 
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„3Bie  fui'd^tbar  fd^obe/'  [agte  er  ju  Slid^orb,  „ba^  id() 
nun  \o  balb  fortgebe!  3^^*/  n^o  ic^  bid^  gerabe  fennen  ges 
lernt  l^abe!  ®ie*)iel  fönnte  ic^  nocl^  r>on  bir  ^aben!  Unb 
nun  foll  baö  olteö  batb  vorbei  fein.  2Bir  muffen  unö  üiel 
fc^reiben!  3c^  möd^te  ie|t  beinah  am  liebften  hierbleiben. 
2lber  mein  5ßater  fagt,  tüoö  bu  mir  einma!  'oon  ben  ^on; 
feroQtorien  er^ä^lt  i)a^,  märe  Unfinn.  2)ie  feien  ebenfo 
notmenbig  für  ben  5)^ufifer  mie  bie  2(fabemie  für  ben 
JO^aler.  SInberfeitö  otme  ic^  auf,  mennic()erfi  megfomme. 
9}tir  iji  bod^  fo,  alö  menn  baö  Seben  bann  erft  anfinge, 
^ier  batte  id^  eö  für  bie  2)auer  nid^t  mef^r  auö.  Unb  t>oä) 
i)ahe  ich  irgenbmie  2(ngfi:  oor  einer  23eränberung,  SSenn 
ic^  baüon  fprec^e,  ba|  ich  nun  balb  aKein  leben  merbe,  fiebt 
mid^  meine  ?}?utter  manchmal  mit  fo  fonCcrbaren  ^liefen 
an.  ^d)  mei^  genau,  maö  biefe  23U(fe  fagen  mollen.  @ie 
benft  bann:  Dh  er  mo^l  fep:  genug  ift  bem  ßeben  gegen; 
über?  Ob  er  fidb  nicf)t  unterfriegen  laffen  mirb,  fobatb  er 
auf  fidf)  allein  gejlellt  ift?  Unb  bann  merbe  idf;  auf  einmal 
meland^olifd^  unb  mei^  felber  nic^tmarum.  53^ir  ift  manc^= 
mal,  alö  führte  ic^  ^ier  ein  S^raumleben.  ?ßielleicf)t  bangt 
'oa^  aud)  mit  meinem  ganzen  jeßigen  ^uftanb  jufammen, 
mit  meiner  ©e^nfud^t  nac^  einem  ^^äbd^en."  —  „21ber 
bu  ©lücflic^er,  bu  liebft  hod)  Srene."  —  „9Zein,  bu  oer; 
fte^fi  mic^  nic^t!  3d^  »^ei^  nid)t,  ob  eö  allen  S^knfc^en 
fo  gef;t:  2iber  mirf)  treibt  eö  oft  rul^eloö  f)erum." —  ,,^d) 
fo,"  fagte  3Ric^arb,  „ja,  \ä)  üerile^e  bic^,"  —  „3"  ben 
2(ugen  meiner  JJ^utter  fef;e  id^  einen  auögefprDcl)enen 
53ormurf  unb  eine  2(ngft  um  mirf),  unb  neulicl)  ^ot  fie 
eö  gefagt:  ,^d}  mei|,  bu  bifl  frül^er  reif  alö  anbere,  aber 
^alte  bicf)  r»on  einem  ©d^ritt  fern,  für  ben  bu  noc^  ^u 
jung  bifl.'"  —  „3}krf»rürbig !"  fagte  SRic^arb.  „S^a  muß 
bod^  einmal  irgenb  ettüaö  vorgefallen  fein,  raaö  bu  oer; 
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[d^roiegen  ^ajl."  —  „Cl^,  bo  ift  me^rereö  oorgefollen,  fcaö 
^ei^t:  raoon  wc'i^  fie  n\d)U,  unfc  es  fam  aucf)  nie  biö  ^um 
legten  Scf)ritt;  nur  einmal  —  ja,  fcas  mei^  [ie  unb  tai 
voax  \d)xedi\ci).  Ta  ift  eö  fafl  511  einer  ganj  naiven  greunb= 
fd^aft  gekommen  ^mifc^en  mir  unb  einem  9}?äbc^en,  baö 
bei  unö  im  ipaufe  eine  'Stellung  ^atte.  53^eine  9??utter 
merfte  eö,  unb  fie  rcorb  fortgefc^icft.  3d^  ^ahe  gebeult 
rcie  ein  3unge.  5öie  fie  jum  erften  WlaU  ,W  5U  mir  fagte, 

ju  mir,  ber  icb  für  alle  ^u  Äauö  ,ber  junge  iperr''  bin, 

bu  fannft  bir  nic^t  benfen,  irae  für  ein  ^c^roinbelgefüf;! 
micl^  padte.  @ie  mu|te  ge^en  unb  follte  am  näc^ften  9}?or; 
gen  abreifen.  3<^  fogte  i^r  am  2lbenb  SeberDo^l,  Ten 
näc^ften  ^ag  tuar  irf)  tobunglücflid^,  mahnte  fie  fc^on  roeit 
fort,  unb  am  übernäcl^ften  21age  —  treffe  ic^  fie  plö^licl) 
Quf  ber  @tra|e.  :^enfe  bir,  ba  n^ar  icf)  fofort  gän^lid^  ab- 
gefüblt.  ^d)  t»erftebe  bae-  nic^t,  icf)  ^ahe  fie  bocl)  fo  geliebt! 
I'ann  ift  fie  anrflicf;  abgefal;ren.  Unb  je^t  beute  id)  manct); 
mal:  2Bäre  fie  borf)  irieber  ba!  3rf)  turne,  babe,  fpiele 
^u^ball,  mad)c  mid^  mübe  unb  matt  mit  (Spalieren; 
laufen,  irenn  id)  nicftt  arbeite,  unb  alle  biefe  Sbeen  über 
mic^  herzufallen  bro^^en  —  unb  bas  Spajierenlaufen  ift 
gerabe  baö  ©d^ümmfte  loon  allem.  3^  begreife  nid^t,  ha^ 
meine  ???utter  biefes  le|te  immer  irill.  ßö  ift  gan,^  gl^i«^/ 
ob  id^  bicr  in  ber  Stabt  ober  brausen  auf  bem  £anb  ge^-^e: 
^d)  h'i)xe  ftetö  mit  einem  neuen  Silbe  ^eim.  "^d)  mu^  mic^ 
be^errfd^en,  benn  ber  23unfd^  meiner  5??utter  ift  mir  beilig ; 
ibr  bin  ich  alleö,  alleö,  unb  \va^  'i:a  aud)  in  ibr  2eben  ein; 
getreten  fein  mag  • —  id;  »rill  nirf;t,  folange  id)  cö  ^inbern 
fann,  i^r  irgenbeinen  iScbmer^  bereiten." 

<2o  rebete  er  je|t.  Unb  an  einem  ber  nädbften  '^lad)- 
mittage  lie|  er  ficb  roieber  treiben,  immer  mit  bem  ^^orfa^, 
biö  5u  ber  ©ren^e  beö  ibm  Erlaubten  5U  gelten:  jpalbe 
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Griebniffe,  nie  ^u  einem  (Enbe  gebracht,  unb  immer  mit 
tem  ^eimlicf)en  Sunfcf)  begonnen,  ta^  jie  ^u  einem  3lb; 
\d)iu^  führen  möchten.  Tann  lief  er  mieter  aUein,  meite 
©treden,  mQnrf)mQ(  trauten  im  ^elt,  auf  tem  2onfc, 
manrf^mal  trinnen  im  ^arf,  in  tem  er  ^iirölfmal  bie 
9lunbe  macf)te,  unb  ber  i^m  in  feiner  ilinbheit  fo  uner; 
me§(icl^  n?eit  oorfom. 

* 

X^ort  im  •X'arf  folgte  er  einmal  einem  ??täi:cf)cn,  baö 
bereite  bisfrete,  aber  bege^rlicf)e  JBlicfe  narf)  i^m  außge; 
n)orfen  hatte.  3ie  fc^ien  i^m  au|erorbent(ic^  ^übfch,  unb 
me  fie  nun  um  bie  (Jcfe  bog  unb  noch  einmal  ',u  ihm  3U; 
rücfjah/  befcf)leunigte  er  feine  3cf)ritte. 

„Sn^io !  2(uf  I^on=3uon5^fat)en  V  Ue|  fid^  eine  Stimme 
loerne^men,  unb  luie  er  fic^  ^ur  Seite  lüanbte,  faß 
ta  eine  Tame,  bie  ihr  ©efic^t  mit  bem  aufgefpannten 
Sonnenfc^irm  *?erbecfte  unb  gleichzeitig  ihr  ^^leib  eUvai 
in  bie  S)öi)e  raffte,  fo  ba^  i^r  fpi^eö  Sd^u^rDerf  unc  ihre 
burchbrochenen  Strümpfe  fichtbar  irurben.  ör  ftanb  crft 
ftußig,  bann,  freier  gemacht  in  feinem  Impuls  burch  ben 
Slugenblicf  unb  burcf)  ben  entgegenfommenben  Xon  ber 
Stimme,  bie  i^m  begannt  fcf;ien,  beugte  er  ficf)  nieber, 
um  unter  bem  Schirm  burcf^  auf  ihr  Öeficht  '5U  fehcn.  Sie 
ricf)tete  if;n  noc^  tiefer,  lie^  Cabei  ein  glocfenhelles  is^lachen 
hören,  f}oh  bann  fd^nell  ben  2lrm  unb  'zoufte  ihn  an  feinem 
Äaar. 

„^räulcin  33attoni!"  fagte  er  erftaunt.  —  „^amohl,  ich 
bin'e,  mein  (rngel!"  Sie  richtete  ihre  blanfen  ^2lugen  mit 
einem  jieg^aften  2äcf)eln  auf  i^n:  „-Bill  ber  junge  Ton 
3uan  'oielleicht  ein  irenig  '^Maß  bei  mir  nehmen,  ober 
treibt  i^n  feine  heilige  Pflicht  üon  hinnen?"  —  „Jch  habe 
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ab[oiut  feine  ^füd^ten !"  jagte  (Jnjio  errötenb,  „id^  ging 
^iev  nur  ganj  jufaUig."  —  ^Sie  fcrof)te  i^m  lijlig  mit  fcem 
ginger:  „3}?acb  fcu  mir  n\d)U  irei§,  ic^  fenne  bie  Stimme 
beineö  Sluteö!"  —  X:\c\e  SÖorte  Hangen  in  i^m  erregenb 
nac^.  I^aö  war, aU  wenn  fie  i^n  gon^  öerjlünbe  unb  irgenb= 
wie  auf  feiner  Seite  märe.  —  „SÖorten  Sie  ^ier  auf  je= 
manb  ?"  fragte  er,  ein  luenig  oerunrrt.  —  „^^ein,  ic.^  u^arte 
Quf  gar  niemanb!  Daö  f)ei|t,  mein  guter  (Jngel  ^at  midf) 
bod^  (ner  unbeam^t  auf  jemanb  märten  taffen,  auf  einen 
anbern  (Jngel  —  auf  bidf),  ^njio !"  —  Sie  lachte,  atö  \)Qbe 
fie  einen  Sc^er^  gemarf)t,  aber  if)re  2(ugen  fanbten  ibm 
einen  tiefen,  ^ärttid^en  Slitf  ju.  —  „5Bie  bie  Äinber  gro^ 
merben!"  fprad^  fie  narf)  einer  5Qeite;  „ie^t,  Sn^io,  bijl 
bu  ooll  enüacf;fen !  Scl^  beneibe  baö  9J?äbrf)en,  baö  fi(f)  loon 
bir  umarmen  lä^t.  Sifl  bu  nod^  unfc^utbig,  ßnjio?"  — 
„2)arauf  antworte  \d)  nic^t!"  fagte  er  langfam.  —  Sie 
eriDog  fc^ironfenb,  ob  biefe  ®orte  auf  ein  3«  ober  ein 
9]ein  f;inbeuteten,  bann  traf  i^r  ^nftinft  ta^  S)ucf)tige, 
unb  fie  meinte:  „J'u  möcl()teft  gern  nid^t  me^r  unfd()ulbig 
fein  unb  ^afi  bocl^  nid^t  ben  Wlut  baju."  —  Snjio  erbob 
fic^.  Sie  50g  ifm  fogteid^  luieber  auf  bie  ^^an!,  unb  im 
felben  9}?oment,  wo  er  aufö  neue  ^u  fi|en  fam,  mar  fie 
i^m  ganj  naf;gerücft,  atö  marf)e  fie  ei  \\d)  bequemer.  ®aö 
n?i(I  fie  benn  ^jon  mir?  bacf)te  er  erregt,  baö  fielet  ja  faft 
fo  auö,  alö  menn  fie  uneber  in  mic^  t>erüebt  iräre,  unb 
biefeö  9^al  ganj  ricl^tig !  —  „Srinnerjl  bu  bid^  nod^,  Snjio," 
fpracf)  fie  nacl^  einer  ^aufe  „luie  id)  bir  früher  einmat 
fagt^,  icf)  möchte  fo  jung  fein  luie  bu  felber?  X^amalö 
badete  id):  Söärc  er  tod}  fo  reif  trie  id^  —  baö  gäbe  ein 
fd()i5neö  ^aar  jufammen.  21  db,  mein  ©Ott,  luie  fd^netl  finb 
bie  paar  '^a^xe  in^^uMfrf^en  t>erfIoffen.  Unb  boc^"  —  fubr 
fie  nad)  einem  fleinen  Sd()a'>eigen  fort,  ba  er  biefe  5Öorte 
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n\d)t  5U  hören  fc6ien  —  „tu  trärft  mir  ',u  jung,  (ln\,\o\ 
Tu  bift  5U  fnaben^aft."  —  Gr  marf)te  eine  uniriUfürüdie 
23en:egung  mit  tem  Äopf,  als  ob  er  iriteri'prerf)en  iroUe. 
—  „3o,JQ,fcQöift  (eiterrDo^r!"  jagte  fie  in  einem  beinob 
forgen^ollen  ^cn,  „tu  bift  nocb  c^iel  *,u  i'cbr  ein  .^int^; 
fopf!'' 

Daö  junge  ??iQtciKn,  ircm  (rn^ic  \ücx]i  gefolgt  irar,  fani 
jurürf,  offenbar  t?ertu6t,  n:o  er  geblieben  fei.  SUs  fie  ibn 
neben  ter  eleganten,  noch  immer  fcbönen,  ettraö  üppigen 
unt  aue  abenteuerücbcn  illugcn  frei  berauefebentcn  Tamc 
fißen  fab,  tie  gar  nicbt  anters  fonntc,  als  ibr  einen  balb 
nacbfic6tig:triumpbierenten  ^^(icf  '^u'^uirerfen,  intem  fie 
i^re  Stellung  turcbaus  nicbt  feränterte,trebtefieirieter 
um  unb  yerfcbirant  tann  in  ettrae  fcbneüerer  ©angort 
hinter  tem  ©ebüfd^. 

„©eb  ibr  nad>,  (Jn-^io!"  fpracb  ^räulein  ^^attoni;  ,.fage 
ibr,  id)  ^übc  tief)  gefcbicft,  ireit  fie  mir  [eit  täte.  ???acb  nicbt 
fo  tumme  2(ugen,  Sn^io,  es  ftebt  tir  fcblecbt,  tenn  tu 
^aft  tie  fc^i5nften  2lugen  "con  ter  -IBelt,  u^enn  tu  nur 
iriUftl''  Qx  trollte  ficb  irirf(icb  erbeben,  ta  er  nun  gemerh 
^atte,  ta§  alle  ^Serftellungefunft  ibr  gegenüber  übd  an- 
gcrDonbt  unt  unnüö  fei.  Sie  ^iett  i^n  aber  nocb  einmal 
^urüc!:  „(Jö  trar  ein  bübfcber  Bufall,  taß  nnr  uns  bi^^ 
begegneten.  33ielleicbt  läßt  er  uns  nocb  einmal  '>,ufammen= 
treffen.  2(ber  fieberer  ift,  man  ^ilft  ibm  nacb,  obgleicb  icb 
tie  Zufälle  liebe.''  —  Tann  fcf)lug  fie  ibm  einen  ülarf)- 
mittag  "oor,  an  tem  fie  ficb  bier  irieter  treffen  irolltcn, 
genau  um  tiefelbe  Stunte.  ßn^io  t^erfprac^  alles,  fü§tc 
i^r  tie  i?ant  unt  ging  ta^on.  2(n  ter  <ide  fab  er  fic^  noc^ 
einmal  um  unt  nidte.  Sie  nicfte  ebenfalls  unt  machte 
eine  roetelnte  "^eiregung  mit  ter  y?ant.  Tann  furf)tc  er 
tag  t}erfc^n?untene  ???ätcf)en,  geriet  auf  einen  unricf)tigen 
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^f  ab  unb  f  anb  fic  nid^t  mc^r.  —  „Äof  ett,  furchtbar  !of  ctt !" 
murmelte  er,  inbem  er  nneber  an  ^räutcin  S3ottoni  backte. 
»®aö  mti  fie  nur  t>on  mir?  ©ollte  fic  iüaf)rf)aftig  in  micf) 
öerliebt  fein?  ©ie  ifi  bocb  noä)  immer  n)unberfdf)ön!« 


2(m  beflimmten  2^age  ir»ar  er  mieber  in  bem  ^arf,  ^alb 
üoller  Snoartung  unb  ^alb  mißmutig.  5Barum  be^anbelte 
fic  i^n  fietö  nocf)  bcinaf)  atö  ^inb,  unb  bann  plö^Iicf)  tüieber 
lüic  einen  cnt>acf)fenen  ßieb^aber?  Unb  immer  „(Sn^io, 
Gn^io"  oor  jebem  @a|  unb  nad)  jebem  ©a^. 

2llö  er  ju  ber  t>erabrebeten  93anf  !am,  iriar  fie  leer.  — 
3rf)  n?arte  ^ef^n  5^inuten,  unb  menn  fie  biö  bafjin  nicf)t 
fommt,  bann  gef)e  ki)  nneber!  bacfjte  er  unb  jünbete  fic^ 
eine  ^igorette  an,  t^erfledte  fie  aber  nac^  furjer  ^eit  unb 
blieö  ben  S^aucf)  l^af^ig  in  bie  2öeite,  alö  er  ein  bebrillteö 
JJ'aupt  auf  einem  fcfjirarjen  Unterbau  tangfam  naf)en  fab. 
2!)aö  irar  ber  Stieftor  beö  ©pmnafiumö,  ber  nun  aümäbtid) 
oorbeifcf)ritt.  Cr  n"»ar  in  joüialer  9laturgenupimmung, 
xcd)  fe^r  \vo\){  bie  ^igörettenatmofpftäre  um  ben  @cf)üter 
feiner  ^rima  fierum,  begnügte  ficf)  aber  bamit,  ciU  v5n5io 
grü§te,  feinen  öegengru^  mit  einem  oIt)mpifcf);aniüiffen= 
ben  unb  sug^eirf)  fef)r  freunblic^en  '^M  ju  begleiten. 

gröutein  $8attoni  fam  nid)t,  unb  je  länger  (Snjio 
irartete,  um  fo  größer  irurbe  feine  Snttäufcf)ung,  obgteicf) 
er  l^alb  njibernnllig  ju  biefem  SKenbejoouö  gegangen  ntar. 
©erabe  irollte  er  ficl^  erfieben,  aU  er  ein  f^etlcö  Äleib  unb 
if)ren  funfetnb  roten  @onnenfcf)irm  burcf)  bie  3^^eige  ^er; 
annaf^en  fal^. 

„Wlein  fü§eö  Äinb!"  rief  fic;  „bifl  bu  fc^on  ba?  9lun, 
baö  nenne  ic^  '>pünftlicf)f eit !  T:ü  l)afl  bie  richtige  SIntage 
äum  gicb^obcr,  (Jn^io!" 
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5Baö  fic^  gräulein  23attoni  bei  fciefcr  neuen  ^ufammens 
fünft  gebac^t  f;atte,  iru^te  fie  fetber  nicf)t.  X\e\ev  junge, 
frifd^c  unb  in  i^ren  2(ugen  n^irftirf)  bilbfd()öne  9}?enfcf>  reifte 
fie.  —  (5r  mu|  mic^  boc^  rafenb  gern  f)aben !  backte  fie  — 
benn  fonj^  ^-Dürbe  toä)  tüenigjlenö  etroaö  auf  if)m  ah^ 
färben  üon  ben  G)efü{)len  feiner  5J?utter  gegen  micf),  aber 
baoon  merfe  ic^  mä)U,  gar  mä)U !  Unb  biefe  reijenbe  Uns 
befangen^eit,  mit  ber  er  ha^  5ßerbältniö  ücn  feinem  5ßater 
gif  mir  ju  beurteilen  fc^eint!  ®ie  fetbjl^erflänbürf)  er  eö 
l^innimmt,  ba^  ic^  micf)  auc^  für  i^n  intereffiere !  Söirflid) 
ju  nieblic^  ifi  tat  borf)  oon  i^m!  2Öaö  er  fic^  wo^I  benft? 
®ie  ^atte  fetber  feine  5lf)nung,  irie  fic^  bie  ^e^^iebung 
janfdf;en  if)r  unb  ^njio  tt»eiter  entiricf etn  irürbe.  ®o  etir>aö 
n^u^te  fie  niematö,  aber  i^r  burd^auö  oorurteitötofer  @inn 
macf)te  feinen  Unterfcfjieb  in  ben  Sebenöaltern. 

Sei  i^rer  Zuneigung  ju  (^n^^io  fpielte  au^er  feiner  '^n- 
genb  unb  feiner  ©c^i5nf;eit  noc^  etiraö  anbereö  eine  SRoKe: 
Qv  tvat  ber  @o^n  feineö  53aterö,  unb  fie  fannte  i^n  feit 
feiner  ^inb^eit.  S3eibeö  mifcf)te  if)rem  @efü^I  etmaö 
^ifanteö  bei.  Daö  erjle  bracl^te  i^n  i^r  t»on  üornf^erein 
förperlic^  ndl^er,  erfüllte  fie  mit  i^ertrauteren  Stauungen, 
üU  ■wenn  er  i^r  gan§  fremb  gewefen  iräre,  unb  barg  ben 
Äeim  oon  93ergteicf)ungen  in  fic^.  Unb  baö  ,^ir>cite  mifc^te 
in  i^re  ^mpfinbungen  eine  angenehme  grifcf)e.  2^er  @e; 
bonfe  mar  pricfelnb,  biefen  jungen  'jSlcn\ä)en  mieber  rücf= 
erinnernb  in  ben  ^uft^nb  ber  ^inb^eit  ,^u  oerfe^en  unb 
bie  5ßergangen^eit  mit  ber  ©egenmart  ju  üermifc^cn,  fo 
ba^  ein  nur  ^atb  erfennbareö  5^^'*ittermefen  t>on  yerfrf)ic= 
bcncn  Cebenöaltern  beutfic^  marb. 

T>ie  (Stimmung  war  eine  anbere  aU  baö  te^temal.  Qt 
empfanb  baö  in  i^ren  Süden,  unb  er  fetber  mar  in  ^eim; 
tid^er  (Erregung,  benn  je^t  fü^tte  er  mit  reutlid()feit,  bo^ 


er  für  \ie  nid^t  mel^r  baö  .^{nb  ^on  früher  war,  [onbern 
fca§  fie  i^n  a(ö  einen  reifgejrorbenen  unb  bcge^renön^erten 
9}?en[c()en  betrad^tete.  3ebe  fleinfle  23erü^rung  f;Qtte  einen 
anbeten  (£inn  bef ommen.  '2ll(eö,  wai  in  i^m  gelodert  n.">ar, 
beburfte  nur  eineö  ^Infto^eö,  um  auöeinanbergefprengt  }^n 
irerben. 

(Jr  fa§  jiumm  neben  i^r.  @ie  breite  eine  ^lume  ^m- 
[c^en  ben  gingern  ^in  unb  ^er,  biö  fie  enbUd^  nieberfiel 
auf  bie  San!  ^nnfc^en  fie  beibe.  Sr  griff  nacf)  i^r,  fie  eben; 
faÜö,  unb  i^re  ipänbe  fanben  ficl^.  ^eibe  fagten  gar  nid^ti?. 

„3Boö  bu  für  fd()öne,  ftarfe  ^^inger  ^afl  l"  fprad^  fie  enb; 
lidf),  l^cb  fie  unb  legte  fie  gegen  i^re  ^ei^e  ®ange.  3f>n 
burrf)fd^auerte  eö.  Unb  o^ne  ba|  fie  noc()  ein  n^eitereö 
SBort  fprarf)en,  iraren  fie  eng  jufammengerüif t,  unb  bann 
fü§te  fie  i^n  gtüf^enb  auf  ben  5D?unb.  (!r  üerga^  in  biefem 
9}?oment  aüeö,  er  füF)lte  nur  bie  23erüf)rung  biefer  he- 
gel^renben  Sippen,  nur  i^ren  n?eid^en  ^^rauenförper,  er 
umfd^Iang  fie  ^eftig.  —  „ßnjio/'  murmelte  fie,  „ta|  midf) 
Idö  \"  (Jr  bacf)te  nidf>t  baran,  er  umfd^Iang  fie  fefier.  Zie 
füllte  baö  geuer  feiner  jungen  ©lieber,  unb  nun  (ie§  fie 
fid^  treiben.  „(Sn^io  l"  f (üfterte  fie,  „id^  n^ei^  nidf)t  mefir, 
n^aö  id)  tue,  id^  bin  oerrücft  gejporben,  id^  Hebe  bid^,  Snjio, 

id)  liebe  bicl(>,  atleö  anbere  ifi  mir  gteirf)güttig "  fie 

umarmte  i^n  oon  neuem:  „(Jn^io!  ®enn  bu  irolttefl 

id^  n?ürbe  alleö  barum  l^ingeben,  and)  beinen53Qter,ix>enn 
eö  fein  mü^te!"  — 

3n  Sn^ioö  Körper  tat  eö  einen  'Sind.  (5r  ftie^  fie  f;atb 
jurüd  unb  fal^  i^r  jlarr  unb  mit  geöffneten  Sippen  inö 
©efid^t.  ®ie  erblof^te,  unb  ein  töblid^er  ©d^redf  befiel  fie. 
3um  §meiten  $[RaIe  mid^  verplappert  —  backte  fie  —  unb 
in  genau  berfetben  ©ad^e.  —  „?9?ein  5ßater?"  |lie§  er  enb= 
lid)  ^eroor,  „mein  5ßater?"  Donn  fogte  er:  „£>  ©ott!" 
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unfc  [df)Iug  Me  5?änte  t^crö  Okficfit.  Zie  glaubte  rDieter 
23cten  unter  ten  ^ü^en  ;,u  geirinnen.  ^21n  tie  ^^übnc  ge; 
ttJö^nt  mit  i^ren  rarftellungen  'oon  „Äonfüften",  legte 
[le  firf)  jeßt  fein  ©efen  \o  quo,  aU  ge^e  in  i^m  ein  heftiger 
.^arnpf  cor  [icf^,  aU  habe  er  '^ucor  im  SRoufcf)  teö  5!Iugen; 
b(icfö  tie  ©irflicbfcit,  [otreit  |ie  \\d)  auf  i^n  be?)Og,  nur 
t?ergeffen,  Q(g  eru^acbe  er  nun  auj  einem  goltnen  Üraum 
^ur  $?e(t  '5urücf  mit  ibren  eirigen  ^crcerungen  an  tas 
menfcblic^e  i^er^  unt  teffen  ©egenforterungen;  bann 
ober  fonnte  fie  nicf)t  me^r  (ange  im  ^n^eifel  bleiben  über 
bQö,  troö  n?irflid^  in  i^m  i^orging.  Sr  ri§  bie  Sydnte  t>om 
©eficbt  unb  ftic§  bic^Borte  i^or:  „Sagen  Sie  mir  alle«." 
„3ö/  uni  Gcttee  iriKcn,  iras  joU  icf)  5^nen  ireiter  jagen, 
aferoaöSie  felber  rciffen!"  fagtefieftotternb^unt  irar  un= 
trillfürüc^  in  eine  anbere  2Irt  ber  SInrebe  hineingeraten  — 
„aii  iraö  alle  -Seit  treiß  l"  —  Unb  plößlicb  fegte  fie  bin^u: 
„Q:me  gan^  ^armlcfe  ©efcbidite,  aber  irie  bie  ©elt  nun 
einmal  ift,  vermutet  fie  natüriicb  gleid^  ta^  Sc^Iimmfte!" 
—  Gn^io  fcf)ütte(te  f^eftig  mit  bem  ..^opf,  bann  rief  er: 
„53ann  fing  tai  an?"  —  Sie  antrDortete  nicf)t.  —  „2l>ann 
fing  baö  an?"  fc^rie  er  beina^.  Unb  unter  feinem  2on  unb 
23Ud  flotterte  fie  irieber:  „I:at>  ireip  irf)  rDirflicf)  nic^t 
mebr  —  aber  icb  r^erficbere  3^"^"  nocbmals:  (5ö  ift  eine 
ganj  ^armlofe  &e\ü)id)te."  —  „Sie  lügen!!"  ^  Ta  bc- 
fann  fie  fi(^  auf  i^re  5Bürbe  unb  irußte  nun  auf  einmal, 
iraö  fie  auf  biefeö  Stic^trort  ^in  nocf;  alleö  ^5U  enribern 
unb  irie  fie  ficb  '^u  Snbe  '^u  benehmen  babe.  —  „5??ein 
lieber  So^n!"  fpracb  fie,  „irf)  bin  irirflicf)  nicbt  ^erge; 
fommen,  um  micb  *oon  bir  \?erbören  unb  befrf)impfen  ^u 
laffen,  befinne  bicb,  rcen  bu  cor  bir  ^aft!"  —  „5lennen 
Sie  mic^  nicftt  me^r  bu!  3rf)  ii^iH  bas  nirf)t,  ic^  verbiete 
eö3^nen!" 

^37 


@te  f)Qtte  i^re  'Siu^c  'ooUhmmcn  jurücfgewonnen  unb 
Iie§  ie|t  ein  begütigenbcö,  befänftigenbcö  Sachen  in  einer 
tieferen  Sage  ^ijren. 

„®ie  bu  anüft!  ober  oielmel^r:  3Bie  ©ie  moHen.  !3cf) 
nenne  @ie  [c^on  loon  [etber  nic^t  mef;r  bu,  menn  ®ie  fic^ 
fo  benef;men.  (5ö  tut  mir  leib,  mein  lieber  (Snjio,  ba§  unfere 
greunbfc^aft  in  bie  23rüc^e  gef^en  folt  —  ober  wenn  @ie  eö 
burc^Quö  »vünfc^en  —  mir  ijl:  cö  rec^t.  (5ö  mad^te  mir  53er= 
gnügen,  mit  3f)nen  ju  fc^erjen  unb  ju  fef;en,  lüic  weit  ein 
junger  5}?onn  [ic^  burc^  bie  fc^einbar  entgegenfommenben 
Sorte  einer  reifen  grou  l^inrei§en  laffen  würbe,  fie  für 
(5rnfl  ju  nef^men;  eö  u^ar  ein  Heineö,  unfd()ulbigeö  (Jrperi; 
ment  —  nic^t  fef^r  nett  t)on  mir,  boö  geftef;e  ic^,  unb  bafür 
bitte  ic^  nQrf;trägUc]()  noc^  ein  wenig  um  Sntfcl^ulbigung. 
3m  übrigen  ^obe  ic^  ouf  nic^tö  me^r  ^u  antworten,  ©e^en 
©ie  noc^  j^ouö  unb  [c^ämen  @ie  fic^  bo  etwaö,  einer  I^ame 
gegenüber  in  folcf)em  Xon  gefcl^rien  ju  F)oben.  @ie  Ratten 
mic^  bem  ©c^Iimmfien  Quögefe|t,  wenn  zufällig  5}^enfc^en 
üorbeigefommen  wären,  ^bieu!"  —  @ie  er^ob  fic^  unb 
raufd^te  langfam  boüon. 

(Snjio  blieb  auf  feiner  23anf  jurücf,  warf  ben  ^opf  nacf> 
hinten  unb  »ergrub  il)n  bann  in  feinem  2lrm. 

„3<^  würbe  alleö  barum  geben,  auc^  beinen  5?ater, 
wenn  eö  fein  mü§te."  S^iefe  5öorte  wirften  in  i^m  nad) 
mit  ber  (^xcUe  eineö  23Ii^eö.  (Jnblic^  f;ob  fidf)  auöaltebem, 
voat>  in  i^m  burcf)einanber  ging,  ein  jammernöwerteö 
Silb:  ©aö  feiner ?[Rutter.  3c|t  oerflanb  er  bie^^ergangen; 
l^eit.  ®ie  ]^atte  fie  oorf)in  gefagt:  »^ä)  wei§  nic^t,  wann 
baö  anfing!«  2)aö  beutete  auf  ^q^xcI 

Eingeben!  gür  if)n  f^ingeben!  2Bie  abfcf)euHcf)  Hang 
baö!  SBie  gemein  war  bie  ganje  5(rt,  burc^  bie  er  in  baö 
©e^eimniö  gebrungen  war! 
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3i^m  war,  aU  muffe  er  fogleidF)  ^u  feiner  !0?utter,  il^^r 
3U  ^ü§en  ftür^en,  fte  umf(ammern,  aUeö  ^eraußf(f)reien, 
wai  er  triffe,  unb  bcirf>ten,  wie  er  in  ben  23eft|  btefeö 
$?iffenö  gelangt  fei.  —  2lber  »rar  eö  ic»ielleic]()t  bocf)  nic^t 
unmöglid^,  ba|  fie  genau  fo  irenig  »ru^te,  une  er  felbfl 
bißf^er  geiru§t  ^atte?  ^lö|Iicf)  burci^jucfte  i^n  ber  'oex- 
megene  ©ebanfe,  9lecl^enfd(>oft  ju  forbern  oon  feinem 
93ater.  (Er  irar  fein  Äinb  mef)t,  er  mu^te  iriffen,  ob  eö 
irirflid^  it»a^r  fei,  iraö  er  gehört,  unb  —  it>aö  bie  ganje 
5Sett  triffe,  irie  gräulein  ^attoni  ^in3ugefe|t  ^atte.  23ei 
biefem  (Sa^  ^oäte  fein  ©ebanfe  iineber  unb  ein  bunfteö 
9?ot  50g  fic^  über  feine  3cf)läfe.  I'er  erftbefl:e  ?Ü?enfcb,  ben 
er  auf  ber  ^tra^e  traf,  fonnte  ^^^itiriffer  biefeö  ©e^eim= 
niffeö  fein,  baö  fein  ©e^eimniö  mef^r  n:ar;  alte  u">u^ten 
eö,  nur  i^m  l^atte  man  eö  oer^eimlic^t. 

(Seinen  53ater,  fo  füblte  er  je^t,  fonnte  er  nicl^t  ^ur  SRebe 
fl-ellen,  baö  irar  aueigefc^loffen. 

®o  neu  unb  unfa§(icl^  mar  feinem  Äerjenallegöel^ orte, 
ba§  i^n  »üieber  ber  (55ebanfe  burrf)fu^r:  23ieneicf>t  ift  a((eö 
boc^  nic^t  wa^r!  O^ic^tö  treiter  atö  ein  bummer,  ro^er 
©d^erj!  Öattc  fie  nid^t  auc^  g^f^gt,  al(eö  übrige  fei  nur 
©d^er^  gemefen?  —  dt  fs'öxte  innerlid^  ben  ^on  i^rer 
5Borte  trieber,  er  fal^  loon  neuem  i^r  töblic^  erfc^rocfeneö, 
erblaffenbeö  6eficf)t,  unb  bann  iru§te  er,  ba§  aüci  ira^r 
gemefen  fei. 

2Soö  foKte  er  tun?  ^nbern  fonnte  er  felber  nichts  an 
altem,  ba^u  mar  er  ^u  jung  unb  ba'^u  fehlte  i^m  baö  Sfted^t. 
^lud)  ^u  feiner  5}?utter  fonnte  er  nic^t  fpred^en  —  benn 
immer  lieber  metbete  fid^  ber  ©ebanfe:  So  ifl  bod^  nid^t 
öollfommen  auögefd^Ioffen,  ba§  fie  feine  2(^nung  ^at! 
®aö  foKte  er  tun?  «Sollte  er  firf)  Sftid^arb  ant>ertrauen? 
^a0  mar  ta^  bejle,  ber  mürbe  i^m  raten,  Reifen  fönnen. 
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(ix  er^ob  fid^  öon  feiner  23anF,  nQrf)bem  er  nod^  tange 
üor  firf)  ^ingefiorrt  ^atte. 

2(te  er  in  bie  ©tro^e  einbog,  n:^o  Sftid^arb  rool^ntc,  zögerte 
er  roiefcer,  unb  biefeö  '^ÖQCxn  trurbe  jlörfer,  aU  er  nun 
burd^  ben  S^of  ging  unb  bann  bie  treppen  emporflieg. 
2^ro|bem  ^ob  er  bie  S^ant  jum  Sauten,  aber  im  testen 
?0?oment  jog  fie  ein  plöl^Iid^er  3mpulö  ^urürf.  Sftid^arb 
burfte  nirf>tö  oon  biefem  atlem  iriffen.  '^wax  burc^freu^tc 
i^n  fogteic^  bie  3bee:  SIber  juenn  eö  jeber  n?ei|,  »rei§  er 
eö  auc^  oietteirf)!  fc^on  lange.  2^ro|bem  breFste  er  um. 
I^urc^  i^n  foltte  Slid^arb  fein  3Bort  barüber  ^ören. 

SBo^in  irottte  ober  foHte  er  nun  ge^en?  ^ad)  i>aufe? 
Ta^  fcl^ien  i^m  unmi)g(ic^.  2luf  ber  @tra|e  bleiben?  ^in; 
QUO  in  bie  gelber?  5ßor  bem  allem  efelte  i^n.  —  5öenn  icf) 
l^eimlid^  in  mein  ^irnrn^i^  fommen  fann  —  badete  er 
enblid^  — ,  bin  icl^  gerettet.  I^ann  fd^lie|e  id^  mid^  ein  unb 
fage:  3d^  arbeite,  trenn  jemanb  ^u  mir  herein  n.nl(.  SIber 
er  ging  bod^  nic^t  nad^  .^aufe,  er  mad^te  einen  roeiten 
©ang  jur  Stabt  ^inauö,  unb  roie  er  fid^  enblid^  ^eimrDörtö 
roanbte,  na^te  bie  I^ämmerung.  (Jö  gelang  i^m,  ungefe^en 
fein  ^ittinier  ^u  betreten,  ^r  n:)u§te  nicl^t,  wai  fid^  in; 
jrcifd^en  in  feiner  gamilie  ereignete. 


gräulein  23attoni  mar  t>om  ^parf  au6  nod^  furjer  Über= 
legung  fd()nurfira(fö  aufö  21elep^onamt  gegangen  unb 
l^atte  ben  jlapellmeijler  in  i^re  SBo^nung  befiellt:  Keffer, 
badf>te  fie,  id^  fomme  (^n^io  ^uoor  unb  hxed)e  ber  '^ad)c 
jebe  @pi|e  ob,  alö  ba§  \ä)  fd^treige  unb  nad^ber  bie 
fcfjlimmjlen  Sormürfe  3U  boren  befomme. 

@ie  erjä^lte  alleö,  maö  gefc^e^en  wax,  ber  Situation 
nad^  ungefähr  rid^tig,  aber  in  einer  gän^lid^  anberen  S3e= 
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leud^tung:  „Sa^r  ifl  aUc^^  iüqö  er  bir  öielleid^t  exiäi)ien 
vuirb!"  jagte  fie,  „wenn  er  iro^I  oucf;  in  feinem  jung; 
(ingö^aftseitlen  jperjen  mir  fetber  gan^  anbere  5}?otit>e 
unterjleKen  irirb,  obgteicl^  id^  i6m  erbarmungöloö  ge; 
[agt  ^abe,  ba^  eö  nic^tö  alö  ein  bummeö  Spiel  mar,  boö 
ic^  mit  i^m  trieb,  '^d)  gebe  ju,  boö  Spiel  mar  ein  n^enig 
friöol;  aber  mein  ©Ott,  ipeinric^,  ber  3unge  i|l  bir  fo 
furchtbar  ä^nlicl^,  unb  bann  lüei^t  bu  tod)  genau,  ta^  icf) 
manchmal  ein  bi^cl^en  er^entrifcl^  bin  unb  mir  X'inge  er; 
lauben  barf,  bie  bei  anbere  ein  gonj  anbreö  0efic^t  he= 
fommen  pjürben.  ©etbftöerftänblic^  gebe  ic^  ju,  ba§  mirf) 
biefeö  unberührte  3üngtingötum  gereift  ^at,  bafür  bin 
ic^  5Beib,  ©Ott  fei  S^anH^ilber  menn  er  behaupten  foUte, 
ba§  id)  [i)n  angetobt  l^ätte,  bann  lügt  er  einfarf) !  3d^  m\{ 
bir  genau  fagen,  ruie  eö  anfing :  ßr  lief  oor  ein  paar  S^agen 
einem  ganj  ent^ürfenbcn  SJiäbcfjen  nac^,  im  ^arf,  faf; 
mic^  —  id^  rief  i^m  ein  paar  5Borte  ju  —  tie§  biefeö  ent= 
jücfenbe  9}?äbc^en  laufen  unb  fam  ju  mir.  Später  ^ahe 
id)  \i)n  felber  angetrieben,  fie  inieber  auf',ufucf)en.  93ors 
^er  berebeten  anr  unö  f;alb  fcf)er5f;aft  für  einen  anbern 
ZaQ  —  für  ^eute  —  icf)  oerga^  bie  Sad^e  ^atb,  traf  i^n 
bann  fd^tie^lirf)  bocf)  —  unb  iroax  beinab  eine  gan^^e  Stunbe 
5u  fpät,  baö  fann  Snjio  bir  be^^eugen!  3c^  moUtefoanefo 
fpajierenge^en  unb  backte  janfc^enburc^:  2Öenn  er  über; 
^aupt  ba  a»ar,  fo  ift  er  nun  längft  nad^  ^auö  gegangen. 
5Iber  er  tu  a  r  ba,  er  f^atte  fcl^on  unenbUd^  lange  auf  mic^ 
geirartet.  5Ra,  unb  ba  ging'ö  lüirflic^  an."  —  „23aö?" 
fragte  ber  JlapeUmeifter,  ber  auf  einem  Seffel  fa^  unb  bie 
^anb  öorö  ©efic^t  ^ielt.  —  „öott,  fleine  ^ärtlic^feiten, 
un"oerfängUcf)fter  ^rt,  biö  er  fo  heftig  mürbe,  ba§  ic^  \{)n 
5ure(^tn?eifen  tüoUte  unb  i^m  fagte,  er  fotle  bod^  nic^t 
feine  ^flid^ten  gegen  bid^  oergeffen  —  ober  fo  äf)nlirf),  auf; 
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gefcf)r{eben  l^abe  icl^'ö  mir  n{cf)t,  oiettetcf)t  "isahe  \ä)  and) 
gejagt,  icf)  l^ätte  fclber  ^fUc^ten  gegen  birf)  —  hat^  fonn 
id^  n\d)t  [o  genau  mef^r  tr»iffen,  lebcnfoHö  bin  ic^  fur^  bar; 
ouf  gegangen,  ba  er  unüerfcf)ämt  irurbe."  —  „5Biefo?" 
fragte  ber  ^apellmeifier,  immer  in  berfelben  Stellung.  — 
„Sr  fpielte  \i(i)  ta  aU  Sftic^ter  auf,  flellte  mir  fragen,  aU 
ob  idf)  in  einem  ^rojeffe  iräre,  in  einem  2^on,  ha^  id)  feine 
Sujl  f;atte,  baö  länger  mit  an'^u^ören,  fo,  aU  menn  er  fic^ 
einbilbete,  lüirflicf)  irgenbein  93efi^red^t  an  mid^  ju  l^aben. 
^u,  ju  bumm  oon  mir,  ba§  mir  bieö  eine  2Öort  ent[d()tüpft 
ijl!  Slber  iä)  fonnte  hod)  unmöglid^  annel^men,  ba§  Snjio 
üon  ber  ganzen  @ac^e  aud^  n\d)t  ein  ©terbenöroörtc^en 
Jüü^te.  Über  fo  etwa^  fprid^t  man  boc^  unb  biöfutiert  man 
bocf;  in  einer  gefunb  empfinbenben  gamiUe!" 

2^er  ^apellmeifter  na^m  bie  ^anb  oom  ©efid^t.  Sr  fa^ 
üollftänbig  betrübt  auö  unb  blicfte  jlarr  auf  fie.  —  „©(aubjl 
bu  mir  etira  irgenb  etmaö  md)tV'  —  Sr  nicfte  fofl  un; 
merflid^.  Sie  frf)TOanfte,  tuie  fie  biefeö  ^liefen  auffaffen 
foKe,  ^atte  aber  md)t  ben  ?0?ut  ju  einer  erneuten  S^^ö^/ 
unb  fo  entfc^tol  fie  fid^  ganj  furj  5U  einer  günjligen  ^uf; 
faffung  unb  SSeiterfü^rung :  „Um  einö  bitte  id^  bicl^: 
©traf  ben  jungen  nicf)t!  ^u  mir  bie  Siebe,  ©d^neibe  jebeö 
©ort  ah,  baö  er  etica  fprecf>en  Vüilt,  unb  fage  i^m,  ba§  ic^ 
fc^on  bei  bir  lüar  unb  aüeö  in  einem  für  i^n  felber  günjli; 
gen  Sid^te  bargeftellt  l^abe!  5^aö  iji  ein  bi|d^en  getogen, 
ober  für  einen  fo  guten  ^^i-^erffd^abet  eö  n\d}U.  (5ö  erfpart 
i^m  bie  ^efd()ämung.  9]icl^t  ira^r,  bu  i5erfprirf)jl  mir  baö?" 
—  I^er  ^apellmeifter  feuf^te  tief,  er^ob  fic^  unb  jlarrte 
oor  fic^  ^in.  —  „3<^  ^ßrfpred^e  nid()tö/'  fagte  er  bann,  „ic^ 
mu§  nad)  5)auö,  mit  mir  allein  fein  unb  bieö  alleö  über; 
benfen."  —  „(£o?I^ann  gc^e  icf;  norf)  ein  <2tücfd^en  mit/' 
antn^ortete  fie  unb  30g  i^re  v<panbfcf)u^e  an.  —  53aö  irirb 
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nun?  tackte  er,  irgenb  etiras?^  mu^  gefcf^cBen.  „^ittc,  he- 
gleite  micf)  nicht !"  irantte  er  fich  an  [ie,  „ich  f ann  jefet  nicht 
mit  fcir  gehen!  £eb  irohü"  —  <2ie  fah  ifm  ncc^  einen 
5J?ement  f>a(b  unjichcr  an,  tann  f(opfte  |ie  i6m  mit  ihrer 
glän^ent)  behantfc^uf^ten  Siechten  auf  paarmal  auf; 
munternt=f(apfenb  gegen  tie  'Socfe,  irä^renb  er  ihr  un= 
rriüig  ouöroic^,  unb  (ie§  i^n  ge^en. 


I^er  ^opetlmeifter  faß  5U  y?au^  auf  feinem  viofa. — 
„3cf)  mu|  mic^  oon  i^r  trennen!"  murmelte  er  enblich; 
„0  ©Ott,  irenn  boch  biefeö  nicht  gefcf)ef;en  ii\ire!  (Tö  n^ar 
ja  gar  nicht  nötig,  es  hätte  boch  alles  ruhig  ireitcr  fort; 
ge^en  fönnen  roie  bisher!"  ceine  ©ebanfen  gingen  '^u 
d'n^io.  Ter  erfc^ien  ihm  auf  einmal  mie  ein  anberer  ??(Ienjch, 
in  einem  gan^  anberen  Sicht,  als  er  if)n  bisher  gcfehcn 
^atte.Sn^io  —  mein  5]ebenbu^ler,  mein  glü(flicl)er  Dieben; 
bu^ler,  menn  fie  nidht  auö  Tummfyeit  gefcl)rDäßt  ^ätte! 
^löfelich  erfaßte  i^n  eine  große  Sut  unb  '^ugleich  eine 
moralifche  Gntrüftung:  gaft  bie  ©eliebte  meines  ^ohneö 
geroorben  —  pfui  ^ieufel!  <£ie  ^at  mid^  oft  betrogen, 
aber  biefeö  ge^t  ^u  weit!  3c6t  mach'  ich  '2cf)lu^.  (Tr  erhob 
fich  unb  fchritt  hinüber  in  baö  pimmer  feiner  ^rau. 

„däcilie,"  fagte  er  mit  ^eierlichfeit,  „bie  ^!}ergangenheit 
iji  beenbet,  id)  gel^öre  nur  noch  bir  unb  (rn-^io!"  —  3ie 
blidte  i^n  gro|  an  unb  oerftanb  i^m  nicl)t.  —  „renf  bir 
bie  2cf)lecl)tigfeit  ^on  biefer  ^rau !"  begann  er,  unb  bann 
erjä^lte  er  oon  5Jlnfang  bis  5U  (rnbe,  iras  er  iru^te. 

^Qcilie  erblaßte,  mie  fie  Sn^jioö  91amen  ht5rte  unb  alleö, 
voüi  mit  ihm  ^erfnüpft  irar,  bann  fagte  fie:  „^d)  merbe 
mit  i^m  fprec^en,  es  ift  alles  anberö,  alö  bu  fagft  ober  aH 
man  bir  gefagt  ^ot,  id^  ^öre  .^roeierlei  auö  beinen  ©orten, 
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eö  mu§  anberö  fein,  ^njio  ifl  mein  jlinb,  unb  ic^  ^ahe 
i^n"  —  fie  ooHenbete  nic^t,  i^re  SBorte  tranf  en  an  fic^  [elbj!, 
fie  brückte  if;re  ^onb  ant>  S}ex^  unb  fc^tuc^^te:  „51  cf),  Snjio, 
du^io  l" 

Sr  Iie§  fie  fic^  auömeinen,  bonn  fagte  er:  „S)aö  ijl  nun 
alleö  nicl^t  ju  önbern  unb  auc^  oorUiufig  nic^t  boö  näc^fle. 
2)a6  näc^fle  betrifft  micf)  felbfl  unb  bic^.  3c^  roieber^ole 
bir:  ,9^un  ifl  bie  5Öergangen^eit  tot!^  Sllteö  laffe  icl^  mir 
nic^t  gef alten  !"  —  @iefc^ienbieffi orte  nicl^tju  ^ören. — 
,ßRaä}t  bir  baö  benn  feinen  (Jinbrucf,  (^äcitie?"  —  @ie 
fa^  i^n  l^alb  abirefenb,  ^alb  fragenb  an:  „5Baö  meinfl 
bu?"  fagte  fie.  —  „2)aö,  tuaö  bein  ©lücf  unb  mein  (B\üd 
entf;ält!  3^ie  5ßergangenf;eit,  fo  fagte  ic^,  ifi  tot!  Jpörft  bu 
mid;  nicl()t,  Säcilie?"  —  @ie  ^ob  ben  Äopf,  fa^  i^m  in 
bie  2lugen  unb  fragte  langfam:  „2öaö  ge^t  mid^  baö  an?" 
—  (5r  blidfte  rattoö  unb  befiürjt  auf  fie.  —  „3c^  gtaube 
bocf)/'  fagte  er  mit  einem  fc^ücf)ternen  Anlauf,  „ba|  bicl^ 
baö  fe^r  fiel  angebt!"  —  ®ie  fc^üttelte  tangfam  ben 
^opf.  —  „Wc^t?  SSiefo  nic^t?"  —  ©a  traf  if;n  ein  langer 
23UcE.  —  „Sa|  alfeö,  wie  eö  ift/'  fagte  fie  nacf)  einem 
©c^meigen.  —  „SäciUe,  ic^  üerfie^e  bic^  nid()t!"  —  „Unb 
{(ü)  oerjiel^e  bicl^  um  fo  beffer,  beffer,  aU  bu  bic^  fetbfi:."  — 
(Jr  begann  ju  af;nen,  raaö  fie  meine,  aber  gan^  begriff  er 
eö  nocf)  nic^t.  —  „©oII  icf)  bir  banfen  . . .?"  fragte  fie.  — 
^r  er^ob  fid^,  trat  auf  i^ren  ©effel  §u,  fe^te  fid^  auf  ben 
breiten  Sflanb  unb  fcf)tang  ben  5Irm  um  fie;  fie  Iie|  eö  ge; 
fd^ef;en.  —  „ßäcilie,  waö  für  eine  fatte,  fcl()recEtid^e  ©pradbe 
fü^rfl  bu!  3cf)  fomme  bir  entgegen,  id^  reiche  bir  bie 

Ipanb "  —  „^egreiffl  bu  immer  nod^  nic^t,  »oaö  id^ 

meine?"  unterbrach  fie  if;n  flaunenb.  —  (5r  fagte  lieber 
ja  nocl(>  nein  unb  vuartete,  ba§  fie  lüeiterreben  folle.  — 
„£a§  unö  gonj  ru^ig  miteinanber  fprerf;en,"  fagte  fie 
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unb  fo§te  [eine  .Oanb,  tie^  fie  aber  gleic^  aneber  frei: 
„Sie^,  »Döö  bu  ie|t  tun  unKjl,  ^at  feinen  Sinn!  '^d)  ^abe 
ja^relong  gelitten,  unb  bu  lie§e|l  mic^  leiben.  23ilbefi  bu 
bir  je^t  ein,  bu  bräc^teji  mir  ein  Opfer?  ®aö  bu  tun  rDiUfl, 
ge[cl^ief)t  auö  gefränftem  (2e(b|lgefü^t,  ic^  [piele  babei 
Qüci)  nic^t  einmal  eine  O^ebenroIIe;  ic^  fomme  —  menn 
bu  überl^aupt  in  biefer  ©od^e  beiläufig  an  mid^  benfji  — 
gut  n?eg  babei,  baö  ifl  alleö."  —  „®aö  für  5öorte,  maö 
für  ©orte!"  preßte  er  ^eroor.  —  „(Jinfad^e  ©orte,  bie 
bie  3^inge  bei  i^rem  redeten  ?Ramen  nennen.  3n  bir  wallt 
ein  ganj  natürlirf)eö  ©efü^l  empor.  So  anrb  jurüdge^en. 
53?orgen  bereuft  bu,  wati  bu  l^eute  üerfprid^ji,  benn  alleö 
fte^t  auf  fc^wad^en  gü^en."  —  ©tatt  einer  Slntwort  fud^te 
er  fie  ju  umfcf)lingen,  aber  eö  fel^lte  feiner  ^eipegung  bie 
3(ufrid^tigfeit  unb  baö  unmittelbare  ©efü^l.  —  „3d^  f^cibe 
micl)  an  unferen  ^uflanb  gemöf)nt,"  fu^r  jie  fort,  inbem 
fie  if;n  leife  abjuiüef^ren  fucf)te,  „unb  id^  oermiffe  faum 
mef}r  etroaö  babei.  5illeö,  tüaö  \d)  nod^  an  Siebe  f;abe, 
gehört  meinem  @of;n.  2)aö  ift  langfam  burcl^  bie  S^erf^ält; 
niffe  gekommen,  unb  id^  we'x^  5u  genau:  ©enn  bu  je^t 
eine  3lnberung  f^erbeifü^ren  fDilljl  in  bejug  auf  bid^  unb 
micf),  fo  ift  fie  nic^t  oon  Dauer.  S)arum  oerfprid^  mä)U, 
befc^lie^e  nicl^tö,  mir  iräre  nur  jumute  me  einem  Äran; 
fen,  ber  einmal  auf  bie  anbere  @eite  gelegt  anrb,  biö  fiel; 
fein  Körper  oon  neuem  burc^liegt.  So  f;at  feinen  '^xved, 
ki)  fenne  bid^  ju  genau,  treöf^alb  iinllft  bu  bir  bie  53^übe 
macl;en,je^tnocl)  eine  9^eigung5uirecl)feln,  auf  eine  Stritte 
5u  übertragen  l"  —  „"Du  rebefl  fafl  brutal,  Säcilie,  id^  oer; 

fte^e  bid^  nicl()t :  2)u  alö  grau" Sie  läd^elte  bitter :  „Sim 

mal  lüirb  unö  vorgeworfen,  ba^  wir  ju  wenig  männlicl)ben= 
f en, unb  baö  anbere  5^al,  wenn  wir  f lar  fe^>en  unb  fpred()en 
wie  ein  5^ann,  biinn  l^ei|t  eö :  ©ir  finb  ^u  wenig  weiblidf)." 
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S^rau^en  Hang  bie  Züt  unb  [c]^Io|  fic^  nneber.  ©cl^nclle, 
gebämpfte  ©c^ritte  gingen  burc^  ben  ^orribor.  S)aö  ift 
(5n§io!  bacl()ten  beibe  unb  matteten  mit  Slnfpannung  alter 
D^eroen,  ob  [icl^  bie  ©d^ritte  näl^ern  würben,  ob  bie  Zm 
im  näc^jlen  ^ugenblidf  ficb  öffnete. 

„^ä)  l^abe  feine  Sl^nung,  ipaö  ^njio  tun  n?irb !"  [agte 
ber  ilapellmeifler;  „jebenfallö:  ^ffienn  er  bid^  ober  mid^ 
naä)  etwaö  fragt,  fo  f)Qhen  mx  bie  ^eilige  ^fticl^t,  unferem 
^inb  gegenüber  aUei  abzuleugnen." 

ißle'm/'  fagte  fie,  „irenn  ^njio  mid()  fragt,  fo  fage 
iä)  bie  oolle  ®a^rf;eit!  9lun  ijl  eö  ^u  fpät.  '^d)  l^abe  ^uüiel 
Slefpeft  oor  feiner  erwacl()fenen  (Seele,  um  i^n  je^t  nocf) 
5U  belügen.  Q:x  ifl  in  baö  ©ef;eimniö  gebrungen,  bo|  tr>o^l 
nur  if)m  noc^  ein  @ef;eimniö  mar,  oon  f;eute  ah  mu§  alleö 
llar  fein  janfc^en  i^m  unb  feinen  Altern !"  —  „^ber,  (5äs 
cilie,  icl)  bitte  bicl^:  ®elcl)en  begriff  mirb  er  loon  feinem 
93ater  befommen?" — <eie  füf;lte  beinahe  9}Utleib  mit 
if;rem  $0^ann, legte  il^m  bie  ^önbe  ouf  ben  2lrm  unb  fagte; 
„ßieber  y?einric^,  bu  ^attefi  So^te  ^eit,  barüber  nad^ju; 
benf en !  Snjio  foll  unb  mu^  flar  fe^en,  baö  bin  id^  i^m  unb 
mir  fd^ulbig  —  unb  f  ürcl)te  nicl)t,  ba|  ic^  bir  baö  Xperj  beineö 
©o^neö  entfremben  unll!  (Soweit  et>  bir  gehört,  follft  bu 
eö  auc^  bef)alten." 

Sr  30g  if;re  beiben  ^änbe  an  feine  Sippen,  nac^bem  er 
if;r  noc^  ratloö  inö  ©eficl^t  gefef;en,  bann  ging  er  l^inauö. 

(Srmortet  fie  nun  eigentlich,  ba§  icl;  bieö  ^er^ältniö 
ahhxec^c,  ober  entartet  fie  eö  nic^t?  badete  er.  Unb  nad^ 
einer  furzen  weiteren  Überlegung:  3c^  fonn  nid^t  anber^, 
icl^  mu§  ei  tun! 

ßäcilie  flopfte  an  (Jn^ioö  Züx.  —  „5Ber  ifl  ba?"  fragte 
er.  —  „'^ä)  bin  eö,  Snjio."  —  „3c^  arbeite."  —  „Sa^  mirf; 
ein."  —  „'^(f)  fann  nid()t."  —  @ie  jögerte  einen  ?[Roment, 
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bann  wieber^otte  fic  if;re  5Bortc  mit  einem  Xon,  ba^  er 
langfom,  wibenüillig  auf  bie  ^ür  juging  unb  öffnete. 

23eibe  flanben  fid^  in  ber  Dämmerung  gegenüber.  3n 
i^m  wühlte  unb  arbeitete  eö,  er  fuc^te  fic^  ju  bezwingen, 
bann  fanf  er  i^r  meinenb  in  bie  2irme. 

Sin  kngeö  ©d^ireigen  ^errfcf)te.  3mmer  n^ieber  jirei; 
dielte  unb  fü§te  er  i^r  Spaax,  „9Zun/'  fragte  fie  enblicl^  ru^ig 
unb  gef a§t,  „vüaö  ijl  gejcl()ef;en,  Snjio?"  Unb  if;re  ©orte 
iraren  gar  feine  ^rage,  er  begriff  in  feinem  ©d^merj,  ta^ 
fie  aüeö  wiffe  unb  wunberte  ficf)  nid^t  barüber.  So  lüar, 
al6  fei  eö  felbfiüerfiänblid^.  <Bk  \d)meQ,  Dann  fagte  fie: 
„Sin  jeber  50?enfd^  ^at  irgenb  et»üQö  'Bd)\vexet>  ^u  tragen 
in  feinem  Seben.  ^ein  ?9?enfdf)  ift  glücfJidf;,  bein  53ater 
QUd^  nid^t."  — Sr  fagte  ein  felbfiöergeffeneö  SBort,  fie 
brürfte  heftig  feine  @rf)ulter  unb  fprarf):  „55ergi§  nid^t, 
Snjio,  ba|  eö  bein  53ater  ifl,  ii?on  bem  bu  rebeft,  unb  ta^ 
\d)  babei  bin,  feine  grau  unb  beine  StJ^utter.  2Benn  irir 
l^ierüber  miteinanber  fprec()en,  fo  mu^  e6ru^iggefrf)e^en, 
ober  nid^t.  ^omm,  la|  unö  nieberfi^en  unb  gib  mir  beine 
^anb."  —  Dann  fpracF)  fie  tange  unb  langfam,  unb  aU  fie 
enbetc,  wov  bie  ©unfet^eit  ^ereingebrod^en.  %\k  \f}ve 
©orte  Ratten  nirf)t  loermod^t,  i^m  feinen  ?ßater  lieber 
na^  5u  rüden,  i^n  üerfief^en  5U  taffen,  ba§  biefeö  eine 
traurige  unb  unabirenbbare  O^otwenbigfeit  geit»efen  fei. 
Sr  fonnte  baö  nirf)t  fügten  unb  empfanb  nur  immer  beuts 
Iid()er  bie  *2elbftentfagung  feiner  9}?utter  unb  il^ren  SBunfd^ 
ju  fd^onen.  Unb  eö  ging  borf)  alteö  weiter,  eö  war  bod^ 
nid()t  beenbet,  eö  50g  fid^  bocf)  burd(>  ©egentnart  unb  ^us 
fünft!  S6  fd()n)ebte  i^r  auf  ben  ßippen,  if;m  ^u  fagen,  ta^ 
fein  5ßater  entfcF)Ioffen  fei,  mit  biefer  53eibenfrf)aft  ju 
bred^en,  fie  fprad()  ben  (Sa^  bereite  ^alh  au6,  aber  fie  jlodte 
wieber,  benn  fie  glaubte  nic^t  baran.  Snjio  »erftonb  fie 
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unb  50g  fie  fcjlet  öti  ficl^,  unb  in  bcr  engen,  liebeüDHen 
S3erü^rung  fc^molj  ihr  ©vom  unb  fie  bacf)te:  5)?u^  ic^ 
nicl()t  gtücElicl()  fein,  ta^  xd)  ganj  meinem  ^inbe  gehöre 
unb  ba§  eö  mir  ge^i5rt?  3ß|t  finb  wir  nod^  enger  t)er; 
bunben  aU  juöor. 

^njio  ^Qtte  fic^  bie  Slugen  getrocfnet  unb  florrte  in  baö 
Sunfel.  —  „Wix  ifl,  qU  mü^te  icf)  nun  immer  bei  bir 
bleiben!"  fogte  er,  „aber  icf)  mu§  fort,  id^  fann  ^ier 
nicf)t  me^r  leben!  3cif)  mU  gleid;  fort,  je  e^er  icf)  gef^e, 
beüo  beffer  i^  eö  für  unö  alte.  3^)  ^^ill  ^apa  nirf)t  wieber; 
fef;en,  ic^  fonn  morgen  frü^  abreifen,  ^eute  abenb  meine 
.Koffer  porfen,  bu  mu§t  eö  üerjle^en,  ba^  irf)  f}ier  nicl^t 
bleiben  fann."  —  Sr  rebete  une  in  einem  leifen  gieber.  — 
„Unb  bann  fd^äme  ic^  micif)  aucf)  oor  i^m,  xä)  fonn  i^m 
nic^t  mef;r  unter  bie  Slugen  treten."  —  (^äcilie  gingen 
feine  SBorte  falt  ju  .^perjen.  5Iber  fie  bezwang  ficf)  unb 
bacf)te:  S3effer,  icF)  ge^e  je^t  auf  alteö  fd()einbar  ein,  er 
borf  niclf)t  fort,  ic^  fann  i^n  ie|t  nicf)t  toffen,  er  fie^t  alk^ 
ungebeuertirf)  öergrö^ert,  eö  mag  eine  9Rac^t  »ergeben, 
morgen  wirb  er  anberö  benfen.  —  ©0  fprad()  fie:  „Db  bu 
bei  unö  bleibfi  ober  ob  bu  ge^fi,  ifi  beine  'Ba(a)e,  unb  nies 
monb  foH  txä)  ^inbern.  SIber  je^t  bifi  bu  in  einer  5ßer; 
faffung,  wo  et>  bir  unmöglich  ijl,  fkr  ^u  befcf)lie§en.  '^ä) 
begreife,  ba§  eö  bir  fc^recflicf)  frf)eint,  beinem  33ater  unter 
bie  2(ugen  ^u  treten,  aber  eö  mu|  fein,  ßr  wei§  aüeö, 
unb  eö  ifl  notwenbig,  bo§  i^r  borüber  rebet."  —  „Sr 
wei^  alleö?"  wieberf)olte  Snjio  unb  l^ob  ben  Äopf  im 
©unfel.  —  3e|t  erfl  oerfucl)te  er  feine  ©ebonfen  in  bie 
2ßirnicf)feit  5U  fammetn  unb  mit  bem  ^^erflanb  über  biefe 
gan^e  Söirrniö  f^injuge^en.  5(ber  fein  @eifl  war  mübe  unb 

überreizt.  —  „5Bie  ifl  ta^  möglirf)?"  fragte  er „unb 

bu  felbft:  (5ö  ifi  mir  j|e|t  unfa|lirf;,  ba§  bu  ju  mir  r;erein= 
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Eamfl  unt)  frf)on  alteö  it)U§te|!,  maö  icf)  fagcn  wcttte!  ^Sijl 
bu  ^cHfel^erifrf)?  ®eib  if^r  beibe  f;enfef)erifrf)?"  —  ©eine 
2(ugen  fud^ten  gro§  burcf)  boö  I^'unfel  i^re  2Iugen  511  er; 
fennen,  unb  bie  ©tüte  beö  2(benbö  Hang  in  feinen  D^ren. 
dx  wartete  irie  auf  ein  3Bunber.  @ie  er^ä^Ite  i^m  otllct', 
unb  er  fanf  in  i^ren  2lrm  jurücf.  ^onn  fpracf)  er:  „5lun 
mü  irf)  bir  Qucf)  fagen,  ane  eö  im  ^arf  gemefen  i|i."  I^Qnn 
rebete  er,  langfam  unb  tröum^aft,  nur  jene  3Bortc,  bie 
il^n  oHeö  flotten  erraten  taffen,  iüieberf)otte  er  nicf)t.  dr 
hvaä)tc  fie  nicf)t  über  [eine  Sippen. 

Traufen  auf  bem  93orpta|  Hangen  @cf)ritte.  dv  erf^ob 
fic^  leife,  verriegelte  bie  Züv  unb  ging  ^u  feiner  5^tuttcr 
jurüc!.  —  „dnjio,  bifi  bu  haT'  fragte  bie  ©timme  beö 
^apellmeiflerö.  —  Q:x  anttuortete  nicf;t.  ©ein  53oter  fuc^tc 
bie^ür  ju  öffnen.  —  „(^äciüe,  bijl  bu  mit  il^m  barinnen?" 
—  2^ann  hörten  fie,  me  \\ä)  fein  ©cl^ritt  »üieber  entfernte. 

Sänge  fa^en  fie,  ol^ne  ein  ©ort  ju  fprecf)en,  biö  (^njio 
teife  fagte:  „Sr^ä^Ie  mir  nocf)  etwaö  ©cl^öneö  auö  meiner 
^inb^eit."  ©ie  badete  narf),  bann  fpracf)  fie  von  feinen 
frü^efien  3öf;ren,  er  fc^miegte  ficf)  eng  an  fie  unb  f^brtc 
ju,  fie  ging  in  eine  nocf)  fernere  ^eit  ^urücf,  in  jene  ^eit, 
wo  et  noci()  nicf)t  geboren  mar,  wo  fie  i^n  enrartete,  er 
F;ielt  i^re  .^anb  gefaxt  unb  fü^te  fie  juiüeiten  leife,  bann 
f(ang  i^m  i^re  Stimme  immer  ferner,  „'^d)  gtaube,"  fagtc 
er  enblirf),  „icf)  bin  tobmübe,  anr  muffen  fcl^tafen."  5Iber 
beibe  rül^rten  firf)  nic^t.  2)ie  ©ebanfen  begannen  in  i^m 
burcl^einanber  ju  rinnen,  bann  füf;Ite  er,  trie  feine  ?}?utter 
fic^  leife  er^ob.  „3c^  bin  ju  mübe,  um  micf)  noc^  ju  ent^ 
fteiben,"  fagte  er,  „icf)  lege  mic^  nieber,  fo  wie  id)  bin."  — 
„9lein,  Sn^io,  fomm,  irf)  ^elfe  bir."  — ®ie  fie  ju  tun 
pflegte,  aU  ex  ein  fleineö  ilinb  aar,  naf;m  fie  i^m  feine 
Äleibung  ©tücf  für  @tüd  00m  Seib,  biö  er  in  ber  ginfterniö 
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grD§  unb  norfenb  oor  t^r  jlanb^  batauf  l^df  fic  t^m  fein 
DIadfjtgeirQnb  anlegen,  Ite§  i^n  in  fein  23ett  fleigen,  unb 
bann  log  i^r  0efirf)t  auf  [einer  23ruft,  biö  er  entfd^tummert 
wav. 


2(m  nädf)flen  9}?orgen  —  eö  irar  ein  Sonntag  —  er; 
[c^ien  er  erjl  fpät  jum  grü^füidf.  9(lur  ber  Äapellmeifier 
[a§  nod^  öm  Sij'd^,  unb  Sn^io  bemerfte,  ba§  er  eine  Zi- 
garre raud^te.  Sie  er  ^ereinfam,  ^ob  fein  33ater  ben  Äopf, 
irarf  einen  furjen,  fd^euen  58Ii(!  auf  i^n  unb  eranberte  fo 
einfitbig  ben  50^orgengru§,  n^ic  er  gegeben  war.  ü'ann 
fa§en  fie  fi^  gegenüber;  feiner  rebete.  Gnjio  bereitete 
fti((  fein  grü^flücf,  ber  ^apedmeifler  fo^  fiumm  ^u  unb 
reirf)te  i^m  ben  ^onig  über  ben  2^ifcl^  herüber,  me  er  ju 
bemerfen  glaubte,  ba|  er  i^n  ^aben  roolte.  ?Ke^rmalö 
üerfudf)te  er  ^u  einer  5lnrebe  ein^jufe^en,  aber  jebeömal 
l^ielt  er  aneber  inne,  e^e  noc^  baö  erfie  5Bort  ^erauö  luar. 
ßr  heftete  mie  magnetifc^  angezogen  ben  93Iicf  auf  (Engio, 
wenn  ber  firf)  ^u  feinem  ^rü^ftüd  nieberbeugte,  unb  fal^ 
fort, trenn  er  ben^opf  ^ob.  (Jinmat  begegneten  firf;  if^re 
23ücfe  für  einen  furjen  50?oment,  wie  wenn  i^re  Gräfte 
ober  i^re  '^d)tx>'dd)en  im  Öleid^geroid^te  jueinanber  ruhten. 

I^er  Jlapetimeifter  gab  fic^  einen  geiraltfamcn  inneren 
SIntrieb.  (Jö  mu§te  fein. 

ßr  räufperte  ficf>  ein  paarmal.  Sie  follte  er  anfangen, 
ol^ne  feiner  üäterticf)en  5Sürbe  attjuoiel  ^u  »ergeben? 

„j^aft  bu  mir  nic^tö  ^u  fagen,  ^n^io?"  begann  er. 

^njio  ^iett  mit  ^ouen  unb  ©d^Iuden  on,  tat  i^m  fos 
rüiefo  fcf)on  fc^it»er  genug  warb,  lieber  waren  fic^  if>re 
^ugen  begegnet,  unb  biefeö  'Mal  oermod()te  i^n  ber  Äas 
pellmeifter  fo  an^ubUcfen,  ba§  (^njio  ^ur  Seite  fa^.— 
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,,(li  ij!  fef^r  traurig/'  fuf^r  er  fort,  „ta§  trir  uns  gegenüber 
jißen  wie  jirei  fremte  5??enfcf)en,  unt  nocfS  imc(  trauriger, 
irenn  id^  bebenfe,  iree^olb.  ^anfchen  cir  unc  mir  ftcf^cn 
ITinge,  irie  [ie  nirf)t  5iri)cf)en  einem  vEo^n  unb  einem 
5>ater  fte^en  türfen."  —  Gn-^io  icf)irieg.  Ter  .^apel(; 
meifter  f;atte  |cf)Dn  gerefft,  es  trerte  cieUeicftt  mit  tiefen 
©orten  genug  fein,  unt  es  irürtc  if^rn  crfpart  bleiben, 
eine  Grflärung  be^üg(icf)  feiner  fetber  abzugeben.  "2lber 
(En^io  blicfte  i^n  an,  alg  enrarte  er,  er  fcüe  ireiterretcn. 
(£o  gab  er  jid^  fcenn  abermalö  einen  ^^Intrieb  unb  fuhr 
fort:  „Qi  ift  irobl  nic^t  nötig,  ta^  id)  eö  au^fprec^e:  3eit 
bem  53orfa(I  »Jon  geftern  ift  bie  5>ergangenbeit  r^ergangen ; 
ja,  gan,  ira^r^aftigl  ©efü^I  unc  -I>erftant  laffen  mir 
feinen  anberen  2iuön)eg.  ■2Iber  bu  felbft,  Gn-^ic,  baft  tu 
mir  nic^tö  ^u  fagen?"  —  Sn^io  ^atte  norf)  immer  feinen 
'Riffen  im  ÜD^unb;  er  irürgte,  bis  er  i^n  *?erfrf)lucft  battc, 
bann  lrf)iineg  er  ireiter,  unb  entlieh  fragte  er:  „23as  foK 
icf)  fagen?"  —  Taö  iru§te  fein  ^ater  im  ©runtc  auch 
nicbt,  benn  es  irar  nicbts  gcfcbcben,  irestregen  er  ibu 
etira  ^ätte  um  5>er^eif*ung  bitten  muffen,  irie  er  es  un= 
flar  :Don  i^m  irünfc^te. 

X^iefer  gan^c  2(uftritt  irar  pcinlicb  für  tcn  einen  iric 
für  ben  anberen.  Tag  (Tn-^ic  ficb  fcbämte,  las  er  in  feinem 
2?(ic!,  unb  if*m  felber  iraren  feine  paar  Z'dioe  \d)on  frf)irer 
genug  geworben.  ^Ii3e(i(^  fc^^uQ  ^r  ^in^n  Ieicf)teren  Xon 
an;  ta^  rrar  tai  befte  ??iittel,  um  if;nen  beibcn  '5U  Reifen. 
—  „Saß  unö  bies  bumme  3eug  C'ergeffen!"  fagte  er,  unb 
fa^  i^n  an  irie  jemanb  feinen  ..^ameraten  etira,  mit  tem 
er  ein  igpiel  gemacht  ^at,  bei  bem  betrogen  irurtc,  ebne 
ta^  er  recf)t  fagen  fann,  irer  eigentlicb  betrogen  f^at,  fo 
baB  er  firf)  entfcbließt,  bie  garten  burcbcinanter  ^u  werfen 
mit  bem  53orfcf)lag:  fangen  irir  ein  befferes  3piel  an.  — 
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„3cf)  iintt  nicl^t  mef^r  mit  bir  ha'oon  rebcn,"  fu^r  er  fort, 
„trirf)abenbeibe  gefrier  gcmacl^t,  allcö  ift  t>ergeffen,  nicl()t 
trol^r,  Snjio?"  ßr  j^rerfte  if)m  bie  y;)anb  über  bcn  Xifcl^ 
l^tnüber,  ^njio  ergriff  fie,  unb  i^m  iror  mit  einmmal  oiet 
Ieicf)tcr  umö  J?cr§,  —  „3cb  macl^e  bir,  wenn  xd)  eö  rerf)t 
überlege,  !einen  SSoranirf !"  fagte  fein  53oter  t)on  neuem, 
„bu  fonntefl  boö  ja  alleö  nicl^t  iriffen  unb  fcf)Iägfl  nun  ein; 
mal  fd^on  ein  bi^d^en  über  bie  ©tränge,  ©cl^log  nur  nirf)t 
^u  oiel  über  bie  «Stränge  —  nun,  baö  mirft  bu  wol^t  fd^on 
üon  f eiber  nidf)t."  — 

Stn^aö  anberö  f;otte  fid^  Snjio  biefe  Unterf)ottung  in 
i^rem  gongen  53erlaufe  üorgefieltt.  2lber  je|t  badete  er: 
^apa  F)at  im  ©runb  gonj  recf)t!  @o  ifl  eö  üiel  bequemer, 
für  i^n  unb  für  micf).  Unb  er  f;eftete  einen  freieren  ^licf 
auf  feinen  33Qter. 

2(m  fetben  53ormittag  [ud^te  ber  ^opellmeifler  gräus 
lein  23attoni  öuf.  5Run  mu§  id^  nlfo  iinr!Iid()  @d^Iu| 
marf)en !  bQd()te  er.  3cf)  ^ahc  eö  ^äciUe  ^ireimal  loer  jprod^en, 
unb  ^n^io  einmal,  .fpätte  id^  bodf>  ju  (Enjio  nidf)tö  baoon 
gcfagt!  .^ätte  ic^  if)n  nur  üon  üorn^erein  gteic^  anberö 
unb  Ieirf;ter  angepacft,  [o  wie  \d)  fpäter  tat!  S'aö  war  il^m 
boc^  augenfc]^einlid()  oiel  lieber!  50?erfniürbig,  xä)  bin  fcfjon 
gar  nic^t  mef;r  fo  wütenb  auf  fie.  ©ie  ^at  ja  fetbft  gefagt: 
(5r  fei  mir  fo  äf)ntic^.  5öie  einfach  ifl  bocf)  ein  grauenf^er^ ! 

„9]un,  ipeinricf),  ifi  atleö  ertebigt?  ®aö  fagt  ber  ftcine 
(^ngio?  ®ar  er  ud)t  gefnidt?"  —  „2lrmiba,  k^  mu§  mtd^ 
oon  bir  trennen !  $8itte,  fe|  bic^  nicl^t  auf  meinen  (2d()o§ !" 
—  „Tn  fannfl  bic^  ja  gar  nic^t  t?on  mir  trennen!"  fagte 
fie  Iacl)enb  unb  flreicf)elte  feine  23adfe.  —  „58itte,  ge^  ^er= 
unter,  icl^  fann  fonft  nicf)t  mit  bir  reben."  —  ßr  t>erfud()te 
fie  f;erab^ubrängcn,  aber  fie  waroiel  ju  fc^tver.  —  „iStelC 
bicl^  bocf)  nidf)t  fo  an,  baö  glaubt  bir  ja  bod^  feiner."  — 
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„5(rm{bo,  icl^  ftcl^e  hxä)  an:  Q^ef)  fon  meinem  ©d^o^  l^crs 
unter !"  —  @ie  tat  eö.  —  „3c^  mu§  midf)  oon  bir  trennen !" 
anebcr^olte  er  bumpf  unb  fiarrte  loor  firf)  ^m.  —  „@rf)ön/' 
(agte  fie.  —  „<Sc^ön?  S)u  fagfl  frf)ön?"  —  „3c^  glaube  eö 
bir  ja  bod^  nirf)t."  —  (Jr  fa^  [ie  mit  einem  unfid^eren  23tidE 
an.  „«spalte  mid^  nirf)t  auf!"  jagte  er,  „id^  fann  nirf)t  bei 
bir  bleiben!"  — „91un?"  fragte  fie,  ba  er  fid^  burd^auö 
nid^t  rührte.—  „3d(>  jagte  bir  bereite :  J^ä)  mu§  mid^  oon 
bir  trennen !'"  —  „2)aö  jagfl  bu  nun  jd^on  §um  britten 
EOkle."  —  „3a,  unb  e6  mu§  babei  bleiben.  3rf)  mu§  bid(> 
bieje  $Ü?inute  nodf)  »erlajjen!  Slrmiba!  S^a^  "ou  fein  ©ort 
beö  23ebauern6?  3d()  meine  bamit  nirf)t,  ba§  bann  alteö 
aneber  gut  ifi  —  irf)  i)ahe  eö  ja  ^u  jpauö  üerjprod()cn,  ba§ 
\d)  m\d)  üon  bir  trenne!  3d^  mu§  bod^  bieö  öerjpred^en 
Ratten!"  — „Slrmer  5D?ann!"  jagte  jie.  „5Bavte,  id^  mW 
bir  bie  2Iuöfül^rung  etiüaö  teirf)ter  mad^en.  @te^  bitte  mat 
auf !"  —  Qx  tat  eö,  fie  teiä)te  i^m  ben  2Irm  unb  führte  i^n 
burd^ö  ^immer.  —  „5öaö  tüiHfi  bu  benn?"  — „Olic^tö, 
lieber,  guter  ^einrirf;,  qH  bir  ben  2Ibjcf)ieb  erteid^tern. 
S^u  mu§t  aenigjlenö  jo  tun,  aU  ob  bu  tätefl,  baö  je^e  id^ 
üoüfommen  ein!  2Bo  bleibt  jonfl  ber  Slejpeft  üor  jicf) 
jetber?  @d()Iie§Iirf)  fönnen  wir  unö  aud^  einmal  ein  bi§rf)en 
trennen,  ^interl^er  l^at  man  jid^  bann  um  jo  ticber."  — 
„5Rein,  niemals!  S^aö  mu§  vorbei  jein."  —  „2iIjo  gut, 
bann  ifl  eö  eben  vorbei.  Seb  n?o^I,  loergi^  mirf)  nic^t! 
9)?orgen  frü^  feigen  njir  unö  toä)  in  ber  ^robe  trieber? 
@rü|e  beine  grau  unb  jag  ibr,  irie  unerbitttidf)  l^art  bu 
SU  mir  n?arft,  ane  irf)  erjl  untröftlid()  gea-'ejen  jei,  bann  aber 
langjam  meine  ?5<^ff""9  äurüdgemonnen  ^ätte!  5ßielleirf)t 
er^ä^Iji  bu  mir  einmal,  aie  jie  eö  aufgenommen  ^at."  — 
Unten  auf  ber  Xreppe  bref^te  ber  JlapeKmeifter  pIö^IicF) 
um,  flieg  bie  6tufen  gurüc!  unb  täutete  aieber.  gräutein 
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23attont  öffnete  perfönlic^.  „5(rmifcc«/'  fagte  er  mit  'oet- 
änbertcm,  geiüattjam  energifc^em  Xon,  „folltefl  bu  benf  en, 
bo§  cö  mir  bieömat  nicf)t  ernft  iräre  mit  meinem  (Jntfc^lu§, 
fo  bijl  bu  in  einem  großen  Irrtum.  3c^  n?ei|,  roaö  icf)  für 
^ftic]()ten  f)abe,  unb  mein  ©itle  ij!  eifern,  wenn  er  einmal 
ettraö  befcf)Ioffen  f^ot;  weiter  wollte  ic^  nic^tö  fagen:  5ßer= 
f)alte  bic^  banacf).  ®enn  id()  \)orf)in  nicf)t  gan^  fo  energifcf) 
gefproc^en  ^abe,  fo  mac^t  hat  bie  (Erinnerung  an  bie  Sßers 
gangen^eit.  2Iber  bie  53ergangen^eit  ij!  auö,  unb  jje^t  bes 
ginnt  ein  neueö  £eben." 

©Ott  fei  Danf !  bacf)te  er  brausen  auf  ber  ©tra^e,  ta^ 
id)  enblid^  bie  richtige  ©prad^e  gefunben  l^abe,  baö  F)at 
i^r  imponiert! 

„(5ö  u>ar  fc^wer/'  fagte  er  ju  ßäciüe,  „aber  eö  ifl  ge= 
fcfje^en." 

ßäcilie  gtaubte  \Jon  Anfang  an  nic^t,  ba§  feine  5ßer; 
änberung  loon  Iraner  fein  fönne.  (£ie  backte:  SBo^u  foK 
icf)  mic^  an  einen  befferen  ^ujlanb  gewönnen,  ber  wieber 
aufhören  wirb,  fobalb  icf)  mirf)  an  i^n  gewöhnt  ^abe?  So 
blieb  fie  in  jener  füf;Ien  iper^ücl^feit,  bie  fie  burc^  3a^rc 
^inburc^  Ö^ä^igt  l^atte.  (^n^io,  ber  nun  mit  üiel  w>arf)eren 
2tugen  alt  früf^er  auf  feine  näcf)fie  Umgebung  fa^,  merfte 
bieö,  unb  manrf)mai,  wenn  er  mit  (^äcilie  allein  war, 
fc^Iang  er  feine  5(rme  um  fie  unb  fü§te  fie,  f)atb  in  ?0?itleib 
um  baö  93erfIoffene  unb  ^atb  im  ©tauben,  nun  fei  alleö 
wieber  gut. 

Damals,  an  jenem  3Ibenb,  (^atte  er  gefagt:  „3^)  fönn 
meinem  55ater  nic^t  mc^r  unter  bie  klugen  treten"  — 
unb  nun  fc^ien  eö,  atö  fei  bie  gro^e  (Erfcbütterung  feinet 
3Befenö  fajl  fo  fc^neU  wieber  »ergangen,  wie  fie  gef ommen 
wor.  Se^r  balb  nac^  jenem  93orfaü  fagte  er  einmal: 
„9)?orgen  ifi  ,^ibeIio^  ©ef)]!  bu  nirf)t  mit?"  — SäciUe 
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fc^üttclte  fccn  ^opf.  —  „Seö^atb  nic^t?"  — eic  faM^n 
an,  mit  einem  [prec^enfcen  23(id.  —  „2Ic^  [o!  I'oö  finbe 
icf)  aber  übertrieben  üon  bir!  5J}?an  mu|  borf)  bie  ^ünjls 
lerin  oon  ber  ^erföntic^feit  trennen  fönnen!"  —  „I^oö 
irerbe  id^  oucf>  aneber  lernen,  aber  je^t,  biefe  5Bocl()c  fc^on, 
baö  ift  mir  nocl^  ^u  frül).  ®enn  bein  ©efü^I  bir  anberö  rät, 
[o  begreife  id^  baö  nid^t." 

Sie  [prac^  fpäter  noc^  mit  i^m  barüber.  —  „^cipa  mu§ 
borf)  fogar  täglid^  mit  i^r  jufammen  fein!"  fagte  er. — 
S'a  feuf^te  fie.  —  „2IUeö  ^cl^Iimme  ift  nun  bod()  vorbei!" 
meinte  er  tröjltid^.  —  „5lber  ijl  bir  benn  nid^t  beine  eigene 
(Erinnerung  entfepc^  ?"  —  „2Ic^  @ott,  fang  boc^  nic^t 
immer  irieber  baoon  an!  ^'Jlan  foü  nid^t  fo  an  fcf)(imme 
Erinnerungen  benfen!  (Jö  ^at  feinen  '^wed  unb  maci)t 
einen  nur  unnü^  meIancf)oIifcf>!  Wlix  ifl  baö  .Oer^j  fd^on 
frf>it>er  genug,  »renn  irf)  baran  benfe,  ba^  icf>  nun  balb  fort; 
gebe!"  —  „Unb  erft  fonnteft  bu  bie^cit  faum  enrarten." 
—  „3a,  ober  bu  unb  SRid^arb  unb  3tene  —  idb  glaube,  id^ 
^alte  ei  nid^t  auö  obne  eucf)  brei.  I'ir  mu|  bod^  ä^nlicf) 
5,umute  fein,  wenn  bu  baran  benfjl!"  —  „3d^?  3df)  freue 
mic^  für  tid),  benn  ic^  irei§,  ba|  5ixnfrf>en  bir  unb  mir 
alleö  ftetö  bleiben  anrb,  ane  eö  ift !  I^aö  gibt  mir  ^raft  unb 
grö^Iid^feit,  bir  SebeiüobI  ^u  fagen." 

23olb  barauf  reifte  Gnjio  ab. 


*  * 

* 


Snjio  an  (Säcilie 


3d^  "i^dhe  foum  ^eit  jum  vicbreiben.  2Iber  irf)  mu|  bir 
[agen,  ane  gtücfüdb  ic^  je^t  bin.  9^ein  frü^ereö  ^c^iüonfen 
ifi  icorüber,  irf)  füf;le,  ba§  ic^  in  meinem  rirf)tigen  23erufe 
lebe.  2)^eine  ^rofefforen  mögen  mic^  fämtlirf;  gern  unb 
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[c^einen  üicl  öon  mir  ju  f;attcn.  5D?einem  ^ompofitionös 
tef;rcr  f^obe  icf)  bie  beflen  öon  meinen  legten  2h*beiten 
t^orgejpiclt,  er  l^ot  [icf>  ä^^nUcl^  barüber  geäußert  iine 
SKic^arb,  nur  fidlerer,  bejlimmter,  benn  in^mifcl^en  bin  irf) 
ja  unebcr  ein  gro^eö  @türf  \)onDQrtö  gekommen.  3rf)  fotl 
aber  oorlöufig  nicf)t  an  eigene  9)?ujif  benfen.  2)aö  mitl 
k^  aurf)  nicl^t,  aber  irf;  fann  nic]f)t  anberö.  2luf  einem 
(Spaziergang  fiel  mir  ein  granbiofeö  3!.^emo  ein  unb 
geflern  abenb  im  33ett  eine  5IbagiomeIobie,  bie  fo  Berrtid^ 
irar,  ba§  icf)  fofort  auffprang,  Cid^t  macl()te  unb  [ie  genau 
[o  Flor  auffcl^rieb,  lüie  fie  mir  gefommen  mar.  3c^  fcnnte 
lange  nicl()t  cinfcl)tafen.  ipeute  jeigte  ic^  beibe  t>or,  meinem 
Se^rer  gefielen  fie  fel^r  gut  otö  Einfall,  aber  wie  id^  fagte, 
icf)  »rotte  fie  für  eine  «Sinfonie  üenrenben,  tackte  er,  atö 
»renn  id^  einen  3Bi^  gemad()t  f;ätte.  3c^  fott  l^öct)flenö 
Heinere  ©ad^en  !omponieren,  Sieber  etma.  3ci^  terne 
Partituren  tefen  unb  fpieten,unb3nftrumentation.  5ltteö 
gef;t  mir  ju  tongfam.  5}?ir  ifi,  atö  tränke  icb  an  einem  rie; 
ftgen  S3ect)er  unb  mü§te  \\)n  gteid^  auf  einmal  auötrinfen. 
'2ltteö  ifi:  fo  unüberfef^bar,  unb  man  möcl^te  eö  boc^  gteid^ 
überfe^^en  fönnen!  5tbenbö  ge^e  icf)  üiet  in  ^onjerte  unb 
^f)eater,  ic^  befommc  je^t  erft  einen  23egriff,  traö  ein 
Ord^efler  ifi.  I)aö  unferige  ju  ^paufe,  am  .f^^ofttseater, 
fommt  mir  beinahe  öor  wie  eine  ettuaö  enreiterte  ^ani; 
mermufif,  fo  gemütticty  unb  a^nungötoö.  3cf)  fd;reibel^ir 
batb  mieber,  ic^  fann  je|t  nid^t  mel^r. 

(^äcitie  an  Snjio 

I'eine  S3riefe  begtüden  mid^ !  3d^  rDei§  eö  ja  fo  genau, 
(Jn5io,ba§X^u  für  feinen  anbcren  Seruf  beflimmt  bift  atö 
für  ben  9}?ufifcr!  ^vcb  uni§te  cö  aucl^,  ba§  3^eine  £ef;rer 
crfenncn  luürbcn,  ba§  etwa^  in  ©ir  jlecft! 
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steine  2öo^^nung  i|l  [ehr  teuer,  ober  »renn  fie  bafür 
fcl^ön  ifl,  fo  [d^abet  eö  md}U,  '^wei  ^inimer  mu^t  2^u  natura 
lief)  ^aben.  Unb  ba  S^u  einen  gtüc^el  braud^jl:,  mu^tc  baö 
eine  and)  rec^t  gro§  fein.  Ta^  eö  einen  langen  $8alfon  ^ot, 
auf  bem  I)u  morgenö  frü^ftücfj!,  unb  ba^  bie  gan^e 
5Öo^nung  nid^t  in  ber  ©tabt  ijl,  [onbern  brausen,  mit 
Sluöfid^t  in  ben  5BaIb  hinunter,  freut  midf)  befonberö. 
Sitte,  jleüe  mir  aber  eine  enbgültige  ßijle  ^ufammen  üon 
ben  I^ingen,  bie  irf)  S^ir  fcl^icfen  \o\{,  unb  erbitte  nic^t  jebeö 
<BtM  immer  einzeln  auf  einer  ^oftfarte.  ^aö  fijnnen  mir 
einfacher  baben.  (5ine  gro§e  5}?ar!ife  für  ben  23atfon  ift 
notiüenbig,  »renn  feine  ba  ift;  frag  micb  nicf)t  narf)  foI(f>en 
ringen.  3c^  \d)idc  ^ir  eine  neue  ^oftantreifung. 

2Bie  freue  id)  mid^,  ba|  2^u  Slicl^arb  fennen  gelernt  F)aft ! 
^\x  finb  oft  jufammen,  erft  fam  er  mand^mal  beinet; 
poegen,  aber  je^t  fommt  er  auc^  o^ne  21nla§.  3}?it  iTeinem 
93ater  fie^t  er  tängfl  nic^t  [o  gut  trie  mit  mir.  2d)  glaube, 
bie  beiben  mögen  fid^  ^eimlid^  nid^t,  obgleirf)  S^id^arb 
natürlicb  üiet  5U  taftoolt  ifi,  je  ein  ©ort  über  i^n  ^,u 
fprecf)en,  ha^  nid^t  looU  SRefpeft  unb  SInerfennung  iräre. 
^(ber  in  [einer  ©egentüart  ift  er  ftiller,  unb  baö  jl:ec!t  midb 
bann  uniritlfürlid()  an.  So  ift  merhrürbig,  maö  für  eine 
SReife  beö  Urteilö  er  ^at.  Unb  bann  fü^te  id^  immer  lüieber: 
Crr  iji  eine  burd^  unb  burd^  üorne^me,  reine  5^atur. 

Slid^arb  tvav  franf,  eine  gan§e  ©od^e  lang,  '^ä}  bejud()te 
i()n  oft  unb  ^ahe  feine  9}?utter  fennen  gelernt.  (Sine  fon; 
berbare  grau !  @ie  fab  mid^  mef^rmalö  an,  qU  wenn  fie 
fagen  rooHte:  5lad^bem  @ie  3^t  .öü^nd()en  in  ©elee  ge; 
bracht  ^aben,  könnten  @ie  nun  mieber  fortgeben!  3db 
glaube,  fie  ^ängt  mit  Ieibenfcl^aftlidf)er  Siebe  an  biefem 
(2o^ne,  fie  ^at  etutaö  i?on  einer  'ilblermutter  an  fiel).  3(>vc 
tiefUegenben  ^ugen  finb  beinahe  fanatifd^  in  if;rem  S3tic!. 
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®ic  befrf)eibcn  leben  fie,  unb  auö  iraö  für  ^od^futtioierten 
93er^ältnif[en  flammen  fie  urfprünglicf) !  X^u  i)a^  mir  aucl^ 
niemals  oon  bem  23itb  erjöbtt,  boö  über  bem  ©ofa  ^ängt, 
tton  bem  Slitter  mit  bem  ©taf^l^elm  unb  bem  l^eüblonben 
S)aav.  S>u  wu|tefl  n)a^rfcf)eintic^  nic^t,  ba^  baß  ein  (gelbfls 
bilbniö  oon  Slic^arbö  93Qter  ift;  ic^  erfannte  i^n  fofort  an 
ber  ^f^nlic^feit  ber  ^lugenfleltung.  ®ie  eng  unb  ftein  unb 
obne  Sic^t  finb  if;re  SKäumUrf)! eiten !  5Bie  gerne  möd()te 
irf;  i^nen  meine  y?i(fe  anbieten !  2(ber  baö  lüage  ic^  nicl^t. 
©ie  benehmen  \k\)  in  biefer  ärmlicf)en  Umgebung  mit 
einer  @etbflüerftänblirf)feit,  aU  wenn  et>  fd^ijne,  ineite 
9Räume  »uären,  icl^  ^ahc  fogar  baö  Gefügt,  qU  irenn 
SRic^arbö  9}^utter  irgenbtuie  loerfeffen  luöre  auf  biefe  ^ins 
gefc^ränft^eit,  unb  auc^  nid^t  onberö  leben  mürbe,  trenn 
fie  eö  fönnte.  T>\e  legten  ^ak,  aU  icf)  fortging,  mar  fie 
etmaö  freunblirf)er.  3rf)  ^Qbe  eine  3bee,  aU  menn  SRid()arb 
fie  barum  gebeten  f^ätte.  ^adi)  X^xx  ^at  fie  fid^  ^umeilen  er; 
funbigt  mit  einem  fernen  5Bo^Imoüen,baö  aber  im  ©runbe 
bocf)  mof>I@Ieicf)güItigfeit  ifl.  ^d)  ne^me  iT;r  baö  nic^t  übel 
50?ütterfinb  üerfc^ieben,unb  fie  ^at  baö  Siecht, biefen^o(in 
ouöfc^Iie|Iid^  unb  fo  fanatifd^  ju  lieben,  mie  fie  tut. 

S)enfe  Dir,  3rene  l^at  j[e|t  einen  '^xaä}en.  3^  mar  am 
53orabenb  ibreö  OJeburtötageö  bort  unb  bracf)te  ibr  eine 
^tume.  Xa  fragte  i^re  9}Jutter  fie,  ob  fie  nic^t  nocl^  einen 
®unfd()  l)ahe,  Du  mei§t,  3tene  äußert  fic^  fo  menig !  ^ei^t 
barf)te  fie  nad^  unb  fagte:  „^d)  möd()te  einen  X)xad}enl" 
Daö  fiang  bei  i^r  ganj  felbfiüerfiänblicl^.  S^re  $!Kutter 
meinte  :„@o,  einen  Dracf)enmiUft  bu  . . .  ja,  ha^  benfe  ic^ 
mir  gan^fd^ön!"  —  fo,  alö  ob  fie  i^n  fd^on  irgenbmo  im 
S5tauen  fdf)meben  fäf;c.  ^ür  biefe  gamiüe  gelten  ganj 
anbere  ?ßorauöfe|ungen  qU  für  anbere.  9Bei§t  Du,  ba| 
eö  bie  ßieblingöbefd^äftigung  i^reö  53aterö  ijl,nad^  „B^i^^= 
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abenfc",  iinc  er  jagt,  ^eifenblafen  fteigen  ^u  (äffen  »ort 
ber  23erQnba  aus?  —  '^xene  ^^erfte^it  eö  nid(>t,  i^rem 
S^ra^en  ten  erften  Sluftrieb  ju  geben.  Xei^alh  mu§ 
SRic^arb  manchmal  mit.  (5r  fagt,  ee  fäbe  fc^ön  quo,  irenn 
3rene  fo  l)od)  in  ben  ypimmel  fcf)aute  nad)  bem  fleinen 
n)ei|en  2^ing  bort  oben,  unb  ben  gaben  immer  »reiter 
ge^en  Iie§e.  3^r  5ßater  ^at  ^5U  ibr  gefagt,  fie  muffe  ben 
I'rQc^en  taufen,  fo  ivie  ein  ^c^iff,  unb  ^at  fie  ^^alb  nerfenb 
gefragt,  ob  fie  if;n  nic()t  (Sn^io  nennen  trolle.  Ta  fagtc  fie 
ganj  ernft^aft :  „5Benn  er  einen  5^amen  ^aben  m u  § ,  bei^t 
er  natürlicf)  (Tn^jio."  Tai  »rirb  Tic^  freuen. 

Slic^arb  ^at  mir  etiraö  5Rieb(ic^eö  er^äblt:  Äür'5licf)  bes 
gegnet  er  auf  ber  >5tra^e  einem  jungen  ?}?äbc^en,  boö  i^n 
mit  oerlegenen  unb  runben  ^ugen  anfielt,  fte^en  bleibt 
unb  fragt:  „5Ric^t  trabr,  viie  finb  ber  greunb  üon  Gn^io?'' 
Sann  erfunbigt  fie  fic^  nacf)  Tir,  ob  Tu  benn  nicf)t  mef)r 
in  ber  Stabt  feieft,  fie  fä^e  Txd)  ja  nie  mebr  mit  i^m  ju; 
fammen.  ^d^IielHrf)  befam  er  ^erauö,  ia^  bieö  bie  ^ims 
pernell  mar,  oon  ber  Tu  ibm  früber  irobl  cr-^äblt  baft.  (Sie 
fagte,  Du  fenneft  fie  frf)on  (ängft  nic^t  mef;r,  fie  i)abe  ein; 
mal  etmaö  (Sc^recflic^eö  getan.  ^^Öt  l^abe  fie  fic^  innerlid^ 
unb  äu^erUcf)  ^oeränbert:  fie  mac^e  puppen  für  ein  @e= 
fcbäft,  tat)  if}r  biefe  ^(rbeiten  rerf)t  gut  be'^able.  Tie  2^ren; 
nung  oon  if)ren  (Eltern  i)abe  burc^au^  „in  6üte"  ftattges 
funben,  fie  fä^e  fie  nocf)  (Eonntagö  ^um  5}iittageffen;  fie 
iräre  eine  „foUbe  QIrbeiterin  in  ibrem  gacb  geirorben''. 
Q:x  fragte  fie,  ob  fie  Teine  SIbreffe  baben  moUe,  aber  fie 
Qntrciortete:„©rü§enviieibn,irenn3ie  boö  n?o((en,  me^r 
fann  id^  nicf)t  jugefteben."  Unb  bann,  a(ö  fie  i^m  abieu 
fagte,  grüßte  fie  ibn  felbft  pliJ^Hcb  auf  eine  fo  gemeffene 
unb  beinab  fc^roffe  ©eife,  aU  ^ätte  er  ficb  ibr  loorber  auf 
eine  _^ubringlicl(>e  3irt  genähert,  ^ine  f omifc^e  ^erfon ! 
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Snjio  an   ben   ÄopeUmeifter 

S)q§  2)u  mir  oonuirfft,  idf;  gäbe  foüicl  ©etb  quo,  moc^t 
micl^  traurig.  3<^  »rei|  nicht,  it)o  irf)'fparen  [oH.  3c^  ^abe 
nur  iwex  ^immer,  nicht  einmal  ein  Sabejimmer,  fo  bo^ 
ki)  mir  eine  ©ummiiranne  unb  einen  englifd^en  SSafc^s 
apparat  faufen  mu|te.  '^m  (Jffen  f  ann  xd)  and)  nid()t  jparen, 
ta  man  jicf)  anflänbig  nä(>ren  mu§.  '^d)  umrbe  balb 
faput  fein,  luenn  irf)  in  biefe  fleinen  biUigen  Sleftaurant^ 
geben  mü§te,  in  benen  bie  .'^onferoatoriften  meiftenö 
effen.  SIHe  fagen,  effen  fei  bie  ^auptfac^e  unb  (5)runb; 
bebingung  für  gleid^bteibenbe  Seiftungsfä^igfeit,  bie  fie 
natürlid^  nid)t  l^aben,  voeil  fie  ^u  irenig  effen.  5Mtagö 
®ein  trinfen  bin  id^  oon  §u  X^oufe  gen^öf^nt.  @ut  fleiben 
mu§  ic^  mid)  hod)  ebenfalls,  id^  mag  nun  einmal  nur 
Slllerbefteö,  unb  bin  auc^  fo  erjogen  morben.  Daö  übrige 
gel^t  für  ^onjerte  unb  Xl^eater  brauf,  )t>aö  ju  meinem 
(Etubium  gehört.  Sieber  ge^e  id)  gar  nid^t,  aU  auf 
fcf)Ied^te  ^Iä|e.  ^d)  lebe  unrflic^  ni^t  fofifpieliger,  aU 
id)  t?on  ju  ipaufe  gemöbnt  bin.  3<^  fonn  je^t  nid^t 
mel^r  fd^reiben,  id^  ^ahe  eine  SÖerabrebung,  unb  ber 
S3rief  foK  fc^nell  fort. 

(Jn^io  an  9?id^arb 

Sflid^arb,  id^  begreife  nid^t,  ba§  25u  mir  nid^t  fd^reibft ! 
Tu  bift  bod^  längft  aneber  gefunb!  3j^  irgenb  etiuaö  yor; 
gefallen?  Sie  id)  erfaf;re,  fie^fi  Du  je^t  '^xene  f;äufig. 
3f^  i>a^  ber  @runb,  lueörcegen  £)u  mir  nic^t  fd^reibft? 
Tu  tnu^t  ganj  offen  ^u  mir  fein;  id)  bin  nid^t  mehr 
fo  finbifd^  me  früher.  5lu|erbem  fenne  id^  Tid)  je^t 
SU  gut. 
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3d^  bockte  gar  nic^t  fcaran,  to^  eö  ^imperneH  noc^ 
gibt,  '^d)  f)Qhe  immer  baö  @efüf;I,  a(ö  müßten  alle  5^en= 
fd^en  fo  bleiben,  irie  man  fie  felbfl  gefannt  l^at.  @ie  war 
übrig enö  rei^enb.  So  ift,  glaube  \ä),  mef;r  hinter  ibr 
aB  man  fcenft.  (5ö  irürbe  mid^  [e^r  freuen,  »Denn  Tu 
näf;er  init  if;r  befannt  mürbeft. 

^ä)  roar  biefe  2^age  in  einer  ira^nfinnigen  Sßerfafjung 
unb  bin  eö  nod^.  3cf)  i^abe  bie  5]ibelungen  gef;(5rt,  üier 
SIbenbe  ^intereinanber.  ^d)  f;atte  feine  '2l^nung,ba§  eö  fo 
etiraö  gibt!  2^a§  eine  9}?ufiE  foireit  in  if^ren  „^iuöbrud^; 
mi5glid^feiten"  ge^en  fann,  um  ein  SSort  ju  gebrauchen, 
tai  man  ^ier  überall  f;i5rt  unter  ben  ?}?ufiEern.  '^scf)  mav 
wie  betrunken,  f)ahe  mir  fofort  bie  ^(aoierauöjüge  ge= 
fauft,  bie  Partituren  geliehen,  unb  hnn  faum  nod^  etwai 
anbereö  benfen  atö  biefe  ^Xonirelt!  23ei  unö  5U  Xpauö  am 
Zi)eQtev  tarn  man  ja  nie  über  ben  So^engrin  f;inauö,  l^öc^; 
ftenö  noc^  bie  ?!)ieifterfinger,  bie  icf)  gan^  frü(^er  einmal 
ge^i5rt  l^abe  unb  bamalö  nid^t  oerftanb,  unb  bie  au^erbem 
fd()recflicf)  jurecl^t  gefc^nitten  traren,  une  mein  53ater  felber 
fagte,  tt>egen  unferer  primitic'en  5}?ittet  am  X^eater. 

^d)  fange  an,  mü^^fam  bie  Partituren  ^u  lefen.  Ten 
Ton  3uan  ^örte  id^  neulid^  lieber,  aber  idf)  irei^  nicf)t, 
biefe  SJ^ufiE  fagt  mir  fajl  nicf)tö.  (iie  fommt  mir  recf)t 
antiquiert  oor.  Q3ieüeidbt  fehlen  mir  aber  nur  bie  rid^tigen 
Zugänge  ju  S^^o^art.  '^d)  beirunbere  bie  ^unjl,  mit  ber 
baö  aüeö  gemacf)t  ift,  aber  fie  berü^^rt  mid^  innerlid^  nirf;t. 
Tic  '^cit  mu|  bodb  eine  gro^e  '^dhd)t  ausüben  auf  adeö 
n.'iaö  gefd()affen  unrb.  '^(n  ein  paar  Stellen  allerbingö  f;at 
cö  mid^  burd^fd^auert,  ba  irar  mir  plö§Ii(^,  aU  fä^e  \d) 
anftatt  in  ein  frohes,  fjeitereö  ©efic^t  in  ein  furcf;tbareö, 
etrigeö,  unerbittlicbeö,  beinah  unmcnfcf;lic^eö,  id)  wei^ 
nid^t,  trie  id)  baö  auöbrücfen  füll. 
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3rf)  mu§  je|t  'oiel  93ac^  ftubieren,  um  bog  kontra; 
punftlic^e  ju  lernen;  fcae  f;Qbe  id()  JQ  fcl^on  bei  meinem 
53Qter  burd^gemod^t,  mu§  et>  aber  nod^  einmal  unb 
grünblic]()er.  3f<^  rcerbe  l^ier  geelenbet  mit  gugenfc^reiben. 
ipaben  bie  ^eut^utage  \vo^\  nodf>  einen  (£inn? 

3}?eine  5!^utter  fcl^rieb  mir,  ba§  I^u  fie  juiueilen  be; 
fucJ)ft;  aud^,  ba§  fie  bei  ßuc^  lüar.  @e^  nur  red^t  oft  3U  i^r. 

Siic^arb   an   Snjio 

3unäd()jl:  ba§  icl^  biö  je^t  nid^t  fd^rieb,  lag  an  meiner 
.^ranf^eit,  aud^  baran,  ba|  id)  ^eine  5XRutter  fo  oft  fef>e, 
unb  :I^u  luei^t,  id^  f;abe  nid^t  üiel  freie  ^e\t.  Üöaö  ^aft 
©u  für  eine  gute  5[Rutter,  (^njio!  Sie  lebt  nur  in  Tiv, 
jebe  ^eite  öon  2^ir  ijl  i^r  eine  Sleliquie,  unb  wenn  fie 
gern  mit  mir  jufammen  ift,  fo  ift  eö  ^um  größten  Xeil 
be5f;alb/  ireil  id^  Tein  greunb  bin.  2IIö  id)  haut  wav, 
tarn  fie  täglid^;  id^  braud^e  nid^t  ^u  fagen,  weld^e  2ßof;Itat 
unb  (^rleid^terung  ta^  für  unö  bebeutete.  @ie  badete  an 
adeö,  nid^t  nur  an  tat>  5]äd^fte  unb  O^äl^ere,  fonbern  an 
S^inge,  an  bie  eben  nur  ein  9}?enfd()  benft,  ber  firf)  gan^^ 
mit  ben  (Sorgen  eineö  anberen  ibentifi^iert.  Unb  rrie 
üieleö  ift  fonft  in  i^r,  oon  bem  idf)  feine  5I^nung  l^atte! 
5BeIcf)e  ^ri|cf>e  unb  3ugenbUdf;feit  fann  fie  juireilen  ^aben, 
alö  fei  fie  eigentli^  ein  anberer  'jSlcn\d),  qU  fie  fid^  ges 
u^ö^nlic^  5eigt.  3d^  ^Q^^  baö  öefü^I,  aU  fei  mand^e  (Seite 
i^reö  SBefenö  biö  je^t  nur  noc^  nirf)t  recl^t  jum  (Entfalten 
gekommen.  «Sie  l^at  loiel  gelefen,  aber  öon  moberner 
Literatur  fennt  fie  fajl  mci)U.  ^d}  ^ahe  fie  auf  mandf)eö 
bingeanefen,  wai  m\d)  felbft  befc^äftigt,  unb  id)  bin  er; 
flaunt  über  i^re  i!(ufna^mefä^igfeit.  Gin  paarmal  laö  id) 
i^r  jufäUig  t)or,  barauö  finb  aHmä^üd^  fefie  (Stunben 
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geirorfcen.  5}kinc  iO?utter  [ie^t  e^,  glaube  id^,  ntd^t  gerne 
unb  fcenft,  id)  ^eriplittere  mic^  jU  mei,  aber  fcaö  ift  meine 
(5ad^e.  3<^  it»eiB  nic^t,  iraö  Tein  5>ater  gegen  mic^  f>at. 
Qv  ift  fonfcerbar  in  [einem  53e[en.  33or  ein  paar  2!agen 
begegnete  \d)  i^m  mit  fcer  ^^öattoni  im  ^ar!.  Jlur5,  ebe 
ic^  an  i^nen  t>orbeifam/  [agte  er  irgenfc  etmas  ju  i^r, 
mag  fid^  auf  mid^)  ^u  be^ie^en  frf)ien,  unb  beibe  fa^en 
micf)  bann  ^alb  »erlegen  an.  33ieneic^t  bacbten  [ie^  irf; 
l^ätte  eö  ge^iört. 

5ReuIid^  l^atten  mir  einen  ^on^ertabenb,  an  bem  eine 
„unt)oI(enbete  «Sinfonie  in  H-^SloU"  »on  deinem  5^ater 
aufgefüf;rt  irarb.  Ter  2!ite(  unb  aucb  baö  „H=??ioU" 
[orberte  uniriKfürlicb  ^u  einem  geirijien  ^I>erg(eirf)  beraub, 
ber  für  i^n  nicf)t  günftig  ausfiel. 

6tür5  Xid)  nur  je^t  in  hk  3)^ufif  ber  5Ribe(ungen  unb 
beroufd^e  Tid)  an  ibr  —  man  fann  fie  nicbt  anber^ 
a(g  im  9laujcl^  genießen.  üBagner  ift  ein  5}?agier,  ein 
tauberer,  [eine  DZame  [df)Iie§t  eine  2Belt  in  fid^,  bie  ein^^ig 
bafte^t.  SIber  um  bie[e  5i?elt  (iegt  feine  reine,  ^nmmlifcbe 
Qltmofp^äre,  eö  ift,  a(ö  entftiegen  aus5  allen  i^ren  ^oren 
narfotifierenbe,  betäubenbe,  [ü^e  Tämpfe,  bie  bie  Seele 
einfüllen;  [ie  fnec^tet  bie  (^mpfinbungen  anftatt  jic  '>,u 
befreien.  Unb  in  biefem  ©efnecbtet[ein  (iegt  bie  gan^^c 
53oüujl:  i^reö  ^auhex^,  ber  ftiraö  ^I^erruc^te^  an  [id^  i)at, 
Tex  5ßenuöberg  beö  2!ann^äu[erö  ift  mir  ein  Spmbol 
für  ©agnerö  ^unfi;  es  ift,  aB  [ei  [ie  gleicb[am  unter; 
irbi[c^  abge[cblo[[en,  bumpf  umrcölbt  oon  einer  9\ie[en; 
^ö^le,  bie  ben  ^Mmmel  nicbt  mebr  [eben  (ä^t.  Unb  ber 
Xannl^äu[er  [elbfi:  fommt  mir  tjor  irie  einer,  ber  [id^  ge; 
malt[am  auö  bie[er  Seit,  bie  i^n  ^u  erfticfen  bro^t,  he- 
freit  —  eö  ^at  etmaö  (5r[rf)ütternbeö  an  [icf),  rrie  er  lieber 
3um  erftenmal  bie  i^irtenfliite  bes  freien  Xaleö  f;ört, 
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rDte  wenn  5Bagner  ficl^  felbjl  ben  fRMen  feieren  möchte 
511  einer  onberen  ©elt  f;in.  ©ok^e  Zone  ber  5latur  f;ot 
er  öfter  getroffen,  unb  jebeömat  nnrfen  fie  auf  mic^  wie 
bie  9?ufe  eineö  ^räumenben,  ber  ficf)  befreien  möcf)te 
üon  bem  Sllpbrud  feineö  2^raumeö,  une  ein  üifionärer 
231icE  in  ein  öerfc^toffeneö,  ferneö  ^arabieö.  :Daö  (Jrlebniö 
„SÖogner"  ift  ganj  anberö  aU  alk  onberen  fünfilerifc^cn 
(^rlebniffe.  (5ö  lüirft  nic^t  rein  aU  ^unf^,  eö  rüirft  perfön- 
licf).  2ßie  tt)enn  man  jahrelang  unter  bem  ^influ§  eineö 
bämonifc^en  ^en[rf;en  gejlanben  l^ätte,  biö  man  auö 
@elbj!erf)altungötrieb  biefen  (Jinflu§  enblicf)  üon  \iä)  ah- 
fc^üttelt.  Unb  ifl  eö  gelungen,  ij^  einmal  ber  ^ann  ge; 
brocf;en,  bann  fe^en  einen  irieber  mie  auö  ber  gerne 
jirei  5Ö^enfcf)enaugen  an,  bie  ju  fragen  fc^einen:  5Öo  bifl 
hü  geblieben?  £)onn  fann  eö  einem  ge^en  roie  bem 
Xannf;äu[er,  ber  ficl^  in  bie  üerlaffene  3BeIt  jurücffef^nt, 
ber  in  fie  jurücffe^ren  ii)ürbe,  luenn  if;n  nic^t  anbere, 
reinere  ilräfte  ^ietten.  2)aö  unterirbifcf)e  SKeid)  baucrt 
weiter  —  fo,  une  ®agnerö  ^unft  befielen  bleibt,  aud; 
wenn  man  fie  negiert,  ©ie  ift  eine  fejle  Xatfacl^e,  eine 
2öelt  für  fic^,  ein  9liefenleucf)tturm,  beffen  Sielet  magifd; 
anjiel^enbe  ©tral^ten  tjerfenbet  für  aÜeö,  maö  in  ber 
2uft  f;erumfliegt.  ®er  ficl^  einmal  fafi  ben  ^opf  an  if^m 
^erjlo^en  l^at,  ber  meibet  i^n.  2Bagner  gegenüber  mu^ 
man,  wenn  man  fic^  felbfl  nocl^  nic^t  gefunben  l^at,  ficl^ 
freianllig  in  geffeln  fd)Iagen,  inie  Dbpffeuö  fic^  an  ben 
'jSla^i  binben  tie|,  qU  er  an  ber  ^x\\c\  ber  ©irenen  vorbei; 
fuF;r.  ©eine  JVunjl  mad)t  gIücEUcf);ungtü(fIic^,  unb  wirft 
oucl^  am  meifien  auf  50?enfcf)en,  in  beren  Seben  unb  %oU 
len  eine  Diöf;armonie  befielt.  3n  ficl^  ifi  er  üoltfommen, 
unb  eö  ifi  5Babnfinn,  if;m  bie  ^^erec^tigung  be^  I^afein^ 
ab^ufprecl^en,  wo  eö  boc^  befteljt  wie  in  ben  ^pramiben 
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%t)ptenö.  Whn  lann  i^n  nk^t  nacl^  frcmben  öefe^en 
meffcn,  er  f;at  fein  eigene^  Gk[c^  in  ficf),  baö  er  [ic^  felbjl 
gefd^affen  ^at.  Taö  ^arteige^änf  um  if;n  f;erum  fommt 
mir  cor  wie  bie  SöeKen,  bie  ein  gro|eö  Sd^iff  um= 
p(Qt[d(>ern,  unb  il^m  bocf)  nicf;t  baö  ©eringfle  anf;aben 
fönnen. 

^ie  ^rage  wirb  [ofort  anberö,  luenn  man  feine  jlunfl 
(lU  „reine  5^ufi!"  betrachtet.  Da  ifl  eö,  qIö  fä^e  man  auf 
einmal  einen  ^ifc^  auf  bem  Sanbe.  '^U  „reine  ?0?ufiE" 
ifi  fie  baö  gormlofejle,  Unmöglic^fle  jraö  fic^  benfen  Ki^t. 
®enn  man  i^r  bie  23üf;ne  ir^egnimmt,  ift  fie  üertoren 
unb  fällt  auöeinanber.  ®agner  ^at  baö  größte  Unheil 
angericf)tet  in  ber  SJiufif,  baburc^,  ha^  man  i^n  falfc^ 
üerftanb.  3n  feinen  ©erfen  >üar  biö  jur  legten  5^ote 
ta^  ^oetifcl^e  baö  ^eugenbe,  unb  oon  l^ier  auö  gerconn 
er  auc^  für  bie  mufifalifc^e  @eite  feiner  3Berfe  eine 
gorm,  bie  jmar  nid()t  auö  ber  5D?ufiE  felber  fam,  aber  bocl^ 
eben  immerhin  eine  gorm  war,  ha^  t^|te,  in  unferer 
'Mu[it,  wai  unrFIid^  nacl^  Sel^errfc^ung,  ©eflaltungö; 
fraft  auöfa^.  Unb  baö  l^aben  feine  5]ac^foIger  unb  ^laä)' 
a^mer  überfe^en.  3^re  eigene  ^D^ufif,  fotneit  fie  reine 
^nflrumentalmufif  if^,  ^ängt  'ootifommen  in  ber  £uft. 
'S}lan  will  alteö  fein:  wilb,  grenjenloö,  jart,  Iprifcf)= 
empfinbfam,  moralifcf^^af^etifcf),  finntirf),  geifireicf),  friüol, 
unb  l^at  eö  verlernt,  an  bie  tief  brinnen  fcf)Iummernben, 
in  \\c(}  gefammelten,  urfprünglicl^en  ^mpfinbungen  ^u 
rüf;ren.  ®aö  an  ber  f)eutigen  Wl\x\xf  ecfyt  ifi,  ift  nie  (änger 
aU  ein  paar  ZdU,  ^lüeö  übrige,  ber  ganje  Slufbau  unb 
waö  fonf^  baju  gehört,  ifl  gemacFjt,  ^ufammengefteKt 
unb  barum  erlogen.  X^ie  heutigen  50?ufi!er  finb  erfüllt 
üon  bem  groteöfen  2Baf;nfinn,  bie  Siebform,  baö  f;ei|t  bie 
ber  5)?ufif  oon  5Zatur  gegebene,  i^re  eigenfte,  eigentliche 
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gorm,  übenrinben  unfc  ouöfcf)a(tcn  -^u  fiinnen.  Tai  ij! 
freilicl^  Ieirf)tcr  aU  tag  anfccre:  fcicfc  gorm  neu  ju  er; 
leben  unb  neu  burcf)'5ufüf;(en. 

Wlit  I^einer  5tbneigung  gegen  gugenfd()retbcn  l^ajl  Tu 
recht,  ©eun^  mu|  mon  »riffen,  lüie  man  gugen  baut, 
aber  man  fann  [ie  nirf)t  me^r,  [o  wie  Sod),  um  if;rer 
\e\b\t  mUen  fc^reiben,  ta  man  nid^t  mel^r  an  fie  glaubt. 
5}?an  fann  fie  nur  ju  einer  2lbfic^t  au^er^alb  i^rer  felbft 
gebraucfjen,  ^um  ^wed  einer  größten  Steigerung  etira, 
fo  iine  eö  23eetf;oüen  tat  in  bem  „©(oria"  feiner  53?ef[e, 
um  einen  I^i5cf)ften  ^ubet  au^^ubrücfen.  23ac^  ba^nt  bie 
G"mpfinbung  in  eine  ftarre,  riefige  ^orm.  ^ix  ifl  immer, 
aiö  irenn  er  für  gar  feine  '^uiyötex  gefc^rieben  f;ätte; 
voenn  er  feine  großen  3Berfe,  ettüa  bie  5!}?att^äuöpaffion, 
anfängt,  ifi  man  ftetö  gteic^  mitten  brin,  eö  gibt  feine 
Einleitung,  feine  Entancflung,  feine  Stüdfe  finb  fo  gebaut, 
ba|  er  beinal^  in  jebem  53^oment  enben  fönnte.  Qt  fd^Iie^t 
nid^t  ah,  er  ^ört  auf;  er  ^at  feine  Steigerung,  feine  Äon= 
traf!e  innerhalb  eineö  Stücfeö,  nur  5Iuöbau.  Sr  ift  gro§s 
ortiger  aU  irgenbein  anberer,  aber  aucl^  einfeitiger.  3n 
faum  einer  anberen  'jSlu\it  empfinbet  man  fo  flarf  baö 
5)?ufiialifcl()e  um  beö  SD?ufif=Xecf>nifd^en  raitlen,  bei  feinem 
anberen  füf)It  man  fo  wie  bei  il^m  baö  „y?anbir>erf". 
Seine  Sacf)en  gut  5U  fpielen,  f)at  eine  ä^mlid^e,  flä^Ienbc 
SBirfung  auf  bie  mufifalifrf)e  Seete,  ir»ie  eine  gefunbe, 
gpmnaftifc^e  ^ätigfcit  auf  ben  Körper.  Ter  ungel^eure 
et^if(f)e  Öebalt  ergibt  ficf)  fcf)einbar  gan^  nebenbei.  (5ö 
ift,  aii  fei  feine  9}^ufif  ebenfo  felbft^erftänblicf)  geiüocl^fen 
n:*ie  irgenbein  ^'^aturgebilbe,  hai  ber  Hebe  (Sott  ge= 
fcf)affen  l^at,  irobei  man  ficb  aurf)  nid^t  fragt:  55arum 
l^at  er  baö  gemarf)t?  Sr  ift  für  ung  ^^eutige  50^enfct)en  »r>ic 
t)Qö  2anb  für  ben  Stäbter. 
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Tcin  öefü^l  für  5}?03Qrt  fann  ic^  ^JcrftcfKn,  irenigftcnö 
ircip  id),  rraö  if;m  .^ugruntc  liegt.  (5r  ift  fo  in  ficf)  unb 
[einer  ^eit,  ba|  man  i^n  l^inne^men  mu^  fo  me  er.  ift. 
(Jö  fe^It  ung  jeber  3}^a§ftab  für  i^n.  ©äre  id^  fein  ?IRu[ifer, 
irürbe  icf)  i^n  riieüeic^t  mef)r  (ieben  als  jeben  anberen; 
[o  aber  l^üte  icf)  mid^  oor  i^m  unb  ge^e  i^m  auö  bem  ®ege. 
2fn  i^m  i|l  nid^tö,  waö  mid^  auf  mid^  [elbft  jurücfweift, 
lüa^  meine  eigenen  Gräfte  er^ö(^t.  33ebingungö(o|e  i^in; 
gäbe  ift  i^m  gegenüber  tat  ^in^ig  mög(icf)e,  unb  ba'^u 
bin  id^  nur  feiten  imjianbe.  ^2(ber  eö  ift  falfd^,  i^n  immer 
nur  aU  ben  l^eiteren  SRofofofünftler  ^in^ufteden,  irie  man 
eö  tut.  3d^  treiB,  \i'eid)e  Stellen  auö  bem  Ton  3uan 
Tu  meinji,  wo  Tu  t?on  bem  „furcf>tbaren,  unerbittUcf)en 
©efic^te"  fpricf)ft.  2^u  ^aft  eö  fe^r  fc^ön  auögefproc^en. 
3n  ber  ^auberfiöte  gibt  eö  eine  Stelle,  bie  audb  babin 
gehört;  eö  ift,  a(ö  \)abe  JJ^o^art  einmal  in  einer  53or: 
erijlenj  231i(fe  in  ein  @orgonenantIi|,  in  (eere  ^2Ibgrünbc 
beö  ©rauenö  unb  beö  (Entfe^enö  getan,  beren  unbeicu§t 
nad^^allenbe  (Erinnerung  it)n  fpäter  ^^öne  finben  Iie§, 
benen  nod^  leife  ®irtung  t>on  jener  i^erftcinernben  @c= 
molt  innerpol^nt. 

3d^  fagte  oor^in,  in  5)?0'5art  fei  nid()tö,  \va^  mic^  auf 
mirf)  felbfl  ,5urüdireifi,  \va^  meine  eigenen  .Gräfte  ftärft. 
%üx  mirf)  gibt  eö  —  aurf)  troß  aüer  mobernen  ?D?ufif, 
tro|  ® agner,  23erIioj,  Srucfner,  23ra^ms  nur  einen 
3}?ufifer  —  nid^t  ber  auf  mic^  irirft,  aber  ber  mict) 
befrud()tet,  über  fein  eigenem  2}erf  l^inauß^ebt,  irenn 
^u  boö  richtig  auffaßt:  58eet^o^en. 

(5r  ift  ber  einzige,  ber  anrfüd^e,  abfolute  5}^ufiE  fc^reiben 
konnte,  wenn  man  einen  ftrengen,  baö  ^ei|t:  feinen 
SKalfiab  anlegt.  Sei  i^m  ift  bie  5}?ufif  rein  auf  fic^  felbfl 
geftedt  unb  fprirf)t  nur  ciui  \\d),  ßr  l^at  tro|  ber  großen 
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SBilfcl^eit  unb  Äroft  feincö  2^cmperamenteö  eine  un; 
geheure  Seifcenfd^oft  für  fcoö  S^irefte,  0)c[c^mä§ige, 
Dlatürlid^e,  feiner  i)at  mei)t  über  bie  Saunen  [einer 
9lQtur  gewacht,  alö  er,  unb  ouö  eben  biefem  S^rieb  ^erauö. 
Sr  I^Qt  nicl^t  geruht,  biö  er  einen  ©ebanfen  auf  ben  ein; 
facl^flen,  feIbfi:oerfiänbIic^|ien,  natürlid^jien  SluöbrucE  ge; 
bracl^t  f;at;  baö  ifl  ben  heutigen  gerabe  entgegengefe^t, 
unb  beö^alb  fann  man  me^r  üon  if^m  lernen  aU  t>on 
einem  anberen.  I'ein  93ater  nennt  il^n  immer  ben  „mU 
ben,  ungebänbigten  2^itanen",  unb  \d)  ^atte  neuUcf) 
einen  ©treit  mit  i^m  barüber.  2)enn  baö  ifi:  nic^t  ira^r. 
Snbiefeö  ungebänbigte^itanentumifl  crüon  [einen  ^eit- 
genD[[en  unb  5Radf)foIgern  ^ineinftiUfiert  irorben,  wcxi 
er  i^nen  oielleid^t  in  [einem  per[önticf)en  2eben  [o  er= 
[rf>{enen  ifi.  ^ei  i^m  bebeutet  iiat)  ^er[önHrf)c  aber 
nid()tö.  ^ö  gab  in  if^m  eine  oiel  tiefere  unb  unc^tigere 
*5eite,  bie  i^n  befähigte,  ^erfe  üon  einer  frommen, 
[cligen  Harmonie  unb  ©Iürf[eligfeit  ju  [d^reiben,  mie  [ie 
auf  bcr  ?S>eIt  nie  ba  iraren.  5?Dr  aKem,  er  f^atte  im  ©runbc 
nid^tö  Xragifc^eö,  Unauögeglic^encö  in  [icf),  tüie  eö  moberne 
^ileurafif^enifer  bei  i^m  [o  gerne  [ucf)en. 

<5äci(ie  an   (5n;^io 

3cl^  n^oltte  über  alteö  bie[cö,  ir>aö  mit  I^cinem  Spater 
in  SSejie^ung  fielet,  [cf)ipeigen,  aber  ba  .Tu  mirf)  banarf) 
fragfi  unb  mir  eine  ©tetle  auö  ^licl^arbö  23rief  mitteilft, 
unll  icl^  I^ir  nicf)t  bie  Unira^r^eit  [agen. 

(5ö  ifl  alleö,  n?ie  I^u  benfjl,  irie  idf)  eö  5n}i[d^en  Steinen 
feilen  Ie[e.  3<^  f)öbe  eö  üon  üornberein  [o  fommen  [el^en, 
unb  eö  berül^rt  m'xd)  fafi  nid^t  mcf;r.  3cf)  bin  beiter  unb  ju; 
frieben,  wix  leben  füH  unb  freunbfd^afttidf)  nebeneinanber. 
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Slld^arfc   an   ßnf^iD 

Sn^io,  id^  mu§  iTir  etmoö  fagen,  e^e  Tu  eö  üieneid^t 
ijon  anbeten  erfäbrft:  S^iev  in  fcer  v^tafct  laufen  Ä(at]cf); 
ge[rf)trf)ten  über  mid)  unb  Steine  5L'?utter  um.  3<^  ^obe 
feine  Sl^nung,  ob  fie  eUva^  batjon  ireil,  glaube  eö  aber 
nid^t,  ba  i^r  ©efen  nid^t  bie  geringfie  5tnberung  §eigt. 
3d^  bin  in  einer  unangenehmen  Sage.  3cf)  r;alte  eö  für 
notirenbig,  ta^  fie  j^ieri^on  irei|,  bamit  fie,  irenn  fie 
mü,  ben  53erfe^r  mit  mir  abbrid^t.  ^Inbererfeitö  fann  id^ 
i^r  unmöglid^  baüon  fpredfjen;  Jüünfrf)e  aucl^  ju  'oct- 
meiben,  ha^  jififd^en  ben  $8eteiligten  irgenbein  SBort 
auögefprocf)en  roirb.  3cf)  mödf)te  gern,  ba§  X^u  felbft 
an  Deine  SO^utter  l^ierüber  fcfjreibft. 

(SöciHe   an  (Jn^io 

Du  l^afi  red^t,  irenn  Du  oermuteft,  ta^  id)  l^ierüber 
$8ef(^eib  iru|te,  unb  ebenfo  rec^t:  ta^  eö  mir  gleirf)gü(tig 
fein  barf.  5Bäre  id^  um  jefin  '^a^xc  jünger,  fo  rcürbe  id^ 
midf)  öiel(eicf)t  entfc^(ie|en,  ettraö  ^d^öneö  aufzugeben, 
tat»  meinem  Flamen  im  ?]?unbe  ber  3}?enge  einen  Stnfto^ 
gibt;  ja,  üieüeid^t  l^ättc  ic^  mic^  nod^  öor  ein  paar  !Ü?o; 
naten  baju  entfrf)(offen,  je^t  nic^t  me^r.  9}Jögen  bie 
5Jienfd()en  benfen,  voat>  fie  tüoHen.  Die  befferen  unter 
il^nen  it>erben  bod^  ba6  Slid^tige  benfen,  unb  auf  bie 
anberen  barf  man  ^erabfe^en,  irenn  man  eine  ^rau  in 
meinen  ^a^xen  ift,  bie  burc^  i^r  gan^eö  Seben  gerabe 
i^ren  ®eg  gemad^t  l^at.  3Baö  bie  53eute  fagen,  fann  idf) 
nid()t  abtragen  unb  inö  ©leid^geand^t  fe^en  ^u  bem,  was 
icf)  am  S^erfe^r  mit  9\irf)arb  'ocriieren  luürbe.  3cf)  bin 
biefe  testen  ^lonate  innerlid^  jung  geworben,  ne^^me 
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wietev  Slnteil  an  at(em,  \vat>  einem  frif(f)c  Gräfte  \n' 
fü^rt,  unt)  fü^Ie  mid^  [o  auögeglicf)en  unb  t'Dun|rf)toö  wie 
nie  in  meinem  2eben.  30^  fi5nnte  mel^r  SSerfe^r  mit 
gIeicf>o'(trigen  50Zenfc^en  l^oben.  5Iber  id^  ^abe  irgenfceinc 
(Btufc  meiner  ^ugenb  überfprungen,  mir  ifl,  aU  [ei  mir 
eta^aö  genommen  geirefen,  wai  onbere  gehabt  f^aben, 
hai  l^ole  icl^  nun  nod^,  unb  bin  bem  ©ejd^irf  bonfbar  ta- 
für,  t^a^  irf)  eö  borf .  '^d)  glaube  nic^t,  bo§  bieö  unbefc^eiben 
unb  juüiel  geforbert  ift. 

(Jn^io   an  S^id^arb 

Siebfier,  teuerfier  unb  einziger  ^greunb! 

'^d)  mei|  nid^t,  aber  id^  l^abe  Dicf)  je^t  nod^  oiel  lieber 
qU  [ruf; er.  '^ix  i[t,  alö  [eifl  X'u  au|er  meinem  greunb 
aud)  nod)  mein  23ruber.  Xu  nid^tö,  Ia§  atleö  irie  eö  ift, 
meine  5}?utter  ivei|  ^e[d()eib.  jpeute  nur  bieö  furje  ©ort, 
\ä)  [d^reibe  [pöter  mel^r. 

2>er  ÄQpeIImei[ter  an  <5äcilie 

5Rac]^bem  S^u  mir  ge[agt  l^a[t,  ba§  ^u  fein  ®ort  mel^r 
über  jene  5lngelegen^eit  mit  mir  reben  raürbeft,  mu§ 
iä)  rir  bie[e  [c]^ri[tlicl^en  Sorte  au[  deinen  @d^reibtt[d^ 
legen.  I)u  irei§t,  iä)  [eiber  [el^e  bieö  53erl^ältniö  [o  an 
me  eö  ifi.  2Iber  eö  fann  mir  nid^t  gleid^gültig  [ein,  iraß 
man  über  X:xd)  rebet.  (5in  SIrgument  l^abe  id^  biö^er  oer; 
ge[[en  oor  Sir  anjuf uferen:  58ebenfe,  lüir  iro^nen  in 
einer  fleinen  «Stabt,  in  ber  man  private  Slngelegen^eiten 
mit  i)f[entlicl^en  Ämtern  üiet  ju  [ebr  iDerquicft.  I^u  mei§t, 
iraö  für  5)?en[rf)en  an  ben  ma§gebenben  «Stellen  [i^en, 
bie  mid^  in  mein  2(mt  einge[e|t  ^aben  unb  mid^  ani  i^m 
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entfernen  fönncn.  3rf>  *^'i(^  Glicht  \(i(\cn,  ta§  mir  ctiras 
^u  C^ren  gefommen  [ei,  aber  tie  ©efaBr  ift  tal  ^^etenfc 
tai !  (5ö  rDtrfc  mir  fd^mcr,  Tir  nod^moB  ^urefcen  ^jU  muffen, 
ta  ic^  rreiB/  irieiMel  I^ir  an  tiefem  33erfe^r  liegt,  voai  ic6 
übrigenö  nocf)  immer  nic^t  begreife.  Torf)  tag  ift  einmat 
fo,  unb  j^rauen  ^aben  i^ren  eigenen  @efd5macf.  2(ber 
2^u  wirft  eö  üerfte^en,  tag  ich  mich  tiefem  ^IRcnfd^en 
gegenüber  nicf^t  äußern  fann,  ta§  ict)  if)m  gegenüber  tun 
mu§,  a(ö  iriffe  icf)  iDon  nicf)t6.  Tenfc  nocfjmals  über  aüeö 
nad),  unb  lege  mir,  trenn  Tu  rid^  nid^t  norf)  einmal 
münblid^  auöfprecfjen  iintlft,  bie  fd^riftlic^e  Slntn^ort  in 
mein  ^irni^^r.  'Setenfe,  taß  id)  felbft  fcbon  genug  ^2(n(a§ 
3U  böfen  JKeten  gegeben  i)abe.  '2ibcx  ein  ?}lann  hat  antcrc 
greil^eiten  aU  eine  ^rau.  'Sebenfe,  tQ§  ich  cincg  Xages 
tatfQcf)(icf)  meine  (Zntloffung  befommen  tonnte,  baß  e^ 
in  reiner  j?ant  (iegt,  tieö  ^u  ^^er^intern.  3rf)  fommc 
I^ir  nod^  mebr  entgegen:  3c^  oerfprecfte  I^ir,  für  ten 
gall,  ta^  Tu  mir  nod^gibft,  meinerfeitö  nad^^ugeben  — 
obgleich  ic6  tag  fchon  oft  t^erfprocf^en  habe.  -2(ber  tieemal 
iinirte  irf>  mir  fetbft  ten  Seg  abfc^neiten:  Turcf)  einen 
5perfonahrecf;fe(  im  X^eater.  Zu  treibt,  luie  id^  mit  tem 
3ntcnbanten  fte^e,  icb  fann  tag  madf)en. 

(2äci(ie   an   ten   .^apeümeifter 

3d^  fönnte  Tir  noc^  einmal  münt(irf)  antirorten,  fo, 
irie  eö  mir  natürlicher  iräre.  5(ber  icf)  iritt  eö  nicf)t,  ta 
ic^  allein  reten  unt  alleö  für^er  macf)en  irill. 

Teine  5Inteutung  über  eine  möglid^e  (Enthebung  auö 
reinem  ^"»often  glaube  ich  Tir  nicßt.  Teine  legten  21ns 
beutungen  rrirfen  ebenfalls  nid6t  auf  mid^.  2lu|erbem  — 
lieber  Äeinric^  —  ein  folcber  ^c^ritt  enthält  nic^t  me^r 
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baö  (Jrlöfenbe  für  mic^,  fcoö  I^u  in  i^m  enthalten  gtaubjl. 
3Sir  finb  §ir»ei  greunbe  geiuorbcn,  bie  in  nicl^t  att^u  großer 
SRö^e  ncbeneinonber  Einleben,  ic^  ^obe  micf)  baran  ge; 
luij^nt  unb  entbehre  nicf)tö  me^r  babei.  Unb  fc^Iiepd^: 
Sieö  )räre  eine  ©cl^Iecl^tigfeit,  eine  Unbanfborfeit  'oon 
2^ir  gegen  eine  ^xau,  bie  Dir  fo  nQf;eflQnb  unb  nod^  immer 
no^efiel^t,  bagegen  »erira^re  ic^  mic^  quo  einer  2Irt  oon 
vSoübaritätögcfüfyl.  5lun  Io§  unö,  bitte,  [rf)iueigen  über 
biefe  21ngelegenf)cit,  münblidf)  mc  [rf)riftlid^.  ^d)  anU 
woxtc  auf  nic^tö  mel^r,  joipeit  ct>  [ie  betrifft. 

^njio   an   (Säcilie 

3c^  bin  fro^,  ha^  Du  Slic^orb  ^ofl!  SSaö  Du  fc^reibft, 
ijl  mir  ju  Äerjen  gegangen.  SJ^icl^  felbfl  berührt  jeneö 
Qud)  x\\d)t  meF)r  fo  ftorf,  ireil  eö  Dicl^  nic^t  me^r  fo  florf 
berührt.  3«^  bin  ön  einem  langen  ^rief  für  Slid^arb  bes 
fcf)äftigt.  @ie^  i^n  aU  gortfe|ung  ju  biefem  an.  £a§ 
Dir  oortefen,  iraö  icl^  über  micf)  barin  fcl^reibe.  5Ric^t 
lual^r,  lüir  brei  bilben  jc^t  fo  eine  21  rt  ^riumoirat? 

Snjio   an  3flicl()arb 

^ct)  fc^rieb  Dir:  Sa§  altcö  wie  eö  ifi,  unb  id^  benfe 
noc^  ^eute  fo.  Die  befferen  unter  ben  5S}?enfci^en  irerben 
boc^  baö  9uc(>tige  annehmen,  unb  auf  bie  anberen  barf 
man  f;erQbfe^en,  trenn  man  eine  ^rau  ift  in  ben  ^ö^ten 
meiner  ?i}?utter,  bie  if;r  ganjeö  ^ehen  tang  gerabe  i^ren 
5Seg  gegangen  ifl.  '^d)  bin  fo  frob,  ba§  fie  biefen  SSerfel^r 
mit  Dir  ^at!  ©Ieicf)altrigc  ?3?cnfcf)en  fönnten  i^r  gar 
nirf)t  foüiel  geben  irie  jüngere;  je^^t  ^^olt  fie  nad^,  \vat> 
onbere  in  früheren  Sabren  gel^abt  f;aben  unb  \va^  \i)t 
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fetbfl  irgenbrine  genommen  genjefen  ift;  icl^  fann  ^ir 
tat»  nic^t  fo  erf(ären. 

Se|te  Dloc^t  träumte  irf),  ic^  fä^e  irgenbiüo  in  einem 
jpaufe,  in  bem  ein  großer  Xifd^  gebeert  fourbe  für  lauter 
junge  SJ^äbc^en.  3c^  follte  aucf)  babei  fein.  3«^  f^l  in 
einem  ©infel,  irä^renb  ic^  boö  Stoppern  ber  5^effer 
unb  Xeller  hörte,  bie  man  ouf  bie  S^afel  legte.  Va  backte 
irf)  Quf  einmal  an  3rene  unb  begann  ju  frf)(uc^5en,  fo  ba^ 
ic^  Qufwad)te,  '^ä)  benfe  irocf)en(ang  überfiaupt  nicf)t  on 
3rene, ba  berührte  micf)  biefer^raum  um  fo  fonberbarer. 
3<^  bonfe  X)xx  nod)  für  Steinen  langen  23rief  neulich, 
über  ?Kufiff ragen.  5(ber  ic^  finbe  boc^:  5}?it  foIc^enI^ingcn 
tjernnrrft  Xu  mic^  nur.  So  mag  ja  atleö  richtig  fein,  was 
Tu  fcf)reibjl,  aber  "DieUeicht  bod^  nur  für  I^id^  richtig, 
^ebenfaüö  erfc^eint  eö  mir  faifcf),  einen  «Stanbpunft, 
ben  man  ^at,  für  alle  oeraKgemeinern  ^^u  iitoften.  '^d) 
empfinbe  ganj  anberö  aU  Tu.  ^e^t  f)Qbe  icf)  mich  ent= 
frf){offen,  eine  2(rt  v^infonie  ju  fd^reiben,  unb  '^ii^ar  foK 
eö  eine  bramatifche  Sinfonie  irerben.  Tic  Xbemen,  ^on 
benen  icf>  neulief)  fcf)rieb,  oenrenbe  id)  bafür.  I^er  erfte 
Xeil  foll  ^ei|en:  Ter  öelb !  3ch  benfe  mir  alleö  mögliche 
in  biefem  Sa|e,  unb  bin  mir  nicf)t  Kar  barüber,  ob 
ic^  nic^t  auc^  eine  ©orterflärung  ba^u  machen  foK, 
bamit  man  beffer  öerftel;t,  trae  ic^  meine.  Tat»  erfte 
3(Uegrot^ema  ^Qbe  ki)  etioaö  t^eränbert.  5}ierfirürbig, 
rcie  ein  poor  Xa^e,  an  benen  mon  nicl^t  an  einer  'Zaä)e 
arbeitet,  ben  23licf  fcf)ärfer  unb  frifc^er  machen.  3c6t  hat 
eö  einen  großen,  ftarfen  Sc^aning,  gor  nic^t  ^u  ^.:'er; 
gleicf)en  mit  feiner  ollererften  t50tm,  bie  mir  nun  faft 
langweilig  erfcf)eint.  3eitw eilig  arbeite  ich  öucl)  on  bem 
^bagio.  Q:^  hat  faft  einen  Sargoc^arafter  befommen, 
etwaö  ©rüblerifc^eö.  Tiefer  Sag  brücft  fo  \)iel  auö,  ta'^ 
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id^  eö  in  ^ürje  gar  nid^t  fagen  fann,  (5ö  gibt  oiel  (5f^ro; 
motif  barin,  fcer  man  fcurrf)  53erQnberung  ber  iue(f)felnben 
i^armonieobfolgen  jietö  neue  23eteu(^tung,  einen  neuen 
[eelilrf)en  (i^arofter  geben  fann;  eine  gunbgrube  o^ne 
58oben !  '^d)  l^abe  3Senbungen  gefunben,  n?ie  |ie  mir  jonft 
nirgenbö  begannt  finb.  Tqö  (Scfjeqc  n^erbe  id)  quo  bem 
5lbogio  entiricfeln.  (Jö  fotl  ben  ^'ampf  beö  i?e(ben  mit  ixd) 
felbft  barfteüen,  ober  'oietmel^r  eine  oerjtüeifelte  3roni; 
fierung  unb  5ßerneinung  alteö  vorangegangenen  ©rübefnö. 
Qi  mu|  füngen  irie  ein  @pott  alleö  vorder  ©e^örten, 
biö  ber  Äelb  firf>  bann  im  @d^Iu^fa|  burd()ringt  ju  einer 
neuen  Söabr^eit!  5Öie  irunberooU  ifl  eö,  jolrf)e  Aufgaben 
vor  firf)  ju  miffen!  ®enn  mir  jemanb  ^eute  ^e^n  5}?i((io; 
nen,  ^unbert  5}?iUionen  ober  norf)  loiel  mef)r  anbieten 
inürbe,  unter  ber  23ebingung,  ba|  ich  einen  anberen 
Seruf  ergriffe,  irf)  lüürbe  i^n  mit  gu^tritten  bie  S^reppe 
j^inabbeförbern !  Unb  i^m  oon  oben  feine  Giften  mit 
©olb  auf  ben  Äopf  merfen,  ba|  er  nic^t  irieber  aufftänbe! 
Unb  trenn  id^  feinen  Pfennig  ^ätte,  bann  luürbe  id^  in 
bie  Sd^enfen  ^iel^en  unb  bort  auffpielen,  unb  ein  fünft: 
Ierijcf)eö  S3agabunbenleben  füf;ren,  mit  offenem  jpemb 
unb  einer  5^eWe  l^interm  D'i)x.  SO^an  lernt  bann  irgenbn^o 
^igeuner  fennen  unb  tanjt  nacf)tö  unter  bem  Sternen; 
^immel  mit  einem  frf)önen  ?IRäbcf)en!  5(rf;  @ott,  bie 
SIRäbd^en !  Slllmäblicf)  benfe  irf;  iineber  me^r  an  fie,  aber 
id^  bränge  bie  ©ebanfen  jurürf.  —  2Iber  aud^  roenn  irf) 
ganj  einfam  leben  mü§te,  fo  täte  irf)  cö  Heber,  oU  yon 
bem  ©elbe  biefeö  oerflud^ten  ^erlö  mit  [einen  hirjen 
23eincn  leben!  Sd^  fß^e  i^n  beutUd^  oor  mir,  obgleidb  er 
nod^  gar  nid^t  ba  n^ar  (unb  \vo\)i  audb  nie  fommt).  ©egen 
fette  ??knfd^en  mit  furjen  93einen  f)ahe  ic^  überhaupt 
ein  53ii|trauen,  gan3  nebenbei  gefagt.  lieber  nodb  fette 

174 


mit  langen,  ^d)  fange  an,  tummeö  3eug  ",u  fd^ira|en, 
2eb  \voi}i. 

jKicftart    an   Gn '510 

3rf)  glaube,  fca^  icf)  jene  gan^e  Sache  "oiei  ^u  \d)\vet 
aufgefaßt  ^'^abe,  unb  es  irürte  mic^  ärgern,  Ttr  tai^on 
gejdbrieben  ^u  ^aben,  irenn  mein  -Srief  mir  nicht  [0 
fd^öne  unt)  irorme  i^orte  *:>on  Tir  eingebracht  iydtte.  — 
2Saö  Tu  über  3tene  fchreibft,  bat  mich  nac^fcenfüch  ge; 
maci^t.  Tu  bift  ein  fonterbarer  ?}?eni'ch,  trenigftenö  in 
bejug  auf  fie  bij!  Tu  et>.  (Eigentlich  ijt  eö  eine  ganj  glücfs 
lidbe  Sßeranlagung.  Zxe  bat  je|t  tie  furiofe  3tee,  baß  fie 
^ranfenpflegerin  werten  mö^te.  Dlatürlicf)  legen  cem 
i^re  (Eltern  fein  (^etricf)t  bei.  3^r  5ßater  nennt  fie  manch; 
mal  fd^er^^aft  „Sd^mefter".  SBunfcenooK  fcenfe  id^  eö 
mir  '^irar,  mich  i^cn  einem  ?D^ätdben  irie  3fene  verpflegen 
5U  (äffen,  ich  glaube,  ich  iinirte  fchon  aus  Sebnfucht  ta; 
nad^  franf,  aber  eö  ipöre  fcoch  ein  fcf)recflicf)er  Seruf. 
3Reu(id^  hat  fcer  ^rofeffor,  alö  er  auf  3tene  ^um  Äahn; 
fahren  irartete,  mit  .^ohle  teine  gan^e  (^eftalt  unb 
fceinen  ^opf,  fehr  porträtäbnlich,  auf  bie  hintere  Seite 
beö  23ootö^aufeö  gejeid^net.  Tad  bat  fie  aber  am  felben 
Xage  mit  einem  Sappen  irieber  fortge!rifcf)t.  Z(i)a'i:e, 
eö  jrar  irirflich  ein  Äunfta''erf. 

Tu  ^aft  fchtieBÜch  recht:  (Eö  ift  falfcf^  *:cn  mir,  »renn 
icf)  bich  in  T einer  ^unft  nach  irgenbeiner  Seite  ^in  5U 
beeinfluffen  furf)e.  '^d)  ärgere  mich  auch  jebe^mal,  irenn 
icf)  ei  tue,  aber  eö  fommt  mir  nun  einmal  fo  in  ben  ?}?unb 
unb  in  bie  gebcr.  Tesbalb  'oer'5eih,  irenn  ich  aud^  ][e|t 
noc^  ein  f (ein es  -Ii>ort  über  Teine  Sinfonie  bin^ufüge: 
komponiere  brauf  loö,  n?ie  bu  mu^t,  aber  (a§  alle  „(5nt; 
n)icflung",  ivie  Tu  fie  mir  ia  er'jäblt  haft.  'ilbfolute  )Slu\it 
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fann  nun  einmal  feinen  „'iBerlnuf"  barflelten,  ber  au§er 
i^ren  rein  mufüatifc^en  5)?itteln  liegt.  ^erfud()jl  2)u  eö 
tro^bem,  [o  mvi  jeber,  ber  Steine  ©od^e  nad^^er  hört, 
immer  otleö  erjl  mit  bem  Qu§ermufifaHfcf)en  9}erfiQnb 
5urecf)trücfen  muffen,  ^rogrammufif  ift  üon  ^orn^erein 
eine  loerfe^Ite  «Socl^e. 

(Snjio   an  ^i^ene 

'I)u  mitljl  inö  Sluölanb?  ^ronfenfc^irefler  irerben? 
Tai  borf  nicF)t  gefd^yel^en!  Tu  ir>ei|t  nic^t,  wk  efet^aft 
baö  ijl!  Tu  f)Qft  bie  ^ftic^t,  Tiä)  für  tai  Seben  ,^u  er= 
Ratten!  Dlicht  von  ju  ^poufe  fortzugeben,  ober  gar  aus 
unferer  @tabt!  3<^  ^abe  9?id)arb  fe^r  tieb,  icl^  freue  micf; 
auc^,  iiQ^  Tu  i^n  gern  f)aft.  2(ber  ic^  mW  nicf)t,  ba^  er 
t)on  :I^ir  wai  wei|,  wat»  id)  nic^t  u^ei§.  ®o  etiüaö  fränft 
micf);  icl^  i)ahc  nie  ein  ©e^eimniö  oor  X'ir  gehabt.  Tu 
foüjl  aud^  feine  t>or  mir  ^aben.  Tu  mu|t  ganj  fo  ^u  mir 
bleiben,  n)ie.I^u  gewefen  bifl,  fonfi  f^alte  ich  eö  nicl()t  auö. 
53erfprid^P:  Tu  mir  baö  ?  ®arum  antirortefi  Tu  mir  nie  auf 
meine  23riefe?  23ij!Du  gar  nic^t  traurig, ba^ic^  fort  bin? 

C^n^io  an  S^ic^arb 

X'en  ^tan,  ^ranfenfc^tuefter  ju  werben,  ^obe  ic^  3rene 
fd^on  auögerebet.  Übrigenö,  wai  ijl  baö  für  eine  fomifd^e 
3bee  »on  Dir,  ba§  Tu  gern  franf  werben  möcf;teft, 
nur  um  Tidi)  öon  i^r  verpflegen  ju  laffen.  3c^  f;abe  micl) 
barüber  geärgert! 

il'ie  ©infonie  fc^reitet  üorträrtö.  Ter  erfte  ©afe  ift 
tjollenbet.  ®aö  S^u  über  ^rogrammufif  fcbreibfi,  fc^eint 
mir  bocl)  nic^t  richtig,  ^erlio^  ^um  23eifpiel  l^at  aucl) 
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»t»etd^e  gefcl^rieben!  5Bie  munfccröott  ij!  bie  2\ehei\\ene 
QUO  Sftomeo  unfc  3uUq!  Ta  fe^!t  nicf)tö  trin,  tiefe  5}?u]if 
entfräftet  qücö,  iraö  I^u  prinjipieU  bagegen  jagen  fannji. 
Sif^t  unb  onbere  ^obcn  ebenfoKö  ^rogrammufif  ge: 
[rf)rieben;  alfo  fonn  ic6  eö  borf)  aitcf;)  t»cr|ucben!  Unb  irenn 
fie  nic^t  eine  berecf)tigte  ^unftform  unire  wie  jebe  anbere, 
rote  fornrnt  eö  benn,  ba^  fie  in  ber  legten  (JntiincElung  ber 
?[Rufif  eine  fo  ungeheure  (Stellung  eingenommen  l^ot? 
3)?ein  ßebrer  lad)te  erft,  a(ö  icb  if)m  i;?on  meiner  Arbeit 
er^äblte,  bann  fagte  er,  man  müffc  a((cö  probieren,  um 
^inter^er  einjufef^en,  bo^  man  es  nod>  nic^t  fann.  A)a^ 
ober  ^rogrammufif  üon  öorn^^rein  ein  gebier  fei,  gibt 
er  nic^t  ^u.  3cf)  J^^^il  anrfücb  nicht,  n:Qö  icf)  nacb  Teiner 
2(nfic^t  nun  eigentücf)  fc^reiben  foü!  ^^eine  Programm; 
mufif.  @ut.  ^ber  aud^  feine  53?ufif,  bie  irgenbeine  dut- 
roicflung,  irgenbeinen  „Verlauf"  i)at.  3cb  fann  mir  nic^t 
benfen,  iüqö  X^ü  Xix  bann  unter  53?ufif  oorftellft. 

^d)  bin  ^ier  in  einen  55erein  üon  Äonferüatoriften 
eingetreten.  ®ir  ^aben  ein  fleineö  Drc^efter  jufammen; 
gebrad^t,  ic^  habe  aber  biö  je^t  feinen  einzigen  gefunben, 
beffen  S^ufif  irgenb  etn^aö  S3efonbereö  wäre. 

Srene   on   Gnjio 

^d)  finbe  I^eine  23riefe  fomifd^!  3*^  "oerfle^e  aud) 
nic^t,  roQö  I^u  alleö  meinfi:,  3cf)  ^obe  nie  gefogt,  ba|  ic^ 
inö  Sluötanb  mü.  Sieüeic^t  ircrbe  icb  gar  nicbt  ^ranfens 
fc^n^efler.  5(ber  ic^  ef(e  mic^  oor  nid)tö,  ic^  faffe  otleö  an, 
wenn  eö  nur  nici^t  ^ei§  ijl.  Tu  frägft,  ob  \d)  nic^t  traurig 
märe,  weil  Tu  fort  bift.  3«^  f^obe  Tid)  nic^t  t>ergeffen, 
aber  ic^  bin  auc^  nirf)t  traurig,  ^^raurig  fein  bei§t  boc^: 
X)a§  einem  eUvat:  \ve^  tut,  unb  mir  tut  nic^tö  >uef;.  Mama 
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Unb  lä)  fpieten  mond^mal  ^ompofitionen  oon  !X)ir;  boö 
le^te,  lüQö  ©u  ^iertie^ejl,  e^e  Tu  abreifleft,  fann  ic^  faft 
ouöwenbig,  unb  ic^  finge  eö  moncfjmQl  für  mic^,  trenn  ic^ 
arbeite,  ©ein  ^reunb  9^irf)Qrb  fommt  juiüeilen  511  unö. 
@ei  nid()t  bi5fe,  ba^  irf;  fcf;on  fcf)Iie^e,  ober  eö  föHt  mir 
nid^tö  mef)r  ein.  3cl)  fomme  mir  xeä)t  tongtüeilig  üor. 
9iicf)Qrb  finbet  mirf;,  glaube  icf),  aucf)  fef^r  langmeilig. 
ßr  felbf!  ifl  fe^r  intereffant  unb  rebet  manchmal  fiunben; 
lang  mit  ^a)j>a,  ^d)  n?ei^  nicht,  tuaö  ic^  !Dir  tueiter  \d}xe\' 
ben  foll.  ^ö  fommt  mir  ju  bumm  \)or,  einen  23rief  ju 
fc^reiben.  23iö  er  anfommt,  benft  man  ja  boc^  längft  an 
anbere  S!)inge,  tuö^renb  ber  anbere  ben  93rief  lieft. 

9Iac^frf;rift  if;rer  5)?utter 

Slber  ic^  bin  traurig,  (Jnjio,  ha^  S)u  fort  bif^,  unb 
tt)enn  nacl^mittagö  um  fünf  jemanb  läutet,  ben!e  ic^, 
ha^  T>n  eö  bifi ;  bann  fällt  mir  ein,  ba|  ©u  et>  ja  gar  nid^t 
fein  fannft,  unb  bann  öffne  irf)  tro^bem  unb  benfe: 
Sßielleid^t  ift  er  eö  bocl). 

5lu^  Sfticl^arbö  S3rief  an  ^njio 

S)u  frägft,  wie  eö  benn  fonmit,  ba^  bie  ^rogrammufif 
in  unferen  ^^iten  fo  fiarf  in  ben  33orbergrunb  getreten 
ifl,  unb  \(i)  will  2)ir  barüber  fo  gut  ontmorten,  süie  ic^ 
fann. 

3unärf)jl:  ^rogrammufif  ifl  feine  Siegel,  fein  ^rin^ip, 
feine  ^orm,  fie  ifl  eine  ^uönaf^me.  T>a^  fie  mit  ^Serlioj 
unb  Sif^t  auf  einmal  in  ben  5}?ittelpunft  ju  treten  fc^ien, 
^at,  glaube  ic^,  mehrere  ©rünbe:  Man  füllte,  ta^  bie 
9}?arf;t  ber  9}?ufif,  geanffe  ^mpfinbungen,  ^^ilber  au^- 
jubrüden,  nod)  einer  großen  Steigerung  fähig  fei.  S'ann 
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fommt  aU  jirciteö  in  ©etrod^t,  fca§  bie  5!}?u[{f  in  i^rem 
eigentlic^jlen  23ereic^  huxd)  bie  93ovgQnger  —  befonberö 
S3ect^oüen  —  in  ber  ^uöbilbung  ber  rein  mufifalifc^en 
'Mittel  unb  5??ögUc^feiten  fo  treit  gebrad^t  irorben  ift, 
bo^  fajl  nic^tö  ^u  tun  übrigzubleiben  fcf)ien.  ^erlio'^ 
fcf)rieb  nocf)  ^rogrammfinfonien,  baö  (>ei|t:  (Tr  fuc^te 
ben  poetifcf)en  Sn^att  anrflich  [ooiel  luie  mögticf;  in  bie 
Wlu\\t  5U  übertrogen  unb  au6  eben  biefer  9}ZufiE  mit 
i^ren  eigenjlen  ?LRittetn  uneber  neu  ^erauö  ^u  gebären. 
Tqö  zeigt  ficf)  fc^on  on  ber  5BQf;l  ber  S^^emen,  bie  eben 
einer  mufifatijc^en  S^e^onbtung  jugänglid^  unb  erfcf;öpf; 
bor  finb.  @o  f;a|l  T:u  mitl^einem  23eifpielauö  berSRomeo^ 
Sinfonie  ouc^  red^t.  Sr  fonnte  jene  ßiebeöfjene  anrfticf) 
\vai)v  unb  üoKjiänbig  mit  mujifQU|cf)en  iDJittetn  barflelten, 
roeil  i^m  oon  ou^en  nid^tö  aU  bie  mufifatifd^e  Situation 
gegeben  war,  unb  er  im  übrigen  bie  9}?u[if  fpred^en  Iie§. 
Sbenfo  ifl  eö  mit  mancfjen  anberen  feiner  ©erfe.  5(ber 
beachte  \voi){:  Unter  ber  Äanb  gruppiert  ficf;  i^m  un; 
miUfürlid^  bog  ©on^e  nadf;  2Irt  ber  atten  Sinfonie,  boö 
^ei|t:  (5r  fiellt  bie  einjetnen  Sä^e  nod^  ^rt  ber  Se= 
tregung  unb  beö  (^^orafterö  einanber  gegenüber,  maö 
burc^auö  bem  Sßefen  ber  3^?ufif  ent[pricf)t,  2(nberö  macf)en 
et>  Sifjt  unb  bie  übrigen  ?l}?obernen.  S)a§  man  i^n  unb 
feine  ^Rad^folger  i^m  an  bie  Seite  fiellte,  gefc^a^  ouö 
^arteipoUtif,  ober  auö  gebonfentofer,  trabitioneHer  &e' 
roo^n^eit,  bie  baö  ©efentUc^e  überfa^n  ©enn  biefe  5Reues 
ren  n)o(len  eine  reQUftifcf)e  5lrt  oon  (Sntmicflung  unb 
Sd^itberung  geben,  bie  üielteic^t  mit  bem  ©egenjlanbe 
aUe^,  mit  ber  5}?ufif  ober  nirf)tö  mef)r  ju  tun  f^at  —  aU 
ob  cö  Quf  t)en  ©egenftanb  anfäme,  ftott  auf  feine 
mufifatifd^e  ?ßertr>irflic^ung  unb  (5rfc^i5pfung.  I^ie 
frf)eint  überhaupt  nur  gemiffe  9)?otiüe  ju^ulaffen,  meldte 
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fcer  (Jmpfinbung  unb  nur  fcer  (Jmpfinbung  (Spielraum 
geben.  „y?anblung,  Gntancflung"  ijl  <£Qd()e  ber  5D?ufif, 
fofern  fie  gänjlid^  in  bie  ßmpfinbung  aufgetöft  irerben 
fann  —  ^um  SSeifpiet  baö  SlejitQtiöifd^e,  'Sprerf)enbe, 
[id^  ^uffc^iringenbe,  ßrmattenbe.  ^ine  reale  öanbs 
hing  füBrt  jur  23erecl6nung  unb  fünftUcl^en  ^^[ammens 
flellung  ber  mufifali|rf;en  Stimmungen  unb  lOJotiöe. 
^aran  ift  bie  moberne  ^rogrammufif  jugrunbe  gegangen, 
^ie  gan^^e  ^rage  ift  eine  ^ormfrage,  eine  ^rage  be6  2(uf= 
bauö;  eö  [inb  i\)x  einzelne  anrftidf)  crfunbene  färben  unb 
(irfinbungen  irobl  gelungen,  aber  ber  gan^e  Slufbau  ifi 
nicf)t  burcF)gefüb(t,  benn  er  ijl:  jufammengebad^t,  roaö 
foüiel  f^ei^t,  une:  '5ufammengeftücfett,  ^ufammengetogen. 
9}?an  ^at  freute  !ein  ©efüf;t  me^r  bafür,  ba§  bem  93?ufifer 
ebenfo  notroenbig  irie  bie  lebenbige  5ßorftettung  beö 
©egenftanbeö  auc^  tati  beutlid^e  23en?u|tfein  ifl,  ob  unb 
wie  weit  biefer  Gkgenjlanb  mufifaUjd^  ju  erfrf)öpfen  ifi. 
Soüenbö  naturaUftifd^e  ^unjlftüde,  irie  fie  in  ber  testen 
^eit  gemacht  »rurben,  ernft  ^u  nehmen,  bringt  nur  ein 
^ubtifum  fertig,  baö  baö  Unterfd^eibungöoermögen  eineö 
Sempelö  t»on  einem  ^EtaU  oerloren  f)at.  Eo  etiraö  gel^ört 
ollerf^ijc^flenö  in  ben  ^irfuö.  @en)i|:.50?on  fann  ^inber; 
quöfen  imitieren,  betäjligt  man  aber  bie  Sinfonie  mit 
fold^en  2^ingcn,  fo  iji  eö  eine  Sünbe  gegen  ben  l^eiügen 
©eift  ber  jlunjl.  ßö  ift,  aU  unterftänbe  ficl^  einer,  mit  bem 
l^eiiigen  5Beibn)ebet  ber  ^ird^je  Ü^ac^tgefd^irre  ^u  reinigen. 
3d()  fürd^te,  Tn  üerftebjl  irgenb  etiras  fatfc^  r>on  bem, 
wai  id)  gefd()rieben  i)Qhe:  iSetbfloerftönbtid^  gibt  eö  aud} 
in  ber  reinen  ^nftrumentalmufif  einen  Sßerkuf,  eine 
Steigerung,  eine  Sntiricflung  üon  einer  ©timmung  in 
bie  anbere.  SIber  biefe  (Jntt'oicflung  fiammt  auö  ben  liefen 
ber  nur  mufifalifcf;  benf;  unb  fühlbaren  3bee,  bie  ben 
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Äomponiften  leitet.  Zk  ^ängt  ah  'C'on  ben  merhrürbigen 
53er^Q(tniffen  fcer  Tonarten  unter  fic^,  ter  (rntiricflung 
fcer  einzelnen  2^^emen  unb  S)?otioe,  ha^  f;ei§t  nur  oon  rein 
mufifalifc^en  Qualitäten. 

(Eäcilie   an   ßn^^io 

3cl^  n?arte  immer  auf  einen  längeren  23rief  i^on  Tir, 
aber  er  trifft  nie  ein.  3d^  l^abe  baö  \\&>exe  ©efüBI,  ba§ 
fid^  biefe  3^i^^"  ^^^  I'einen  freuten,  reeßalb  nur  fo 
fur^;  irf)  trerbe  länger  fc^reiben,  irenn  ic^  [ie  in  Jöönben 
^alte.  9}?ir  ift,  aU  müßten  fie  um  fed^g  U^r  im  Mafien 
liegen.  Xro^bem  [cl)icfe  id^  bieö  ob. 

3rene   an   Gn^^io 

'^ä)  ^ahe  'oot  ein  paar  ®od^en  einen  irirfHch  langen 
93rief  an  Tief)  gefc^rieben,  unb  nocf)  immer  feine  '2Int; 
»rort.  I^a  Tu  an  ber  3Rei^e  bift  ^^u  fd^reiben,  fcfjreibe  ic^ 
felbfl  fo  wenig . 

^oftfarte  9fli(^arbö   an   (Jn^^io 
®aö  ifi  mit  Tir?  Tu  lä§t  nicbtö  mebr  i^cn  Tir  boren? 

Gäcilie   an   (5n*,io 

lieber  [inb  od^t  2^ogc  »ergangen,  nod^  immer  bin 
irf)  obne  ^ad)xxd)t.  (?ö  beunrubigt  midf»!  :Si]!  Tu  franf? 

Xelegramm   (Eäcilieö   an   (Jn^io 

23itte  telegraphiere  umgebenb,  wai  mit  Tir  ift;  icb 
bin  in  ^öd()jler  23e[orgniö. 
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T'ie  @onnc  I)ing  üotl  aU  gctbc  ^uget  am  .^ori^onte. 
^n^io  tag  im  ©rafc,  unter  einem  ^id^tenftomm,  unb 
l^ielt  ein  ^etlblonteö  ?[Räbdf)en  in  [einem  5Irm.  <iie  trug 
ein  tünneö,  irci|eö  (Eeibenfteib  unb  l^atte  Kornblumen 
an  ben  Schläfen. 

„^ajl  bu  mirf)  lieb?"  fragte  er  leife.  ©ie  fc^Iang  if)ren 
5(rm  um  feinen  Dioden  unb  antifortete  n{d)t  —  „Sir 
muffen  immer,  immer  beieinanber  bleiben/'  ftüfierte 
^n^io. 

5(uö  großer  51äf;e  ti5nte  geflmufif  unb  baö  2a(i)en  froher 
5??enfc^en.  Gr  50g  fie  fefier  an  fic^.  —  „diente,"  fagte  er, 
„l^aft  bu  fcbon  einmal  einen  5)?enfc^en  geliebt?"  —  @ie 
umfd^tang  if^^n  fefter  unb  fc^üttette  leife  mit  bem  Kopf. 

„®aö  für  ein  5ärtlicl()eö  ^aar!"  rief  jemanb  üom  23eg 
l^erauf.  —  „^leib  ru^ig  liegen,"  flüflerte  Gnjio,  „eö  finb 
nur  bie  bummen  5}?enfc]^en,  bie  in  ber  Xanjpaufe  fpa^ 
jierenge^en." 

S^acf)  einer  ©eile  ricf)tete  fie  fic^  empor  unb  faf)  in 
bie  unterge^enbe  6onne,  ernftbaft  mc  ein  Kinb,  unb  ber 
*£rf)ein  überfd^immerte  golben  ben  vic^melj  if)rer  S?angen, 
gli^ertc  in  ifjren  (seilen  klugen,  leucf)tete  in  il)rem  Xpaar. 
3^re  feft  unb  finblic^  gezogenen  $Srauen  ^oben  firf)  gan§ 
leife  mc  im  5Rac^benfen,  bann  blicfte  fie  irieber  auf  C^n?>io, 
unb  il;re  Sippen  läcf>elten,  irä^renb  ibre  klugen  crnfl: 
unb  träumerifc^  blieben.  —  „51rmeö,fü^cöKinb!"  fagte  er, 
bingeriffen.  —  „Sarum  benn  arm?"  fragte  fie  erflaunt. 
—  „3c^  »i^ci|  eö  nic^t!"  rief  er,  „aber  bu  bift  fo  arm !"  unb 
faf;  fie  faft  ergriffen  an.  6ie  'oerjlanb  il;n  nic^t,  unb  er 
»erfianb  fic^  felber  nid^t.  (5r  empfanb  eine  tiefe  unb  leife, 
fd()mer5lid;eSftübrung  für  biefeö  einfädle  unb  fü§e  ©efd^öpf. 

„Komm!"  fagte  fie,  „mx  n?ollen  aneber  etiraö  geben!" 
€ie  erf;ob  ficl^  unb  orbnete  ibr  X^aar.  Sr  fal^  an  i^r  empor, 
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er  umarmte  iure  ^ü^e  unfc  i^re  Jlnie  unfc  füllte  in 
^artcm  S^oufcf)  fcie  Sftunfcung  i^rcr  ©lieter. 

„X^umu^tmnnod)'o\e\  oon  fcir  crjä^Ien,"  fogte  er  jefet, 
aU  fie  fcid^t  nebeneinander  F*in[c()ritten  am  Salteös 
faum:  „Xpaft  bu  @efc^n?ifter?"—  3te  er-^öBIte  fon  i^nen 
allen,  unb  fc^üe§(id^  mu^te  fie  if)m  i6r  etübc^en  be; 
frf)rciben,  biö  in  jefce  (iin^elf^eit  binein,  er  trollte  aurf) 
taö  .^(einfte  roiffen.  Unfc  jefce^  Ting  empfing  in  feinem 
aufnebmenfcen  iper^en  einen  befonfceren  irarmen  Schein. 

—  „'^ä)  fd^enfe  fcir  ein  fdböneö  Sitfc,  fcaö  ^ängft  fcu  über  fcein 
Sett,  fcann  mu^t  fcu  jefcen  5(benfc  an  mid)  fcen!en,  irenn 
fcu  et>  anfie^ft.  Tu  mußt  mir  aiie^  fügen,  wai  fcu  ^aben 
möcf)teft.  ^d)  fdf)enfe  fcir  aurf)  einen  SRing  \"  —  Sie  fa^ 
i^n  gtü(flid^  on,  fcann  irarfc  i^r  Öefic^t  ein  irenig  traurig. 

—  „SBoran  fcenfft  fcu?"  —  „3rf)  möcbtc  fcir  aurf)  etroaö 
Sdbönes  frf)enfen,  aber  irf)  fann  es  nid;t!"  • —  „Seil  fcu 
fein  ©elfc  ^aft  ?"  —  Sie  nirfte  ein  Hein  rcenig.  (tt  ftreid)e(te 
unfc  fü§ten?iefceribre5:anfc. — „3rf)befommenur2^afrf)en= 
gelfc,  fcafür,  fcaß  id^  fcie  SBobnung  bei  unö  in  £rfcnung 
l^alte.  Unfc  öon  fcem  6e(fc  mu§  irf)  mir  noc^  ii>ie(  loon 
meiner  Äleibung  faufen.  3?anrf)ma(  hmU  mir  mein  53ater 
gar  nirf)tö  geben  unfc  fagt,  eö  fei  fcorf)  fc(bftt>erftäntUc^, 
fca^  ic^ meine 2(rbeit  tue."—  (rn^^io  ließ  einen  r'erftoblenen 
unfc  liebenfcen  Süd  über  ibr  .1\(eifc  geben.  Gö  irar  ge; 
frf)macfool(,  aber  billig.  Unt  [ein  '2Iuge,  fcaö  einen  natür; 
Iid)en  Surf  für  folrf^e  Tinge  befap,  bemerfte  jefet,  fca^  eö 
iro^I  nic^t  '^on  allem  '2lnfang  an  fc,  wie  et>  irar,  geirefen 
fei. 

53om  Garten  ^er  tönte  lautet  3auc^^en  unfc  ©efc^rei. 

—  „rie  Sonne  ift  herunter,  jefet  ',ünfcen  fie  fcie  geuer  an, 
fo  irie  fie  gan^  ^erfrf)irunfcen  ift,"  fagte  (In-^io.  „.Komm, 
n?ir  fpringen  fcann  hinüber."  —  „..^?alt,  nein,  noc^  nid^t. 
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3d^  mu§  erj^  nocF)  ein  ^rän^d^cn  trinbcn."  —  „So^u?"  — 
„2^aö  5eigeicf)birbQnn."  —  @ie  bonb  einen  fleinen  ^ron^ 
au^  neunerlei  23Iumen,  unb  aU  eö  fertig  war,  ging  [ie 
lüieber  5U  bem  ^oum,  unter  bem  fie  gefeffen  l^otten, 
unb  f)ängte  i^n  an  einem  '^weiQC  auf.  —  „3c^  mag  gor 
nic^t5urü(f/'fQgtefie,„bie9!}knfcf)en  [inb  [0  rof)."  — 2(ber 
Sn^io  fa§te  fie  an  ber  ^anh,  fie  tiefen  burrf)  ben  ^arf, 
an  ber  5}iufif  vorbei  unb  ju  ben  anberen. 

3^aö  tüaren  meifi  junge  ©tubenten,  ©c^riftjleüer, 
'jSlalet  unb  5}?alerinnen. 

(5in  junger  5D?enfc^  mit  einem  frfjmarjen  ^mäcx  unb 
mit  gellen  um  bie  Seine  fiür^te  auf  Snjioö  greunbin 
loö,  wie  er  fie  ^u  öefic^t  befam.  „X)o  bifl  bu  ja  tcieber, 
bu  btonbe  S^excl"  rief  er,  unb  efje  eö  ßn^io  oer^inbern 
fonnte,  f}iett  er  fie  in  feinen  Firmen  unb  pre§te  bie  Äänbe 
um  i^re  Sruft,  aU  loolle  er  gteic^fam  baö  ©pmbot  alter 
gruc^tbarfeit  in  bacct)ontifct)er  ßufl  umarmen.  23iente 
trurbe  mit  einem  'Maie  äu^erfi  tebl^aft:  „53a|  mic^  bod^ 
auö!"  fcf)ric  fie  unb  machte  eine  f;eftige  23ett)egung.  (Jr 
mu^te  fie  loötaffen  unb  t»erfünbete  mit  norbbeutfctjem 
Stfjent  etmaö  üon  norbbeutfc^er  9laufrf)unfäf)igfeit.  — 
„3c^?  5]orbbeutfcl^?  3c^  bin  f)ier  ^u  .^paufe,  ta^  fannfi 
bu  merfen,  bu  ^reu§!"  —  „S)en  ^ert  \)er^aue  id)["  rief 
^njio  unb  iroltte  auf  i^n  toöfiürjen.  2tber  ber  Ijatte  fict) 
bereite  n?ieber  in  ben  bictjtefien  @cf)n?orm  geiüorfen 
unb  fanb  atöbatb  ein  anbereö  ?[Räbc^en,  baö  fic^  auc^ 
fogteict)  eintabenb=fc^tüer  in  feinen  2Irm  jurücEfinten  tie§ 
wie  eine  (ebenbige  Sagerfiatt.  (Jnjio  flarrte  i^m  erbofl 
na  et). 

„^Vomm,  tonj  mit  mir!"  fagte  diente;  „bann  fpringen 
mx  über  baö  ^^euer!"  ßr  umfcl()tang  fie,  unb  beibe  üer^ 
ga§cn  bie   witbe  2Bett,  bie   um   fie  raufcl^te.  später 
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ja|en  [ie  in  einem  Sßinfel,  tranfen  ©ein  unb  hielten 
fid^  an  ben  ^änben.  I^ie  I^ämmerung  rrarb  ftärfer, 
gadeln  unb  Sampionö  brannten.  Sie  'Mu\il  artete 
in  ein  trilbeö  ©etöfe  auö,  ha^  \\d)  ftetö  in  berfetben 
2Bei[e  mieber^olte.  S^ie  beiben  irurben  immer  fti((er. 
@ie  hielten  ifjre  jungen,  ^ei§en  Körper  birf)t  aneinanber; 
gepreßt. 

„S3ienle/'  fagte  (Jn^io  nac^  einem  langen  ©d^n^eigen 
leife.  ®ie  brückte  \id)  norf)  enger  an  i^n.  — „Sien(e,a^eiBt 
bu,iraö  id^  benfe?"  —  <2ie  fagte  unfidf)er:  „9lein."  —  „3cl) 
fann  eö  nid^t  fagen,  unb  id)  mu§  eö  bir  borf)  jagen.  '^ien(e, 
id^  ^abe  noc^  nie  in  meinem  gan^^en  Seben  ein  5)?äbc^en 
geliebt.  3<^  it>ar  nod)  nie  mit  einem  SRäbc^en^uj'ammen." 
—  @ie  a^nte,  maö  er  öerfcf)roieg.  — „3d()  fann  nic^t  mit 
birge^en."  —  „ipaftbu  micf)  nirf)t  Heb  ?"  —  Siefa§te  feine 
^anb.  —  „^af!  bu  mic^  nic^t  Ueb  ?"  —  „D  quäl  mic^  borf) 
nic^t  fo!"  —  „3Bir  gel^ören  bod()  ^ufammen!  ^d)  füf)Ie 
bod^,  rcie  Heb  bu  midf)  l^afl!  Unb  bo§  n^ir  unö  immer 
Heb  l^aben  merben!  Seö^atb  !annft  bu  nid^t  mit  mir 
ge^en?"  —  «Sie  frf)n)ieg,  bann  fagte  fie  leife:  „3rf)  ^übe 
2(ngfi."  — Cr  fprod^  tange  ju  i^r,  bann  fragte  er:  „Unb 
fonfl  ^afi  bu  nid^t  Stngfi?  Sonft  irürbeft  bu  mit  mir 
jufammen  fein?"  — I^aö  gro^e  6eanc^t,  tai  \xd)  auf 
feine  (Seele  getegt  ^atte,  wat  um  oieleö  leichter.  —  Sie 
fa^  i^n  erfiaunt  an;  in  i^rem  23Hcfe  tag  bie  grage:  ®enn 
id^  bid^  Hebe  . . .?!  „Unb  morgen  früb/'  fagte  Cn^io  (eife 
narf)  einem  ©c^roeigen,  „fe^en  irir  bie  Sonne  aufgeben, 
brausen,  hinter  bem  2Balb  bei  mir."  S3ang  wartete  er 
auf  i^re  SIntPJort,  unb  ein  <Bd)auet  oon  ®onne  über= 
flutete  i^n,  alö  er  ein  leifeö  3ci  in  if^rem  Körper  fpürte. 
(5r  rvoUte  fie  füffen.  Sie  n^e^rte  ah:  „5Ricf)t  — nirf)t  ^ier, 
rDo  eö  bie  9}Zenfrf)en  fe^en." 


(Sic  blieben  nirf)t  meBr  lange.  3eber  fal^  in  ben  5(ugen 
beö  onfceren  fcen  3Bunfcl^,  fort^ufommen  ouö  biefer 
tobenben  unb  lauten  WIcwqc. 

3n  biefer  Olarf)!  lernte  (Jn^io  bie  Siebe  fennen. 


C^ö  roar  nod^  bun!el.  (!r  lag  im  ^atbfrf)(af.  „53oö  TOiüft 
bu?"  fragte  er,  inbem  er  träumte,  ba§  fie  i^n  leife  fü^te 
unb  firf)  t)on  feiner  «Seite  erl^ob.  —  „3^  mu§narf).<paufe, 
bie  (Sonne  ijl  norf)  nicf)t  aufgegangen,  alleö  ip:  noct) 
bunfel."  —  „®annge^t  bie  «Sonne  ouf?"  fragte  (^njio  mit 
fcbirerer  ^iingc.  Gr  borte  i^re  SInttrort  nid^t.  (Sie  ftanb 
am  genfter  unb  fa^  ^inouö;  er  felber  f^anb  neben  i^r, 
unb  bod^  füf)(te  er,  ba§  er  im  23ctte  tag.  Sine  graufeibene 
5Rebelbecfe  irar  ^ox  \f)m  auögefpannt,  rofa  unb  blaus 
violette  Sid^ter  gingen  langfam  auf  i^r  nieber,  irurben 
flärfer  unb  öerbta|ten.  ^ugfeirf)  borte  er  ferne  ^ijne, 
mie  menn  bie  garben  ^armonifd^  abgeftimmt  in  leifen 
GIocfenf(f)tägcn  Hängen.  Sänge  blieb  biefeö  betregte, 
mattfarbene,  flingenbe  S3i(b,  unb -ba^Rnfc^en  ^örte  er 
lüieberi^re (Stimme:  „2öie  tü^l  unb  frifdf>eö  brausen  ijt! 
D  biefe  t'ieIen,ioie(en23äume."  Q:x  öffnete  getrattfam  bie 
2Iugen,  bann  er^ob  er  firf)  irirF(irf)  unb  trat  ju  i^r  anö 
genfier.  ^ern  l)\nter  bem  ®atbe  (ag  ein  grauer  (Streifen. 
T)\e  (Sterne  funfeiten  fd^treigenb,  in  unenblirf)er  Sy6i)c; 
aüe  S3äumc  fianben  regloji.  —  „Sir  finb  norf)  mitten  in 
ber  D^arf)t!"  fogtc  Gn'^io  Icifc  unb  legte  feine  Äanb  um 
if)ren  ,^örper:  „ÄDmm,geF)  mit  mir  ^urücf, birf)  friert!"  — 
Gö  frf)ien,  ba^  longe  ^^it  ^^i^ging/  c^e  er  meber  fühlte, 
ba§  fie  aufftef;en  »rollte. ^ — „Sleib !"  murmelte  er  unb 
umfcf)Iang  fie  fefler.  ^rud^ftücfe  oon  träumen  raufrf)tcn 
über  i^rc  ©eelen,  fie  trad^ten  auf  unb  fd^Iiefen  irieber 

i86 


ein,  unt  ter  vScgen  te^  3cß(ummcre  i^ertic6tete  ficf^  'ooü 
unb  \d)\vex  in  abgebrochene  ?}?inuten.  Tann  (i5fte  fie  jicb 
»rieber  auö  feinem  '2Irm,  unt  irie  er  tie  Slugen  auf; 
|rf)Iug,  \ai)  er  fie  i^or  feinem  ^^ette  fielen.  5Bie  eine  neue 
2raumerfrf)einung  irar  tae,  aber  bann  irarf  er  mit  einem 
2ftu(f  fcie  2^ecfe  'oon  feinem  .^lörper  unt  fprang  mit  beifcen 
gü§en  auf  ben  Xeppirf).  Sr  irar  ganj  tr>ac^,  geftärft  unc 
frifc^,  er  lief  ^um  genfter  unb  fa^  ^inauö.  Xct  Ztxexf 
jenfeitö  ber  23äume  ^atte  ficf)  gebcdt,  aber  bie  (Sterne 
funfetten  nccf)  ir»ie  juioor.  viie  fleibcten  fic^  an,  unb  eö 
trat  i^m  eine  -Sonne,  i^r  §u  Reifen.  (Jnblirf)  fniete  er 
am  23Dben  unb  fc^nürte  ißr  bie  3c6u^e  -^u,  unb  wie  er 
ficf)  irieber  aufrichtete,  fcf)Iang  fie  fcf)ireigenb  unb  lanac 
i^re  nadten  2(rme  um  feinen  .Oolö.  Q:ni\o  bereitete  ein 
grü^flücf,  bann  »erliefen  fie  baö  S)aui  unb  traten  in 
'ca^  5??orgengrauen.  (rine  ■li3acf)te(  fc^(ug  einbring(id) 
unb  metallen  i^renO^uf.  —  ,,y;orcf)!"  fagte2?ien(e  unb  ^ob 
ben  t5ingßi^«  ^^  Qt>er  ^örte  nid^t  auf  ben  jKuf,  er  fa^>  nur 
fie  unb  i^re  fü|e  ©eftalt,  na^m  fie  in  feine  ^2(rme  unt 
!ü§te  fie  in  überftremenber  Tanf barfeit. 

„Ob  nun  balb  tk  (Bonne  aufgebt?"  fragte  fie  —  „ob,  icf) 
möchte  fo  gern  bie  (conne  aufgeben  fe^en!"  —  „3a,  ta^ 
iroUen  irir,  bu  bij!  ja  aucb  in  einer  >itunbc  nccb  immer 
frü^  genug  ju  jpaus!" 

®ie  nahmen  ben  ®eg  §um  näcfjften  Torf  bin. 

X^ex  .^immet  trar  im  ©eften  tief  bun!e(blauicf)irar;^; 
jenfeitö  beö  .fpori^onts  (ag  nod)  bie  5]acf)t.  Diacf)  iTften  ^u 
irar  er  allmä^lic^  geller.  — „(iie^!"  flüfterte23ien(e,„une 
irunberr'oll!" — I^ortftanbber9}?orgenflern  unb  flimmerte 
mie  flüffiger  Diamant.  S^od)  im  ^Mmmel  fang  eine  Serc^e, 
aber  fie  blieb  unfichtbar.  Xiefe  5lebel  lagen  in  ber  gerne, 
jnjifcl()cn  ben  Salbmaffen,  roie  vSeen;  J)afcn  unb  9Re^e 
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I^ufcl^ten  in  ben  gelbern.  ®ie  famen  ^u  einer  riefigen 
Rappel,  bie  ber  23ti^  geföHt  ^otte  unb  bie  |rf>räg  loom 
gö^nreg  über  bie  ®iefe  lag,  graugrünlicf)  im  qualmigen 
l^rü^nebet. 

„^ier  Ia|  unö  bleiben !"  fagte  23iente,  unb  [e|te  \\ä)  mit 
i^m  auf  ben  ©tamm.  9}iilrf)if agen  ful^ren  langfam  auf 
ber  ©tra§e  üorbei,  bie  Jlutfrf)er  frf)Iiefen,  bie  ^ferbe 
fc^ienen  auc^  ju  fd()Iafen.  ^rä^en  fc^rien  oben  in  ben 
58äumen,  baö  tuaren  bie  einzigen  Soute  in  ber  feierlid^en 
©tilte.  S)ie  Diebel  begannen  fid^  leife  ju  ^eben.  (^n^io 
fal^  unb  l^örte  biefeö  atleö  mit  gefd^ärften  ©innen.  Gö 
roar,  aU  l^abe  er  alle  körperliche  ©c^irere  öertoren,  aU 
fei  feine  @eele  überflar,  lüie  ©ipfel  im  ^od()gebirge, 
in  reiner,  bünner  Suft. 

„@iel^,  fie^  —  o  lüie  fd^ön  ifl  ta^l"  flüflerte  S3ienle 
üon  neuem.  X'ort  oben  im  .fpimmet  ^ing  eine  ®oWe, 
bie  fd^on  ben  ©lanj  ber  ungefe^enen  »Sonne  fpiegelte, 
fo  fc^einl^aft  matt,  aU  tcud^te  fie  in  eigenem,  mörd^en= 
l^aftem  @rf)immer.  — „^alb  mu§  bie  ©onne  aufgellen, 
eö  fann  nun  nirf)t  mel^r  fern  fein,"  fagte  (Enjio.  ^eibe 
l^ielten  fid^  an  ben  Äänben  unb  fa^en  ftilt  jum  ^orijont. 
Daö  23anb  njarb  immer  l^eller,  Ud^ter,  unb  ioerfto|  nad^ 
©eflen  ju  in  baö  ungeheure  SO^eer  oon  @rau.  Seife 
begann  eö  an  einer  ©teile  feurig  ju  bluten,  ber  ©lan^ 
marb  flörfer,  ba§  i^re  Slugen  i^n  faum  me^r  ertragen 
!onnten,  unb  enbtid^  ging  bie  ©onne  ftill  unb  blenbenb 
auf;  ber  Räuber  ber  Dlacbt,  beö  ^cimlidben  fcf)i)nen  @rau= 
enö  mar  ba^in,  ber  jtreite  Xag  irar  für  fie  angebrocf>en. 

„Oiun  muffen  rcir  jurüd  l"  fagte  23iente  nad^  einem  langen 
©cfjweigen  traurig,  unb  wie  fie  fid^  jum  ©el^en  iranbten, 
fügte  fie  l^in^u:  „Äomm,  pflürf  mir  nocf)  ein  ^n^eiglein!" 
—  (5r  beugte  ficl^  ^um  Stamme  nieber,  aber  fie  fogte: 


„^\d}t  oon  fca  unten,  icft  mü  eincö  t>on  bcr  atlerl^öc^ften 
(£pi^e/'  —  bann  lief  [ie  fe(bft  an  fcem  ungeheuren  33(Qtter= 
fcicfic^t  entlang  unb  brad)  eö  üon  fcem  -IÖipfe(,  iro  eö 
noc^  oor  fur^em  feinet  5[Renfcf)en  Äanfc  erreichen  fonnte, 
teilte  eö  unfc  ftecfte  fcie  eine  .Txilfte  an  (Jn^jios  rSruft, 

(Er  begleitete  fie  in  fcie  3tafct.  dm  paar  Wlen\d)en  in 
^ofiümen  begegneten  i^nen,  [ie  fe^rten  je^t  erft  öon 
fcem  geft  ^urücf;  i^re  ©efic^ter  [o^en  grau  unfc  übers 
nächtig  auö. — 

„23egleitemid^nid^t  weiter/' fagte23ienle,„{d^n?iltnic^t, 
fco§  bid^  loielleic^t  jemanfc  fie^t."  —  „2lber  eö  ift  bod^  nod^ 
fo  frü^!  53ann  fe^e  id^  fcicf)  iriefcer?"  Zie  fcadbte  nac^: 
„Äeut  nacl)mittag !"  —  „^ofpät  erft?jlann  eönicf)t  früher 
fein?" —  „^^lein,  ic^  mu^  arbeiten."  —  (£ie  blicften  beibe 
untrillfürlic^  jur  Seite,  ob  feine  9}^enfcf)en  in  ber  ^lä^e 
rnären,  unb  i^re  l^alb  geöffneten  Sippen  fanben  fic^ 
roieber  ^u  einem  langen  jlu§.  Tann  trennten  fie  ficf) 
unb  fa^en  fic^  nac^einanber  um.  (2rf)Iie§lid^  blieb  ßnjio 
fielen,  biö  fie  hinter  einer  Qde  t>erfrf>iranb. 

(5r  ging  nac^  Äauö,  in  bem  ern)arf)enben  ßeben  ber 
@ro§ftabt,  unb  jefet  begannen  feine  3Reroen  fic^  ab^u^ 
fpannen,  er  ^atte  SSebürfniö  nad^  ^ä)\a\,  2llö  er  in  fein 
^immer  trat,  blicfte  er  fic^  um,  bann  murmelte  er  ibren 
5Ramen,  inbrünftig  unfc  loiele  53kle.  Ta  ftanfc  nocf)  fcie 
Xaffe,  auö  fcer  fie  getrunfen,  fco  lag  nocf)  ber  9^efl  beö 
.^urf)enö,  üon  bem  fie  ein  Ztüd  abgebrochen  ^atte,  unb 
alö  er  firf)  nieberlegte,  fanb  er  ein  langes^,  golbeneö  j^aar; 
er  ^ielt  eö  gegen  feinen  9}?unb  unb  fucbte  es  5U  füffen, 
tai  fo  quälenb  bünn  irar  unb  feinen  53ippen  nid^t  bie 
(Empfinfcung  öon  etirag  .^örperf^aftem,  ©irflid^em  5U 
geben  r>ermocf)te.  (Er  legte  fi(^  auf  jene  Seite,  auf  fcer  jie 
felbfl  gelegen  l^atte,  fucl)te  ficf)  ein^jubilfccn,  fie  fei  nod^ 
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ta,  unb  berührte,  el^e  er  etnfcl^tummerte,  mit  ben  Sippen 
feine  eigene  nadfte  Sdbulter.  Sr  fcf)üef  ben  ganzen  5ßor; 
mittag,  nac^mittagö  f;atte  er  feine  dlu^e  jur  Slrbeit, 
unb  bann  üerjlrid^  bie  3^il^  immer  (angfamer  biö  jur 
(£tunbe,  Jüo  er  fie  irieberfe^en  burfte. 


©ie  fallen  \\ä}  nun  fafi  täglid(),  unb  mit  jebem  ^a\e 
\vud)i  feine  53eibenfrf)aft.  9{Ue  anberen  ?9?enfc^en  »"oaren 
il^m  9teid()gültig  geirorben,  ber  2^ag  ^otte  nur  noc^  ^inn, 
foweit  er  fid^  auf  fie  be§og. — ,,^d}  begreife  bid^  nid^t, 
ba|  bu  fo  ru^ig  beine5(rbeit  tun  fannft!"  —  „3<^  rnw§ 
bocf)!  Unb  feit  irf;  bidf;  f;abe,  tue  id^  fie  oiel  lieber.  3Benn 
id)  etiuaö  pugen  mu|,  fo  bilbe  id^  mir  ein,  bu  fommfl 
fpäter  unb  fie^j^  nad^,  ob  id^  eö  aud^  orbentlid()  gemarf)t 
^ahe.  9)?eine  (Altern  finb  ie|t  iciet  jufriebener  mit  mir; 
od^,  (Jnjio,  unb  ba^anfc^en  l^alte  idi}  eö  manrf)mQl  boc^ 
faum  auö  üor  ©e^nfud^t,  unb  gel^e  nad^  bem  genfier  unb 
fel^e,  ob  bu  nirf^t  brausen  auf  ber  Strafe  fi:e^jl."  —  „3d()?! 
£;u  JüiUfi  bodf)  nid^t,  ba^  id^  fcaö  tue!"  — „O^ein,  aber  irf) 
n)ei^,  ha^  bu  eö  ja  bod^  tufi!  ^ä)  l^abe  birf)  gefeiten!" 

^njio  ternte  biefe  Altern  unb  oud^  i^re  ©efdfjmifier 
immer  mel^r  burd^  il^re  Sefd^reibungen  fennen.  (Sie 
erjä^lte  fo  oon  i^nen,  "oal^  eö  mar,  aU  menn  er  fie  fafl 
üor  fic^  fä^e.  UnanUfürUcl()  gob  fie  i^rer  ©timme  einen 
anberen  Slonfatl,  einen  anberen  Sl^pt^muö,  »renn  fie 
ben  einen  unb  ben  anberen  reben  lie^,  eö  ir»ar  bann,  aU 
ob  ©eifi  unb  ^Semu^tfein  in  i^r  iüed(>felten;  unb  burd^ 
all  il^re  ^efd^reibungen  fül^lte  er  eine  gro^e  Siebe  unb 
ein  fiarfeö  3"W"^"i^"^<^"9^9^fü^^-  ^^  9<^b  mand^eö 
2^raurige,  \vat>  fie  er^äf^lte,  aber  mitten  brin  ladete  fie 
plö^lid^  leife  auf,  trenn  i^r  ctn><it>  ^omifd^eö  einfiel. 
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(Jn^io  \a^  jie  ^oH  innerer  23onne  an,  irenn  jie  fo  auf 
feinem  Sofa  fa^  unfc  p^antafierte,  irenn  i^re  2Iugen, 
t)ie  luftig,  o^ne  fcaB  fie  ben  ^opf  betregte,  i^on  einem 
SBinfel  beö  ^in^nierö  in  fcen  anfceren  gingen,  ficf)  entließ 
n)iefcer  in  tie  Sirflicftfeit  '>,urücffanten,  mit  einem  finfc; 
lic^;f"B=^^>^'uBt^"  '^^i<^  ^"t  i^n-  ?^iitten  in  i^^ren  Qx^'d^' 
lungen  unterbrach  er  fie  mo^t  aud^,  wenn  er  fic^  nid^t 
me^r  ^u  polten  oermocbte,  fa^te  i^re  i:änte  unfc  Heß 
fie  ^aib  auf  i^ren  Zd)o^  gleiten;  er  fonnte  ficf)  nic^t  fatt 
an  i^r  fe^en,  irenn  fcie  '^(benfcfonne  turcf)  aik  trei  ^enfter 
fcf)ien  unfc  fcrei  ^eüe  ßic^ter  in  fcem  einen  unfc  fcem  anfceren 
i^rer  2(ugen  glifeern  (ie§. 

Qv  fc^enhe  i^r  aucf)  jenen  jKing,  fcen  er  i^r  üerfprDcf)en, 
einen  gonj  fc^malen  ©oifcreif  mit  einem  fleinen  S^ubin 
fcarin,  unb  gerabe,  trie  er  ibn  an  ibren  i5inger  ftecfte, 
läutete  eö,  unb  i^m  trarfc  ein  Telegramm  gebracht.  — 
„ßiee!"  fagte  er,  nacf)fcem  er  es  überflogen  f^atte,  „eö  ift 
oon  meiner  9}?utter!  2Id^,  alleö  i)abe  icf>  t)ergeffen,  alleg 
—  o^,me  irirfc  fie  fro^^  fein,iuenn  icb  i^r  jeßt  fcbreiben 
iperbe,  ba|  icf)  fo  glücflicf)  bin !"  —  jöienle  n?urfce  ftill. 
„*Scf)reibfl  bu  i^r  fcaö?"  fragte  fie  enfcUcf).  ßnjio  ^atte  ibr 
nie  oon  feinen  Singe^örigen  er^^ä^lt,  umrillfürlicf)  fa^  fie 
eine  jlrenge  Tame  r>Dr  ficb,  fcie  fie  mit  mißbiUigenfcen 
klugen  betrocf)tete.  —  „Dlatürlic^  fc^reibe  icf)  if;r  fcaö! 
Unb  rcenn  fie  erft  n)ei^,  irie  bu  bift,  bann  unrb  fie  fo 
fro^  fein  —  iä)  njei^  gar  nic^t,  irie  icf>  fcicf)  befcf)reiben 
foU,  iraö  finfc  fcenn  aik  2l>orte  —  ob,  icb  fage  fcir:  ^Ii?enn 
fie  fcicf)  fennte,  fcann  luürfce  fie  fcic^  fo  Heben,  ak  wenn  fcu 
i^re  eigene  21oc^ter  iräreft!  Sas  macbft  fcu  tonn  für 
ein  Öeficbt,  23ien(e  ?  ©laubft  fcu  mir  nicbt?"  —  Zk 
\ai)  i^n  sn^eifelnfc  an,  bann  nicfte  jie  mit  einem  Keinen 
Säcf)eln.  I^er  23rief,  ben  Sn^jio  an  feine  3)^utter  fcf)rieb, 
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roorb  long  unb  glül^enb.  —  „?l}?ir  ifl  gor  nid^t  angfi  um 
bie  ^ufunft"  —  [o  fc^Io^  er  —  „eö  ijl  gan^^  ftar  unb  [etbjl; 
ücrftänblic^,  bQ§  iinr  unö  jpater  heiraten  juerben,  je|t 
erfenne  icf)  oud^,  bo^  id^  Srcne  niemotö  rcirfUd^  geliebt 
l^abe.  ©u  bifl  rcal^rfc^einticb  mi^trauifch  unb  benfjl-,  bieö 
roäre  roieber  eine  oorübergef;enbe  5Rcigung,  trie  meine 
früheren,  ^d),  rpenn  id^  über  alleö  fo  ftar  wäre,  rr>ie 
über  boö,  wat^  xd)  bir  frf;rieb!  3d^  fü^te  mid()  fo  ru^ig, 
fo  ficher,  fo  gtücfUd)  wie  nod)  nie  in  meinem  Seben! 
Unb  fo  üoH  5:Qnfbarfeit!" 

(^QciUeö  erjieö  ©efü^t  rcar,  me  Sn^io  eö  ern^artete, 
eine  natürliche  ©arme  für  biefeö  5}?äbd()en,  hat^  \\)m 
£eib  unb  Seele  f;ingegeben  ^atte.  I^a|  bieö  olteö  ge; 
fommen  iror,  erfcf)ien  if^r  notirenbig,  unb  tüie  eö  ge= 
fommen  rcar,  über  i^r  (^rrcorten  fd^ön  unb  rein.  Slber  fie 
bacbte:  ®aö  foll  quo  bem  armen  ^inbe  werben,  tai 
\f)m  glaubt  unb  einer  ^ufunft  entgegenlebt,  bie  wa^r^ 
fcbeinlic^  bod^  nirf)t  eintritt?  ©d^merj  unb  kämpfe  fo^ 
fie  üorauö.  (Sie  jiüeifette  an  ber  $8efiänbigfeit  feineö  @e; 
fü^Iö,  unb  rDu|te  nic^t  einmal,  ob  fie  fie  wünfc^en  folle; 
fie  fannte  boö  23ienle  ja  gar  nicf)t.  93on  biefen  23ebenfen 
fprad^  fie  ober  nid^tö  ju  il^m  ouö,  in  ber  Überlegung, 
ba|  i^n  in  feinem  je^igen  ^lif^oni^  fokl()e  2Borte  fränfen 
unb  oerIe|en  mußten.  Sie  freute  \\d)  nur  mit  i^m  unb 
fd()rieb  am  Sd^Iu^:„2^oö  einzige,  rraö  midf)  peinlicf)  he- 
rü^rt,  ifl,  ba§  i^r  eure  5}iebe  fo  geheim  galten  mü^t, 
bol  i^re  Ottern  nid^tö  baoon  anffen  bürfen,  2iber  irf) 
üerfle^e,  ba^  bieö  wo^l  notwenbig  ifl." 

(Jnjio  \pxaä)  über  biefeö  olleö  mit  diente  —  nur  üon 
einem  fpäteren,  bauernben  ^wf'^rnmenleben  fagte  er 
mä)U,  S)ieö  war  if;m  fo  fetbftüerftänblid^,  ba|  er  nid^t  auf 
bie  3bee  fam,  eö  nod^  befonberö  auöjufprec^en. 
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2Im  <Bd)\u^  if^reö  23riefeö  f;attc  (2äci(ic  fca^on  geretet, 
ba^  (^njio  nicßt  fein  ^rtutium  ocrgejfen  joUc,  unfc  ^ier; 
mit  traf  ]ie  einen  ^unft,  ter  i^n  aKmä^licf)  \cibex  mQf;nte. 
(Seine  2lrbeiten  n^aren  nacftUiffig  geirortcn,  feine  Se^rcr 
rciurten  un^ufriefcen,  feine  ..^ompcfitionen  lagen  auf 
fcemfelben  ^icd,  wo  er  fie  ^oor  ©ocf)en  '^ulefet  i^crlaffcn 
^atte.  —  Übermorgen  fange  ich  it>ieter  an!  ???orgen  ge^t 
eö  noc^  nidbt,  morgen  finb  irir  trauten  auf  tem  Sanfce! 
—  ^ber  tiefeö  übermorgen  irart  immer  u^citcr  binaus= 
gefc^oben. 

2xigKcl^  traren  fie  ^ufammen,  unb  biefe  5Roc6mittage 
iraren  eine  J^ette  t)on  ©lücf  unb  3artbeit.  3tet5  fam 
er  mit  einer  neuen  (frinnerung  (>eim. 

3^06  S3ienle  fanntc  feine  antere  (rrbohmg^  battc  nie 
eine  anbere  gefannt  ober  getrünfc6t,  a(ö  im  J^rcien 
burd)  tat)  ©ras  ^>,u  geben,  auf  ten  getbern,  liefen, 
in  bem  ©albe.  ??teiüenö  irar  fie  allein  gegangen,  obne 
i^re  greunbinnen,  bie  fid^  gegenfeitig  ^^um  .Kaffee  be; 
fucf)ten  unb  ficf)  über  junge  Scanner  untcrbie(ten,  was 
tat:  Sienle  (angireilte. 

(Einmal  fafen  fie  auf  einem  J5e(i:rain  unb  blicften  in 
ben  SIbenbbimmel.  Gine  «öerbe  ^icbafe  grafte  in  bcr 
9^äbe,  auf  ibren  9^ücfen  büpften  t'iele  3tare,  bie  ficb  iric 
©olfenfc^rrarm  für  fur^e  ^eit  in  bie  2uft  erf^oben, 
n)enn  ber  ipunb  eine  S5eiregung  in  bie  ???affen  bracbte. 
(5ie  beobachteten  baö  einige  Seit  unb  lachten,  unb  Sienle 
fagte:  „5öie  ^ahc  \d)  midb  früher  mancf)mal  banacb  ge= 
febnt,  ba|  jemanb  ficb  mit  mir  freute.  (5inma(  fa^  id) 
^ier,  allein,  gonj  in  ber  5Rä^e,  auch  in  ber  2ibenbfonne. 
^a  ift  eine  bide  ^Bolfe  am  .öimmel  gebogen,  unb  5iran'5ig 
fleine  binterf)er,  alle  ber  vionne  '5U.  I^as  bat  ausgefe^en 
ane  eine  jpenne  mit  i^ren  .Küchlein,  ^d)  ^ahe  laut  lad^en 
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muffen  unb  gebadet:  ®enn  bocl^  je^t  jemanb  l^ier  roäre, 
ber  ha^  aud)  fä^e!  5^and()mal,  trenn  id^  fo  i>a  fa^,  mu|te 
ic^  oor  greube  lQuä)^en^  unb  bann  war  niemanb  ba, 
ber  fid^  mit  mir  freute."  — 3n  foIcf)en  SlugenbUcfcn  fud^te 
(Snjio  nQd()  ^Borten,  um  i^r  ^u  fagen,  wie  fe^r  er  fie  Uebe. 

2Iuf  i^ren  ©pojiergängen  flecfte  fie  fid^  jebeömal 
frifc^e  Stumen  on  i>en  Jput,  unb  fie  erjä^Ite  if)m,  früher 
^ahe  fie  nur  frifrf;e  baron  getragen,  jeben  S^ag  eine  neue, 
mand^mal  qWc'x,  unb  voenn  bie  eine  nid^t  me^r  lüoUte, 
l^ötte  fie  fie  jum  3Ibfdf)ieb  noc^  gefügt. 

WlitunUx  gingen  (Snjioö  ©ebanfen  eiferfüd^tig  in  bie 
3eit  5urü(f,  tuo  er  Sienle  nod;  nid^t  fannte:  „5Beö^aIb 
bifi  bu  eigentlicf;  bamalö  auf  baö  gejl  gegangen?"  — 
„®eiteine  greunbin  oon  mir  ging  unb  weit  id^  neugierig 
Jüar,  ju  fef;en,  tüie  eö  tüäre."  —  „5Bar  ba  nicl^t  irgenb 
][emanb,  ben  bu  treffen  inolltefl?"  —  „Xpafl  bufo  einen 
bemerft?"  —  „3c^?  Olein !  ^öd^flenö  ben  ^erl  mit  feinem 
3tt)icfer  unb  ben  getlen  um  bie  Seine." — S3ienle  macf)te 
S3eröegungen  unb  2^öne  mit  ben  Sippen,  aU  tDoUe  fie 
eine  fliege  (oö  jverben,  bie  bort  fä^e,  bann  rieb  fie  \id} 
ben  5D?unb,  aU  tpenn  er  immer  nocf;  *2puren  baoon  trüge. 

„^aft  bu  f!etö  \d)on  fo  arbeiten  muffen  ju  jpaufe?"  fragte 
er  einmal.  (Sie  fonntc  ficb  feiner  3^it  erinnern,  ir>o  eö 
anberö  gemefen  irar.  (Jnjio  bejuunberte  fie  l^eim(icf),  ba§ 
fie  bei  biefem  ^iemticf)  freubeiofen  Seben  il^re  urfprüng; 
lid^e  ?5rifd^e  unb  ^inblic^feit  fo  rein  beiüal^rt  \)ahc.  Unb 
n?aö  für  ein  fefieö,  felbftänbigeö  5!}iäbcf;en  irar  fie  fd^on 
ganj  frül^  geirefen!  (!inmal  gingen  fie  auf  ber  Sanb= 
flra|e  fpajieren.  X)a  fa^en  fie  ein  ^ferb,  baö  in  einem 
etwa^  etenben  ©alopp  mit  einem  5öagen  burcf)ging.  (Jö 
geriet  an  ein  anbereö  guf^ruierf,  fonnte  nirf;t  vorbei  unb 
verfiel  fd^on  lieber  in  einen  fanfteren  2^rob.  X)a^  95ienle 
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meinte:  „(rö  bat  Q,etad)t:  &eU  iai  frembe  ^ferb  ru^ig, 
bann  ge^e  id)  aucf)  lüieber  gemütlich !"  cie  [ad)te,  jrurbe 
bann  ober  ftill  unb  qah  nur  einfilbige  Slntiuorten,  me  \\e 
über  anbere  Tinge  rebeten.  (5r  merfte,  ba|  irgenbeine 
Erinnerung  fie  ^ielt^unb  [(i)(ieBücf)  er^ä^Ite  [ie  eö:  „3cl^ 
n)Qr  bamolö  neun  So^re,  unb  ic^  woUte  ^inauö  jum 
5Batbe,  ganj  allein.  So  mar  ober  fo  ^ei§.  Do  no^m  mirf> 
ein  alter  Wlann  mit  auf  feinen  ^5>agen,  auf  ber  Sanbs 
ftra|e.  Unb  er  |c(ber  irar  fo  mübe.  Sir  fuhren  immer 
n?eiter,  unb  icf)  merfte^  irie  ich  cinfcbüef,  Za  \vad}te  \d) 
auf  einmal  auf  unb  bacbte  erft,  icf)  träume  nod^.  Tex 
Silagen  ging  nocf)  fort,  aber  ber  aite  ?}^ann  ftanb  auf  ber 
Teic^fel  unb  büdte  jicf),  ic^  irei^  nicbt,  ob  i^m  ber  ^üget 
f;eruntergef allen  irar,  ober  iresf)a(b  er  [icf)  fonft  bücfte. 
2Iuf  einmal  fchfug  tai  eine  ^ferb  au^,  traf  iBn  am  -^opf, 
er  fiür^te  oornüber,  fiel  ^erab,  unb  icf)  füllte  ben  JKucf, 
mit  bem  ber  SBagen  über  i^n  f;intregfu^r.  S^ie  ga^rt 
»"Durbe  immer  fcf)neller,  unb  ich  bachte:  Tic  ^ferbe  finb 
ja  burd^gegangen!  Ta  hatte  ich  eine  entfcöüche  2lngjl, 
eö  u)ürbe  mir  ebenjo  ge^en  irie  bem  alten  ???ann.  Ta  ^ielt 
id)  (Ellbogen  unb  ßänbe  cor  mein  ©efic^t  unb  irarf 
mic^  l'eitirärtö  ^um  2Bagen  ^inauö,  auf  bie  3tra§e.  Port 
hikb  id)  liegen,  benn  ich  fonnte  nicf)t  miebcr  aufftef)en. 
I^ann  bücf)te  icf)— nein,  baö  |age  ic^  nicf)t."— „5i>a5  bachteft 
bu?"  fragte  Enjio  gejpannt.  —  „Ta^  —  ba§  bie  ^ferbe 
jurüdfommen  »rürben,  um  mic^  tot^utrampeln.  Ta 
lüäljte  icf;  mic^  in  ben  Graben."  —  „Unb  bann  ?"  —  „^ann 
badete  ic^:  ®ie  mag  eö  aiof/l  bem  alten  5}?anne  gef;en. 
^d)  »rollte  auffielen,  aber  eö  ging  nic^t.  (Enblic^  ging  eö 
boc^.  3cl)  fanb  ben  9)knn  noch  auf  ber  Strafe,  gan^ 
allein  unb  jc^on  fafi  tot.  (Tr  \ai)  [o  furcf;tbar  auil  ^Mx 
trurbe  beinah  übel.  2lber  i^  fniete  mid)  neben  i^n  unb 
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badete:  5Bie  fann  ic^  il^m  nur  l^etfen!  (5r  \a\)  m'xd)  aber 
nici^t,  unb  murmelte  nur  fortmö^renb:  ,£)  ©ott,  o  ©Ott, 
mein  ©ott/  X:a  lief  irf)  fort  oon  i^m,  bie  «Strome  hinunter, 
ber  (Stobt  5U,  unb  läutete  am  nächfien  ipaufe  unb  erjä^Ite, 
jroö  ic^  ir)u§te,  unb  alleö  tot  mir  babei  fo  ire^,  bo^  i^ 
fa]!  gefd()rien  l^ätte.  2Iber  icf)  fagte  nidf>tö  booon,  id^  taä)te: 
©ann  erfol^ren  eö  meine  (Eltern,  unb  boö  raoüte  iä)  nid^t." 
—  diente  faf;  in  bie  gerne:  „5RiemQnb,  fein  SRenfd^  ^ot 
etwai  baüon  erfol^ren,  aud^  meine  alternäd()fte  greunbin 
nicl^t.  Unb  nod^  iood^enlang,  wenn  roir  morgenö  in  ber 
(Schule  beteten,  l^örte  id^  bie  (Stimme  oon  bem  alten 
'^ann:  D  ©ott,  o  ©ott,  mein  ©Ott . . .  Unb  nad^tö  im 
Slroum  fam  alleö  lüieber:  J^a  iräljte  firf)  baö  eine  ^ferb 
auf  mid^,  ba^  id^  mid^  nid^t  mepr  rül^ren  fonntc,  unb  fa^ 
mic^  gan5  na^  unb  gan^  flarr  an,  unb  ein  anbereö  Wlcii 
lief  eö  auf  ber  £anb|lra§e  hinter  mir  ^er,  nur  auf  ben 
ipinterbeinen,  ane  ein  ^enfd^,  um  mid^  ju  fangen,  tegte 
mir  fd^!ie§tid^  bie  53orberbeine  auf  bie  @d(>ultern,  unb  id^ 
lief  unb  lief!" — 

(Enjio  ging  biefe  ©efd()id(>te  nol^,  unb  feiner  Siebe 
mifc^te  [id^  ein  großer  ^eit  oon  23en?unberung  bei.  Uns 
tinUfürtid^  oerglid^  er  fic^  felbfi  mit  il^r.  ®aö  ^ätte  er 
getan  in  fold^em  gälte?  ^unäd^fi  ju  Xpaufe  feinen  (Altern 
a\k^  erjö^It,  unb  bann  allen  Sungenö  in  ber  (Sd^ute. 
Unb  ha^  neunjährige  diente  fd^wieg,  behielt  atteö  für 
[id^,  unb  erjl  je^t,  nad^  Sötten,  fprad^  fie  jum  erjienmat 
baoon! 

3n  il^rem  2Befen  irar  et>üaö,  über  ha^  er  oftmolö  nac^s 
backte,  o^ne  eö  in  ®orte  f äffen  ju  fönnen:  Stmaö  ®tarfeö 
unb  jugleid^  ficf)  Untenuerfenbeö  —  ane  follte  er  eö  nur 
nennen?  50?e^r  aU  einmal  f^atte  fie  bem  2^ob  inö  ^uge 
gefef;en,  gan^  na^,  am  näcf)flcn,  aie  fie  alö  breije^ns 
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jä^rigcö  Wl'dtd)en  !ranf  unfc  r-cn  fcen  ^IrUcn  aufgegeben 
war;  q(ö  man  [ie  im  Schlummer  glaubte  unfc  fie  fcie 
5Borte  ^örte:,2ie  überlebt tie-3]acf)tnicf)tme^r!^ — „-^/" 
fagte  fie  ju  (^n'jio,  „fcaö  mar  [c^rec!(i^ !  2Iber  id^  tat,  aU 
trenn  irf)  ireiter  fcf)Iief.  I'ann  fam  tie  Olacbt,  unfc  irf)  ^atte 
nur  fcen  ein',igen  ©efcanfen:  ?S}enn  irf)  unter  fcie  (Erfce 
fümme,  fcann  irill  irf)  gan-,  alleine  liegen,  nirf)t  neben 
anbeten  50^enfc^en,  fcie  fcort  unten  i\-bcn  längft  begraben 
finfc.  2Iber  fagen  fonnte  irf)  es  nicht,  fcenn  fonft  f^ätten 
meine  (Tltern  gemerft,  fca|  ic^  alles  gebort  ^atte.  2a 
betete  ic^  ^um  lieben  0Dtt,fcaB  er  eö  ibnen  jagen  jolle."  — 
„Unfc  fconn?"  fragte  (^n^io. — „rann  ?  Tann  bin  id^  triefcer 
gefunfc  geirorfcen,  gan:;,  gan^  langfam.  5n  fcer  5d^ule 
^ieB  es  [rf)cn,  icb  iräre  tot;  [päter  ja^en  mirf)  fcie  ??täfcc^en 
fc  jonfcerbar  an,  fca|  ic^  mir  felber  gan^  fonfcerbar  oor; 
fam.  Unfc  fcer  vgd^ulfciener,  tcr  irirflirf^  glaubte,  id) 
iräregeftorben,  [rf>lug  ein  ^reu*„  als  er  mirfi  iriefcerfab."  — 

Gn^io  reebnete,  irenn  fie  oon  frübcren  J^^bren  cr-^äblte, 
ftetß  narf),  iras  er  felbft  um  jene  3eit  getrieben  habe, 
unfc  genau  fo  macbte  fie  ei,  irenn  er  tjon  firf)  fpracb. 

2llö  .^infc  ftecfte  fie  ooll  r^on  Glauben  an  ©eifter  unfc 
Öefpenfter;  ftumm  unfc  felbfti^'erftänfclic^  b^tte  fie  mit 
ibnen  oerfe^rt  n?ie  mit  i^^reögleidben.  Ta  ftellte  fie  nadit^ 
neben  firf)  ein  ©las  $:affer  unfc  ein  Scbeibrf^en  ^^rct.  — 
„^Iber  fcas  a§en  unfc  tranfcn  jic  fcoc^  nicbt,"  fagte  (rnjio 
beluftigt,  „eö  ftanfc  fcorf)  am  närf)ften  3}?orgen  noc^  gan^ 
genau  fofca!" —  „23ijl  fcu  fcumm!  -Sie  braurfncn  es  aurf) 
nirf)t,  aber  fie  mollten,  fca§  man  an  fie  tärf)tel"  —  ,;2ne 
fteüteft  fcu  fcir  fcenn  fcas  r«or?"  —  „&'an'^  einfarf)!  So  fam 
einer,  fal^  nadb  unfc  fcarf)te:  Tas  "Sienle  ift  brai>  ger^efen! 
Tann  tat  er  mir  nirf^ts  unfc  ging  unefcer  fort,"— „Unfc  irenn 
fcu  e^  einmal  i?ergeffen  f^atteft?"  —  „I^ann  pafficrteirgcnfc 
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ehpa^  ^5rf)recftic^cö !  I^ann  ftocl^  im  ^raum  ein  ©efpenf! 
unter  meinem  23ette  "oov,  ober  eö  glo^te  aucF>  nur  jemanb, 
fcQ§icf>ODr  ©c^rerfen  aufiroc^te."  — „Daö  glaube  ic^  nirf)t, 
t)a§  bu  bann  jebeömal  [rf)(ec^t  träumteft,  tüie ?"  —  „?DJanrf)= 
mal  nicF)t/'  gab  fie  ju;  „icfj  rDarbannauc^[ef;rer[c^rocfen, 
irenn  ic^  am  ?0?orgen  jal^,  ba^  icf)  bcn  Xeller  abenbö 
üergeffen  ^atte."  —  „9lun,unb  ?" — „Unb  bann  bacf)te  ic^ : 
93tet(eid^t  ^aben  fie  nic^t  recf)t  f)inge[ef;en,  n^eit  fie  anffen, 
ba§  icf)  fonfi  immer  an  fie  benfe,  ober  fie  l^aben  gebadf)t: 
ßinmat  barf  fo  etmaö  üorfommen,  ireil  fie  fonfi  fo  brau 
ifi  l" — „I)aö  glaube  icf)  bir  xmf}t !  S)aö  rebefi  bu  bir  nur  ein  \" 
£)a  n)urbe  fie  bi5fe  unb  meinte,  menn  er  fic^  über  öeifler 
tufiig  macbe,  luerbe  eö  i^m  noc^  einmal  fcf)Iimm  ergel^en. 
„Du  gtaubjl:  mir  immer  atkö  n\d)t^  Quä)  baö  mit  ben 
^a^en  ^afi  bu  mir  nic^t geglaubt!"  —  T)q  erfunbigte  er 
fid^  oor  ein  paar  5Boc^en,  trem  bie  ^anincl()en  in  bem 
I^ral^tge^äufe  gel^örten,  bie  er  burcl()  baö  ©itter  t>on  ber 
@tra§e  ^er  tief  im  i)ofe  i^reö  ipaufeö  bemerft .  l)atte. 
23iente  fagte  eö  i^  unb  fügte  f;in^u:  „^afi  bu  aucl)  bie 
^a|en  gefef)en?  S^ie  fi^en  immer  oor  bem  ^äfig  unb 
flarren  mit  glü^enben  2lugen  auf  bie  ^anincl^en.  (5)e^e 
icl^  aber  t)orbei,  bann  fielen  fie  fofort  auf  unb  tun,  aU 
ob  fie  «Sprünge  übten  über  ben  ifleinen  <Sanbf;aufen  ha- 
neben." 

Snjio  luar  erflaunt  über  i^re  gurcl^t,  qU  fie.  einmal 
n)ä^renb  eineö  ©enntterö  bei  i^m  roar.  ©ic  fo^  im  ©ofa 
unb  r^ielt  bie  .^?änbe  \?Drö  ©eficl^t;  er  f eiber  fianb  am 
genf^cr  unb  fol;  ^ingeriffen  ^inauö  auf  ben  5j)immel, 
ber  ficf)  öffnete  unb  bonnernb  iriebcr  fcl)lo§.  5öie  eö  enb= 
lief)  nacf)lie^,  trat  er  jurüc!  inö  ^i^^tt^^^^/  f^^^/  ^^^B  f^i"^ 
fleine  ©piritusJlampe  brannte,  unb  löfcl^te  fie  o^ne  jebcn 
©ebanfen  auö.— „i>alt,f;alt  l"  rief  baö^ienlc  ooller  Slngfi, 
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„rooö  mad)^  bu  tcnn  fca  ?"— „®  aö  foü  benn  baö  ?"— „I'aö 
ijl  bod^  ein  ©eiDttterbtennerl!"  »Sie  üef  auf  bte  @tretrf>; 
^öt^er  ju,  ootlcr  ?^urd^t,  c^e  cö  ipieber  brenne,  werbe 
ber  33It|  gleid^  ju  i^r  ^ereinfommen. 

3n  fotd^en  21ugenbltrfen  fül)(te  er  ben  Unter[df)ieb 
■^rceier  Selten,  bie  Äluft,  bie  jiütfrf)en  i^nen  (ag.  —  Wie 
wäre  eö  mo^t,  badete  er  jumeilen,  menn  fie  unb  ^vene 
einmot  ^^ufornmenfämen?  I^ie  beiben  fönnten  bod^  ntc^tö 
miteinanbcr  anfangen !  —  „®a^  benffl  bu  1"  fragte  ^^ienle 
einmal  2^a  fd^Iang  er  leibenfd^aftüc^  feine  '^Irme  um  fie 
unb  flüfierte:  „Tu  bifl  mein  Siebfieö,  mein  (Ein^igeö! 
5öenn  id^  bid^  einmal  verlöre  —  idf>  ireiB  "^d^t/  ^'^^  ^ö"" 
gefdfye^en  würbe !" 

53on  feiner  ^u\\l  üerfianb  'diente  irenig.  2Iber  fie 
hat  il^n  oft  ^u  fpielen,  unb  fagte,  eö  träume  fid^  babei 
fo  fd^ön.  (^inmat,  nad^  bem  Sd^Iuffe  eines  fdbmermütigen 
(Sonatenfa^eö,  fanb  er  fie,  baö  @efirf)t  in  feinem  (£ofo; 
ftffen  lel^nenb  unb  mit  tränen  überfirömt.  Sr  wor  bes 
troffen  über  biefe  tiefe  Sirfung.  —  „Gott  feiTanf,  ba§ 
bu  aufgel^ört  ^ajl,"  fagte  fie  ^afiigunbfto|»reife,„irf)  ^iclt 
eö  nid^t  me^r  auö."  —  „5Öaöift  benn,  waö  bajl  bu  benn?" 
—  @ie  tel^nte  i^reSBangc  an  bie  feine.  —  „D  mir  würbe 
immer  trauriger  ^umute.  (^ö  !am  gan^  'oon  fetbjl;  irf)  wei§ 
nid^t  wie.  Unb  bann  fiel  mir  auf  einmal  ein  Äinb  ein, 
baö  id)  ^eute  auf  ber  Strafe  gefc^en  l^abe,  fo  ein  armeö, 
^ä§Iid^eö,  üeineö  .^inb  im  ®ogen,  mit  gan^  bünnen 
©lieberc^en  unb  einem  fo  blaffen,  franfen  ©eficljte,  ba§ 
id^  badf)te:  (Jö  ^at  nid^t  mef^r  lange  ,;^u  leben!  So  war 
bod^  fo  arm,  unb  warum  mu§  eö  nun  fterben  l"  3^rc 
Xränen  floffen  loon  neuem.  —  „.kleine  ^inber  finb  bod^ 
fo  fü§  l"  fagte  fie  nac^  einer  Seile  ruhiger,  alö  Snjio  »er; 
\nä)t  l^atte,  fie  ^u  tröfien. 
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„(Sog,  \vo'i)ex  voei^t  bu  fo  gut  ^efd^eib  in  fcer  Äinfcer: 
pflege?"  fragte  er  einmal  —  „bu  rebeft  mancl^mal  »rie  eine 
junge  3}tutter!"  — ^„I^aö  mu|  icf)  tod)  iriffen!  Doö  ^abe 
id)  olleö  gelernt  in  einem  gortbilbungöfurfuä.  3"  -^ciufe 
l^abe  ic^  *oie(e  i?efte,  gon;,  'ocü  ge|cf)rieben,  [o  etiroö  lerne 
id^  am  liebften  oon  allem;  baö  fann  icf)  bocl^  einmal 
braud)en,  ic^  muf?  eö  fogar  nnffen,  roenn  ic^  einmal  heirate 
unb  ^inber  bef  omme."  —  „5Köcbtej^  bu  benn  heiraten  ?"  — 
(iie  fab  il^n  erjlaunt  an:  „^an  mu^  tod)  ^vinber  be; 
tommcn?"  —  3^re  Slugen  ruf;ten  ineinanber.  Seibc 
bacf)ten  tat>\elhe.  ©enigftenö  glaubte  (Jn^io  bieg,  unb 
bie  ^ärtlic^feit,  mit  ber  fie  i^n  umfdblang,  [d^ien  eö  ^u 
beftätigen.  2Iber  er  überfa^  fie  nocf)  nid^t  gonj. 

^uireilen  nal^m  er  fie  mit  in  ein  ^onjert.  «Sotrfje 
51benbe  waten  für  fie  ^eflabenbe,  unb  an  i^nen  trug 
fie  baö  ^leib,  in  bem  er  fie  fennen  lernte.  23ei 
"Stelten,  bie  firf)  befonberö  ftral^lenb  ^^um  gortiffim.o  er; 
l^oben,  fa§te  fie  feinen  2Irm  unb  brücfte  il^n,  unb  l^inter^er 
fagte  fie:  „3<^  ^^^  micf)  fletö  bejiringen,  ba|  irf)  nid^t 
l^urra !  fcbreie.  '^d)  meine  immer,  alle  lfflen\d)cn  müßten 
jufommen  auffte^en,  trenn  fo  ettraö  fommt!" 

@ie  in  feine  eigene  3}^ufiEn?elt  einzuführen,  gob  Sn^io 
batb  auf.  ^r  fpielte  i^r  anfange  mand^eö  'oon  \id)  x>ot. 
®enn  er  geenbet,  fragte  er  fie,  irie  i^r  baö  gefiele.  <2ie 
fogtc  bann  nid^t,  ba^  fie  eö  nid^t  oerflönbe,  ober  fie  fa^ 
il^n  mit  einem  i)a\h  »crrüirrtslöc^elnben,  ^alh  wie  um 
5}erzcil^ung  bittenben  231icEe  an,  fü^te  i^n  unb  flüjl:erte: 
,3c^  r^abe  birf)  ja  fo  lieb!" 

So  ijl:  aud^  gar  nid^t  ju  erwarten,  badete  er  mandbmal, 
ba|  fie  baö  alleö  'oerfte^en  follte.  ^ie  fommt  boch  auö 
einer  ganj  anberen  Sltmofp^äre.  —  ^n  biefe  ^tmofp^äre 
badete  er  nid^t  gern,  ^ad)  il^ren  gelegentlid()en  iöefd^reis 
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bungcn  mad^te  er  ficf»  ein  ^^irar  unflare«,  aber  intenfbes 
33ilfc  über  ibre  ^atnilic:  iSiIfcung   unb  Unbilfcung  C'on 
Oemüt  unfc  53erftQnb  gingen  ta  merfmürbig  burcf)ein; 
anber,  fürforglic^e  Siebe  mit  primitiver  S^o^eit. 
Toö  diente  batte  einmal  einen  blauen  ^lecf  am  Äörper. 

—  „S^D^er  ^aft  bu  ben?"  fragte  er.  —  viie  [agtc,  fie  ^ahc 
jicf)  geftoßen.  2Iber  bie  2}ccf)e  barauf  fanb  er  einen  neuen, 
er  mürbe  mi§traui[cb,  fcf)lieBlic^  ^alf  i^r  Sügen  ibr  nicbtö 
me^r,  unb  fie  geftanb,  baB  i^r  ^2ater  fie  gefcf^lagen  i)abc. 

—  „iOeö^alb?"  — eie  fcbirieg.  — „^See^alb?"  —  „Seil 
xd)  oon  bir  nid^t  (offen  iril(."^3^m  irar,  als  muffe  er 
i^r  lu  güBen  finfen:  „I:a^  alles  ^ältftbuausunbfcbireigft 
unb  fagft  nicf)t5,  biö  icf)  bir  bie  ©orte  mit  Gen?alt  ent; 
rei§e  ?"  —  „Senn  ic^  es  bir  fagte,  würbe  icb  bicb  nur  traurig 
gemad^t  ^aben,unb  esift boc^ genug,  rocnn  einer  leitet." 

—  „SlberrDes^alb  !ommtbein5)ater  nicf)t  ^u  mir  unb  cer; 
bietet  mir  ben23erfe^r  mit  bir?"  —  „(rr  ireiB  nirf)t/irie  bu 
l^eißt  unb  rDO  bu  tro^nft.  3<^  ^ötte  mid)  totfcblagen  laffcn, 
e^e  ic^  eö  gefügt  ^ättei"  —  „^ein  ©ott,"  rief  (rn^io  unc 
flreic^elte  unb  fußte  immer  von  neuem  i^r  ©eficbt  — 
„ta  muß  irg'enbeine  ülnirerung  eintreten,  ^ü)  tann  es 
nid^t  bulben,  bo^  bu  um  meinetirillen  gefc^lagen  unb 
geftoßen  n:irft!"  —  vSie  he\d)rvDx  i^n,  nicbts  ',u  tun;  unb 
als  er  barauf  md)t  antirortete,  n?urbe  fie  leibenfc^aftlic^ 
unb  heftig,  beftanb  barauf,  ta%  er  ibr  ein  ^eiliges  33er= 
fprerf)en  gäbe,  unb  als  er  aurf)  hierauf  nichts  enriberte, 
rief  fie:  Senn  fie  nicbt  fein  feftes  Scrt  befäme,  muffe 
eö  aus  fein  ^rrifc^en  if)nen,  ein  für  allemal.  Ta  gab  er  es, 
§ögernb  unb  gegen  feinen  Sillen.  Zie  war  wie  erlöft. 

(!r  fragte  fie  nun  jebeömal,  ob  etn?aö  dleueti  öorge; 
fallen  fei.  Zie  lacbte  bann  nur  unb  meinte,  fie  hahe  bocb 
einen  härteren  J.opf  als  if)r  ^I>ater,  mit  ber  '^eit  irürbe 
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er  [id)  gan§  gewöl^nen,  er  \ä)dte  nur  nodf)  mand^mat, 
ober  mcl^r  auö  ©emo^n^ctt,  benn  er  m\\e  ja  bodf)  gan;^ 
genau,  ba^  eö  nic^tö  ^etfc.  —  „Unb  betne  ?0?utter?"  — 
S3ienle  zögerte:  ,,Slnfangö  rebete  fic  ebenfo  irte  mein 
53ater.  2lber  jc^t  jagt  fic:  ,0ott  fei  I'anf,  ba§  eö  ein  an= 
flönbiger,  junger  53?enfcf)  auö  guter  gamilie  ift,  unb  ba§ 
er  ../ja,foungefäF;rfagtfic."  —  „Unb ba§  er  . . .?" fragte 
(Snjio.  —  „Unb  ba§  er  bid^  fo  lieb  ^at!"  üoflenbete  fie.  — 
^igentlid^  l^atte  ber  @c^tu|  getautet:  „Unb  ba|  er  bir  auf 
feine  Sbre  \?erfprod^en  f)at,  bic^  fpäter  §u  ^erröten." 
S)enn  baö  l^atte  23ienle  il^rer  9)?utter  cr/^äl^It.  —  „©u 
fagft  mir  nicht  bie  SBa^rl^eit,  25iente!  unb  ba§  er . . .  ba 
Fommt  etiuaö  ganj  anbereö !"  (5r  Iie§  nic^t  nac^  mit  fragen, 
aber  fie  blieb  bei  if;ren  testen  Sorten,  fo  ba|  er  frf)tie|= 
\iä)  bad()te,  eö  feien  boc^  bie  richtigen  geirefen,  bie  fie 
nur  auö  einer  5lrt  'oon  ©cfjamgefü^t  t»or  if^m  nic^t  l^abe 
irieber^oien  mögen.  SIber  nun  irotlte  er  bo.cf)  je|t  einmal 
ben  ©ebanf  en  auöfprec^en,ber  i^m  oor  ber  @eele  fd^mebte. 

—  „3d)  ^atte  gebad)t,  beine  9}?utter  meinte„ba§  mir  unö 
l^eirateten,  fpäter.  3cF>  märe  barüber  nidf)t  üermunbert 
gemefen,  benn  ha^  tun  mir  bod^  aud^."  —  ^"r  vüartete 
auf  ihre  felbfloerflönblidf^e  5lntmort,  aber  fie  fcbmieg, 
unb  afe  er  ha^  ©efic^t  -^u  if;r  l^inmenbctc,  fa^  fie  if;n  mit 
f eud^tem  58Iitf e  an.  „5Baö  ^afl  bu  benn  ?"  fragte  er  erftaunt. 

—  @ie  üerfud^te  5U  täd^eln. — „®ir  f;eiraten  unö  ia  boc^ 
nid^t!"  fagte  fie  unb  bemühte  fid^,  if^ren  ® orten  einen 
teid^ten  Xon  ;^u  geben.  —  „5Siefo  ?" — „9lun  ja  l"  —  Snpo 
mürbe  böfe:„S>uminfimic^  fpäter  einmal  nidf)tr;eiraten?" 
@ie  fd^üttelte  ben  Äopf.  X)a  f!ieg  ber  mal^nfinnige  ©c- 
banfe  in  i^m  auf,  ba§  cö  au|er  if)m  nocf;  einen  anberen 
gäbe,  ben  fie  mef;r  liebe,  unb  er  fragte  fie  banad(),  inbem 
er  fie  am  ^anbgelenfe  fa§te.  X^er  S3lirf,  mit  bem  fie  if;n 
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Qn\af},  genügte,  um  fciefen  ptöltid^en  ©ebanfen  fogletd^ 
jineber  ju  ^erfireuen.  —  „^ann  ^:>er|le^e  icl)  tid)  nid^t," 
fagte  er,  unb  mod^te  ein  harteö  Öefic^t.  —  ^ie  empfanb, 
ba§  jie  i^m  \ve^  tat,  wollte  eö  lieber  gut  machen  unb 
na^m  [eine  .^anb.  — „y?ajl  bu  mich  benn  nirf)t  fo  ticb," 
fragte  enineber,„ba§bumicf)  einmal  f)eiratcnmöcf)teft?"^ 
eie  fc^nneg.  — „9]icf)t?!"  —  „?lc^,  Cn^io,"  jagte  fie  leij'e 
unb  umfd^tang  i^n, —  „quäl  mid^  bod^  nid^t  [o  [c^redUd^, 
bu  treibt,  ta'^  \d)  bidb  lieber  hahe  alö  alle  5)tenf(f)en  in  ber 
®ett."  —  „Unb  tro|bem  ...?"  8ie  legte  ifjre  6tirn  an 
[einen  ^opf,  er  füllte,  wie  i^r  bie  Xränen  ouö  ben  5tugen 
liefen.  „X^u  barfjibirf)bocf)nic^tanmid^  binben,"  [agte  [ie 
Iei[e  unb  leib en[df)aft(idb,  „unb  irennbu  eö  täteft,  [o  fäme 
alteö  [päter  boch  gan,  anbcrö.  '^d)  u^eifv  irie  es  in  ber  ®ett 
■^ugel^t,  \?iel  beffer  a(ö  bu  ben!ft.  Du  ge^fi  lieber  fort 
t?on  bier,  bu  lernft  anbere  fennen,  unb  bu  mirjl;  einmat 
ein  ?}?äbd^en  beiraten,  baö  auö  be[[erer  ^amitie  ift  a(ö 
\d)."  —  Q:x  unber[prarf)  loenr irrt.  —  „T od(), Gn^io, baö  »rei§ 
irf),  trenn  bu  eö  aud^  je^t  nid^t  glaubfl.  I^aö  ^obe  id^  oon 
allem  Einfang  an  gemußt,  tric  \d^  bicf)  Fennen  lernte,  unb  id^ 
irei§,  eö  mu§  [o  [ein.  3d^  heirate  ouc^  einmal  einen  anberen, 
unb  ber  l^at  aurf;  oor  mir  [rf)on  anbere  geliebt.  @o  gebt 
ei  nun  einmat  ju  in  ber  53elt,  baö  fann  feiner  änbern." 
2luf  (^n.^io  mad^te  tiefe  Unterhaltung  einen  tiefen 
Ginbruti.  5Bar  taö  eigentücf)  [o,  »ine  23ien(e  [agte?  Tai 
WQt  bodb  nirf)t  möglidf)!  C^in  anberer  [oüte  [ie  einmal 
be[i§en?  (5ine  nagenbe  (5ifer[udf)t  bobrte  in  ibm  hei 
bem  blo§en  ©ebanfen  an  bie[cn  ???en[d)en,  ber  oorerjl 
nur  ein  ^d^atten  roar,  aber  bocf)  [d^on  irgenbiüo  bcrums 
laufen  mu^te  in  ber  23elt.  —  ?j}?it  i^r  [eiber  rebcte  er 
nie  me^r  über  tiefe  Tinge. 
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„SÜtcin  lieber  greunb,"  fogte  eineö  S^ageö  fein  Morris 
pofitionöte^rer  ju  if)m,  „6ie  ^aben  unbeftreitbar  ein 
Xaient  Ta^  fogt  noc^  gar  nicl^tö.  Xatent  ^aben  ^iete 
jungen  50?u[ifer.  2Iber  roenn  Sie  [o  fortarbeiten,  irie  Sie 
tun,  bann  fann  id^  S^n^n  garantieren:  5Iuö  3^nen  lüirb 
nie  ettt>aö!  «Sie  [c^einen  alte  ©ebulb  verloren  ju  l^aben. 
3|)r  erjleö  ©c^merjenöfinb,  bie  Sonate,  jeigt  bod^,  ba^ 
©ie'ö  fönnen,  menn  Sie  fid^  M^e  geben  unb  un^er; 
broffen  bei  ber  ^(i<i)c  finb.  2Iud^  '^^xe  erjien  ^nfirumen; 
tationöioerfud^e  >t>aren  burdbauö  nicf)t  übet,  aber  feitber 
l^aben  ©ie  enorm  nad^getaffen !  ©ie  ^auen  3f;re  Sinfätte 
l^in,  ba§  eö  einem  teib  tun  fann.  ?Roi)  finb  3^re  Strbeiten, 
t)on  einer  airfticben  ^unfi,  t)on  einem  nnr!tid()en  0efüge 
merft  man  md)U.  Sie  iriffen  nod)  nid^t  öiet  oom  3n= 
flrumentieren,  fönnen  nod^  nid()t  t>iet  bat>on  iriffen. 
2Iber  einö  fann  man  oon  3^nen  verlangen :  Da^  Sie  bie 
Snflrumente,  bie  Sie  ba  jufammenjletten,  mit  bem 
inneren  D^r  in  ber  S^at  oud^  boren.  Xäten  Sie  baö,  fo 
«würben  Sie  nic^t  fo  monfiröfeö  '^euQ  abliefern,  roie  Sie 
bie  te|ten  ?0?ate  getan  ^^aben."  —  „23itte,  Sie  l^aben  mir 
fetbfl  gefagt,  ba^  fogar  ©agner  manc^mat  gef;ter  ge; 
mad)t  ^at  in  ber  3njlrumentation,  unb  ba|  er  baö  erfl 
merfte,  atö  er  bie  Stetten  bei  ben  groben  nnrfticl()  l^örte!" 
—  „5Bie  i>a^  ^inb  ftug  fcl^wa^en  roitt!  Sie  miffen  gan,^ 
genau,  ba§  3f)re  ßiniränbe  nict)t  jur  Sad^e  geboren! 
Sie  reben  immer  fo  f^erabtaffenb  üon  ber  Wlu[\t  ^^xct> 
53ater6;  id^  fenne  nict)t  oiet  ba\?on,  unb  n^oö  id^  fenne, 
gefättt  mir  auct)  nirf)t,  baö  fann  id^  3^nen  atö  ?3?ufifer 
frei  berauefagen;  aber  irenn  Sie  fpäter  einmal  im  3n= 
ftrumentieren  fo  gefd^icft  unb  gefd^madtjott  n^erben  wie 
er,  bann  fann  icf)3^nen  nur  gratulieren!"  — (^n^io  n^arf 
i^m  einen  üernidf)tenben  ^ticf  ^u.  S^er  ^rofeffor  hd)te 
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unb  fu^r  i^m  mit  ten  ^inv]ern  fcurcf)  [ein  blontcs  S)aQv: 
„Überflügeln  3iei^n  nur, aber  oon  [elbft  fällt  3l)nen  fcas 
nicf)t  in  fcen  Zd)o^.  So  ift,  n?ie  Sie  miffen  unt  iine  eö 
fo  \d)ön  im  2pricf)irort  l^ei^t,  nocft  fein  3?^eifrer  i^om 
ipimmel  gefallen!  Cl^ne  ftrenge,  ^arte  5lrbeit  fommen 
Sie  nic^t  fcurc^."  —  „^d^  voax  fcie  Ie|ten  Sod^en  abgezogen 
unb  innerlirf)  ^erftreut,"  fagte  (5n^5iD,  irie  ^ur  (rntfcbulbi: 
gung.  —  „T:a^  i)ahe  \d)  bemerft,unb  \d)  fage  3bnen  auf  ben 
^opf  5u:  Sie  jinb  bis  über  bie  Cbren  i^erliebt!  Saffen 
Sie  fid^  nic^t  unterfriegen!  3"  3brem  -Filter  fann  baö 
eine  flippe  irerben;  ift  man  erft  im  33erbummeln  brin, 
bann  ift  eö  frf>irer,  firf)  irieber  berau^^^uarbeiten.  Safjen 
Sie  jeßt  einmal  ^bxe  großen  Sadben  fort,  an  bie  Sie  firf) 
^erangemarf)t  ^aben  unb  bie  bod^  n\d)U  irerben,  wie  Sie 
jrobl  felber  einfeben;  frf)reiben  Sie  mir  eine  gan^,  foliire 
Cuoertüre  für  mittlerce  rrrf)efter,  ober,  nocf)  lieber: 
Gin  einfad^eö,  gebiegenes  Cuartett.  Ta«  muffen  Sie  jeöt 
fönnen." 

2luf  (Jnjjio  marf^te  biefe  Unterbaltung  Sinbrucf.  Q3on 
jtrei  Seiten  irurbe  er  fo  ermabnt,  bcnn  ta^  2?ienle  batte 
gleid()ern?eife,  trenn  aucb  in  t^iel  primitiverer  ^orm,  ^u 
ibm  gefprDrf)en,me^r  al5  einmal:  „(5n*5io,bu  arbeiteft  ju 
n?enig;  bein  Sßater  gibt  boc^  iat:  teuere  @elb  für  bein 
Stubium,  unb  rrenn  bu  nun  nac^^er  nac^  jpaufe  fommfi 
unb  fannft  gar  nid^tö !" 

tagelang  fab  er  jefet  feine  ^reunbin  überbaupt  nidbt, 
unb  n^unberte  firf^,  irie  gut  bas  gelang.  23ären  fie  bcice 
i^rer  nirf)t  fo  fieser  geirefen,  fo  Ratten  fie  audb  mebr  ent= 
be^rt.  So  aber  badbten  fie  idoU  jKube  aneinanber,  unb  bie 
Stunben,  in  benen  fie  firf)  faben,  trurben  boppclt  feftlic^. 

(Zr  fing  nun  anrflicb  an,  ein  D.uartett  ^u  fcbreiben; 
nod^  einiger  ^eit  ^atte  er  einen  erften  So^  üollenbet.  — 
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„5Ric^t  tief  in  ber  Srfinbung,"  jagte  fein  ^rofeffor,  „aber 
ami)  i:)urcf)auö  nic^t  platt.  I^er  2(ufbau  iji  fIangt>on  unb 
jiemlid^  einiüanbfrei.  3mmer^in  ein  großer  gortfd()ritt 
gegen  früher." 

Snjio  ^otte  ficf)  auf  biefen  @a|  üiel  eingebitbet.  3cne 
ilritif  ernürf;terte  if;n,  aber  nun  tröjlete  er  fid^  mit  bem 
©ebonfen:  :I)inge,  une  icf)  fie  einmot  5U  fogen  l^aben 
»rerbe,  finb  je|t  noc^  nicf)t  fpruc^reif.  (5ö  fef;(en  mir 
norf)  bie  ^luöbrudf^mittel  baju.  3^iefeö  f)ier  finb  @c]()a; 
blonenübungen,  wie  fie  jeber  burcl^macl()en  mu^.  Übrigenö 
ift  bie  ^ritif  gan^  firf;er  loiel  ju  fcl^arf,  benn  eine  Durchs 
fc^nittöarbeit  ifi:  bieö  auf  feinen  gat(.  I^aö  l^at  er  ja  aucf) 
eigentlich  jelbft  zugegeben.  5^iefe  ^rofefforen  (^aben 
immer  baö  ^rin^ip,  einen  ju  budfen,  unb  t>on  if^rem 
©tanbpunft  an^  l^aben  fie  ganj  rerf)t. 

€ö  fam  nun  eine  neue  3^it  für  i^^n,  geteilt  5tiMfdf)en 
5!iebe  unb  Arbeit.  I^aneben  fing  er  an,  \iä)  ettüaö  mef^r 
im  Seben  umjufe^en.  dx  gewann  burc^  feine  ^ameraben 
anbere  23efannte,  bie  uneber  anbere  ^ntereffen  Ratten 
qU  rein  mufifalifc^e.  Ölbenbö  fa^  er  jegt  ^ua^eilen  in  einem 
^afe,  boö  ber  ^reffpunft  für  junge  ^ünjller  »r>ar.  S^ort 
fa§en  fie,  mit  i^ren  9}?äf)nen  unb  blaffen  @eficf)tern  unb 
rau(f>ten  eine  ^ig^^^tte  binter  ber  anberen.  5!ange  0e; 
fpräcf)e  mürben  gefüf)rt  über  ©enie  unb  9Ruf;m  unb  jeber 
^ielt  firf)  für  einen  f;eimUdf)en  ^önig.  SHebete  einer  he- 
fonberö  lang,  fo  begannen  bie  anberen  ^eimüd^  für  fic^ 
5U  pfeifen,  unterbracf)en  aber  nid^t,  benn  eö  ir»ar  ein 
jliUfcf)iüeigenbeö  Übereinfommen,  feinen  ^^täd^flen  ju 
butben,  bamit  man  felbjl:  gebutbet  juerbe,  deiner  erbob 
ficf)  gern  atö  erfier,  um  nad^  S^aui  ju  ge^en,  auö  ^tngfl, 
eö  luerbe  fogkirf;  über  if;n  getäjiert,  it>enn  er  ben  Sauden 
fef;re.  Wlan  merfte  balb,  bo^  Snjio  im  93efi|  von  .^apis 
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tauen  fei,  beutete  ifm  fröhlich  aus  unt  revanchierte  jirf) 
mit  einer  bejontcren  'ilnerfennung  [eineö  Xatentö.  Q:x 
fonnte  eö  nid^t  mit  anfe^en,  mie  tie  anberen  hungrige 
unb  bege^rlid^e  2(ugen  machten,  irenn  er  fic^  fe(bft  etiuaö 
©uteö  befteüte,  unfc  beanrtete  tann  oft  fcie  gan^e  ^afe(; 
runbe,  on  ber  au^  junge  5}?äbc^en,  ^onjercatoriftinnen, 
fa|en,  unter  i^nen  ein  jungeö  S^ing  mit  jc^iefem  vic^eitel 
unb  einer  '^(rt  ^ajlorenfraufe  um  ten  i?aB;  [ie  furf^te 
immer  nad^  einem  Jreunb  unb  irarb  jebeömat  rajch 
abgefüllt,  trenn  fie  bemerfte,  ba^  ber  anbere  ebenjo; 
wenig  6elb  ^atte  trie  [ie  felbj!.  ^k  fe|te  fic^  ftetö  an 
Gn^ioö  Seite,  unb  liebte  eö,  fic^  irie  ein  ^inb  t?on  i^m 
füttern  ju  (äffen,  mit  bem  Söffet,  »uobei  fie  fic^  bemübte, 
ben  Sluöbruc!  eineö  fleinen  5ßoge(ö  nacf)5ua^men.  ipalb 
unb  ^olb  oerliebte  fic^  (Tnyo  in  fie.  5(ber  wenn  er  bann 
diente  roieberfa^,  fo  barf)te  er:  Gs  iräre  abfcbeuüc^  oon 
mir,  fie  ^u  betrügen !  3»^  bin  fo  g(üc!ticf),  'oa^  id)  fie  i)abey 
\d)  tann  nirf)t  g(üdlirf)er  iperben  aU  id)  bin  unb  braurf)e 
nientanb  anberö  aii  fie!  ©ott  irei§,  in  »raö  id)  ba  binein; 
geraten  irürbe,  ir>enn  icf;  mir  jcBt  nacf;geben  trollte !  — 
Unb  bie  fleine  3Botfe  ging  on  i^m  loorbei. 

(Sineö  Xageö  erflärte  er  bem  55ienle,  er  tüoUe  So'5ial; 
bemofrat  tuerben,  baö  fei  bie  ein^^ige  Partei,  bie  (Kut; 
zutage  norf)  cinn  habe,  dx  trollte,  ta^  fie  aud)  5o'5ial: 
bemofratin  werben  folle,  aber  fie  fagte:  „Sallt  mir  nicbt 
ein!  5Baö  ge^t  eö  micf;  an,  wai  bie  ?}iänner  tuoUen? 
3c^  ^abe  genug  in  Jlüc^e  unb  S^an^  ^u  tun !"  (Tr  ereiferte 
fic^  unb  fe^te  i^r  auöeinanber,  ??^äbcf)en  müßten  aud) 
anbere  ^ntereffen  ^aben  aU  nur  bie  ^äuölic^en,  unb  fie 
lie§  fid^  guttrillig  unb  mit2(ufmerffamfeiterElären,tra5fie 
nad^  feiner  ?3?einung  alles  lernen  muffe.  (Tr  'oex\ud)te  bie 
unb  bo,  fie  ju  bilben,  fie  bemühte  fic^  aucf),  ibm  ^u  folgen; 
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bann  gab  eö  plö|lic^  einen  ^un!t,  wo  fie  ntcl^t  me^r 
üerjionfc;  fie  fagte  nirf;tö,  ha  fie  f;offte,  trä^renb  feinet 
©eiterrebenö  mürbe  fie  if;n  fcf)Dn  irgenbroie  trieber  ein: 
Idolen;  boö  gefd^a^  bann  aber  nic^t,  i^re  ©ebanfen  irrten 
ah  5U  S^ingen,  bie  i^r  geläufiger  »raren,  unb  lüenn  er 
geenbet,  Iie|  fie  eine  fleine  ^aufe  »ergeben,  gleid^fam 
nod^  qU  ^otl  für  feine  '2Iuöfü^rungen,  bonn  badete  fie, 
nun  fönnc  man  ein  neueö  ©efpräc^  beginnen,  unb  fie 
fagte  etipa:  „SlRorgen  haäe  id)  einen  ^flaumenfud^en." 
ßnjio  irar  in  folc^en  5)?omenten  fletö  etmaö  überrafrf)t 
unb  mu^te  erft  einen  Fleinen  Unn^iUen  bekämpfen,  e^e 
er  auf  ibre  ßinföKe  einging.  ?0^it  i^r  fann  man  immer  nur 
in  ber  einfac^ften  2!onart  reben,  badete  er,  etmaö  anbereö 
üerfte^t  fie  nid^t.  5iber  bann  fragte  er  gleid^  trieber 
gutgelaunt  etnro:  „3Bie  oiele  Sier  f ommen  ba  hinein?"  — 
„(Jinö!"  — „SIberbann  tujt  bu  bod^  menigftenö  oieI23utter 
in  ben  XeiQ  ?"  —  „ramit  irirb  bie  Pfanne  auögeftrid()en !" 
—  5ßon  bem  ^flaumenfud^en  wanberte  i^re  ^ßorfiellung 
auf  bie  Pflaumen  felbft,  auf  bie  ^äume,  trorauf  fie 
iuud^fen,  öon  bem  einen  Gi  ouf  bie  ipenne,  bie  eö  einmal 
gelegt  ^aben  mu^te,  unb  bann  inar  fie  in  i^rem  gerco^ns 
ten  ^ereidf).  (£ie  fonnte  nur  an  S^inge  benfen,  bie  eö 
rDirfli(^  gab  in  ber  ®elt,  an  ^iere,  ^flan^en,  9}?enf(^en, 
unb  maö  alleö  mit  ifjnen  jufammenf^ängt;  ba  tt>ar  fie 
ju  ^aufe,  me^r  alö  bie  meiften  anberen,  i^r  tebenbigeö 
^erj,  i^r  offeneö  2Iuge  gab  all  i^ren  ^inbrücEen  unb 
^u|erungen  eine  ftarfe  Unmittelbarfeit. 

„®ei|t  bu  eig entlief),"  fragte  (Jnjio  einmal,  ane  fie  im 
gelb  gingen  unb  in  ber  gerne  einen  Sifenba^n.^ug  üors 
bei^ie^en  fa^en,  „tüie  eine  Sofomotit>e  eingerid^tet  ifi, 
unb  roeö^alb  fie  oorivärtöge^t?"  — „3a,  fo  ungefähr."  — 
„^u  n)ei§teö  gcrci^  borf)  nid()t,"  meinte  er  necfent  unb  he- 
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gann  i^r  tie  ilonftruftion  QueeinQnter'^ul'efeen.  Sie  f^örte 
^11/  retetc  tann  fnnein,  unt  aUmäblicf)  mertte  er,  ta§  jie 
iHMii  )dau  einer  Sofomotioe  me^r  iin[[c,  une  er  jelber, 
baß  i^r  fogor  tie  icd)n\\d)en  Ülusfcrüde  loiel  geläufiger 
iraren  a(ö  i^m.  —  „2i>o6er  irei^t  tu  tenn  tag  a((eö?" 
fragte  er  erftaunt.  —  „I^as  ift  toch  nicht  [o  fc^irer!  Tag 
habe  id)  mir  fagen  laffen."  —  „93on  irem?"  —  „33on  tcn 
y?ci5ern  unb  J^^afcfiiniftcn."  —  „Unc  iro^er  fennft  tu 
tkl"  —  „SBenn  \d)\xüi)cx  aUcin  [parieren  ging  unt  am 
Öüterba^n^of  t>orbeifam,  ta  habe  \d)  jie  ange[procf)en, 
oi\  \o  oft,  tamit  jie  mir  altes  erflärten.  Tag  l^aben  jie 
aurf)  furrf)tbar  gern  getan,  unt  tann  bin  ich  irieter  ge; 
gangen."  —  „rie  trollten  tro^l,  ta|  tunocf)  einbipc^en 
rabliebft?"  —  58ienle  nicftc:  „I^irntl,  ^aben  jie  gefagt, 
bleib  noc^  ein  bifjel!"  —  „©as,  tie  ^aben  tic^  tu  ge= 
nannt?"  —  „SRatürlirf)!  D^acb  fünf  5Bnuten  fagen  alle 
SIrbeiter  immer  gleicl)  tu  ^u  mir!"  >io  fpracb  fie,  fab  ibn 
goltig  wie  ein  2lpfel  unt  fcf)immernt  irie  ein  ^"»firficb  an 
unt  baucbte  nod^  ein  paar  fleine  Sacbtöne  hinterher.  3bre 
gan-^e,  mätc^enl)aft  cnt'^ücfcnte  ©eftalt  irar  überfcbim= 

,  mert  iDon  einem  i";^auc^  fü^efter  unt  reinfter  viinnlid^feit. 

I  „Du  mu§t  tod^  ziemlich  oft  auf  ter  (itra^e  angerctet 
VDerten,"  fagte  (5n'5io.  —  „€ft?  5nie  ^^age!  3cb  fenne  tie 
.5Wen]cBen  fc^on  auf  ^jran^ig  ccbritt  unt  irci^:  Der  irill 
ctiraö  'oon  mir,  ber  ift  ^^erftrcut,  unb  ber  benft  an  feine 
??uibcben."  —  „S>a8  (iaft  tu  tenn  t>on  mir  getätigt,  SSienle, 
als  tu  micb  3um  erften  "^Tiük  fabft?"  —  Sie  antirortetc 
nicbt.  —  „9lun?  Sag  es  tocb!"  —  Sie  fa§te  feine  .öant. 
—  „9}fag|l  tu  eö  nicbt  fagen?"  —  „Du  \rei§t  tocb  gan^, 
genau,"  rief  fie  mit  einemmal  mit  frifcber  Stimme, 
„voai  icb  getacbt  habe-,  ta  braucbft  tu  micf^  tocl'i  nid^t 
ertra  ju  fragen!  3cl)  frage  tief)  toc(>  aucf)  nicbtl" 
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3n  l'oIc^en2(ugenbIirfen  loermi^teC^n^io^unöcBflunbeut; 
lief)  ctaiaö,  aber  fcann  fagte  tf;m  ein  nac^fcenfUcf^cg  ©efüBI, 
fca§  [ie  üicl  unbeiuu^ter  iinb  urlprünglicher  cmpfanb  als  er, 
unb  bQ§  fie  frei  war  oon  jeber  (Spur  üon  ©entimentotität. 

Gr  ]e(bj!  mu§te  ficl^  unb  ouc^  ibr  fein  (3iüä  mancbmat 
lüieber  oorfagen;  bann  jlricf;  fie  mit  ber  ^panb  f(ürf)tig  unb 
järtlic^  über  feine  5Bange,  fagte  aber  nic^tö.  5Rur  ibre 
2^räume,  in  benen  er  t>orfam,  er^äblte  fie  i^m  trieber, 
träume,  roie  fie  t»iel(eicbt  Äinber  träumten  in  einer 
gUidIic(>4 eiteren  ®ett.  (Eo  voax  e6  if;r  einmal,  als  liege 
fie  auf  einem  5BaIbboben  neben  ibm.  ^r  l^atte  feine  ^onb 
auf  i^re  jpanb  gelegt,  bie  bo^I  auf  ber  (^rbe  rul^te.  23eibe 
—  fo  träumte  fie  —  fcf/(iefen,  biö  fie  aufjurüacben  glaubte 
burcf;  ein  jarteö,  roeicl^eö,  gleitenbeö  ©efü^I  im  ^nn^rn 
i^rer  ^anb.  @ie  blicfte  oorficf;tig  nieber,  bo  fal^  fie,  ba§ 
et>  ein  gan^  fleiner  23ogeI  trar,  ber  ba  in  aller  ^peimticb; 
feit  ein  Spiel  für  ficf;  trieb,  inbem  er  öon  linf^  nacf;  recf;tö 
unter  i^rer  ipanb  l^inburcf)Iief,  unb  bann  t>on  red^tö  nacf; 
linfg,  immer  f)in  unb  ^er,  unb  fic^  jebeömal  ein  tüenig 
budfte.  —  „<3o  nieblicb  trie  er  \vax\"  fagte  jie  fpäter,  wie 
fie  (Jn^io  bicfen  Xraum  erjä^ilte,  „icb  febe  i^n  nocf;  oor 
mir:  flein,  gan^  flein,  gan^  roinjig"  —  unb  i^re  (Stimme 
lüurbe  felber  jart  unb  fur^,  ivie  baö  f^o^^e  ^töten  cincö 
fleinen  93ogeIö. 

Dft  backte  (Jnjio:  31^  Hß^  nic^t  bie  allerfcbönj^e  ^eit 
t)on  meinem  ganjen  ßeben?  £)  trenn  baö  Seben  boc^ 
ewig  fo  fortgeben  fönnte!  Unb  bann  feuf^te  er  auö  tief; 
ftem  i^erjen  unb  rou^te  nic^t  tparum:  (^ö  fonnte  bod^ 
fo  bleiben!  5Benn  es  f^  änberte,  bann  tag  baö  nur 
an  i^m,  unb  er  tüürbe  ficb  nicf)t  önbcrn! 

?)?ancbmal  hachie  er  mit  (Sorge  baran,  ta^  eö  einmal 
tüieber  eine  ^peimreifc,  tt>enn  aucb  nur  oorüberge^enb, 
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qehen  merbc.  Xk  gcrien  mu§te  er  ^u  .'öaus  i^erfcben; 
er  etrtpfanb  oft  Ze^n\ncht  nach  feiner  ??tutter,  aber  im 
Örunfce  nur,  um  ficf)  ibr  an  fcie  23ruft  -^u  irerfen  unb  il^r 
3U  [agen,  rvie  glücf(ic6  er  nun  fei.  ©qö  üermocf;tcn  Briefe 
Quö^ufprecl^en! 


?RQch  einer  ^eit  beö  SIrbeitenö  fcMen  er  wicber  in 
feine  frühere  Untätigfeit  ^urücffaUen  ju  rocHen.  2(ber 
biefeö  Wlal  wav  eö  hai  ^^ienle,  bog  i6n  bemabrte.  ©an', 
unmerflicf),  obne  bop  ei  ibm  recfit  ins  Seiru^tfein  fam, 
f;Qtte  fie  einen  großen  dinflu^  auf  ibn  gewonnen:  „5^ag 
tufl  bu  nicbt!  Toö  barfft  bu  nicht!"  fagte  fie  ^uiueilcn 
mit  einem  fic6eren,  felbfi-oerftänbücben  ^on,  unb  fcbIieB= 
lic^  fam  eö  fo,  ta^  ibm  biefer  Zon  ibrer  *2timme  fcbon 
entfcbeibenb  njurbe.  (!r  n?ar  immer  bereit,  ihrethalben 
eine  2(rbeit  ab5ubrecben,  »renn  fie  ^u  ibm  fam.  I^as^  bulbete 
fie  nie  unb  ging  irieber.  Sinmal  macbte  er  ein  Ucmei 
(Erperiment:  2IB  fie  an  feine  Züv  flopfte,  antirortete 
er  nicbt.  «Sie  flopfte  nocb  ein  ^ireiteö  9}ial,  er  antiportcte 
n?ieber  nicbt  unb  bacbte:  Sirb  fie  jcöt  tie  lür  öffnen 
unb  ^ereinfommen?  €ber  lüenigftenö  i^erfucf^en  fie  ^^u 
öffnen?  —  Ta  ^örte  er,  wie  i^re  (schritte  fic^  entfernten. 
Gr  irartete  nocf;  einen  2(ugenb(icf,  bann  ftür^te  er  hinter 
if;r  brein.  Zie  erfaßte  fogfeicb  bie  Situation,  tat  necfenb, 
aU  ^öre  fie  nic^t,  mie  er:  ,;Sien(e,  ^23ien(e!"  rief,  eö  gab 
einen  ®ett(auf  auf  ber  treppe,  biö  er  fie  enblic^  einbolte, 
worauf  fie  ficb  umbre^te  unb  fagte:  ,,.2(cb,  (Tnyo,  icb 
glaubte,  bu  warft  nic^t  ba^^eim?!" 

^atte  er  abenbö  eine  anbere  23erabrebung,  fo  fragte 
fie  ibn  niemafj?^:  „Selcbe?"  S^iefes  gän^Iicbe,  unbefangene, 
felbfl\)erftänb(icl>e   'T^ertrauen    entiraffncte   ibn    beinab. 
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Qi  gab  5n)i|c6en  i^nen  feine  (!ifer]'ucf)t,  [o  rüenig,  bop  er 
'^umeilen  bann  tod)  md)t  anberö  fonnte,  aU  irgenbraeld^e 
jTMntergrünbe  enuedfen,  bie  [ie  beunruMgen  follten.  (Sie 
ontiüortete  bann  aber  nichts,  unb  biefeö  @c^n?eigen  irar 
ihm  ]o  rüf;renb,  ba§  er  gleic^  lieber  [ogte:  „(5ö  ifl  ja 
a((eö  gar  nicbt  iüa^r!" 

SJJancl^mal  {ie§  er  fie  allein  in  [einem  ^immer,  roenn  ibn 
eine  plo^ticbe  D^ottrenbigfeit  in  bie  *3tabt  abrief.  2^onn 
fonnte  eö  ge|cf;ef;en,  ba§  er  [ie  hei  [einer  'tRüdiet)x  auf 
bem  gu^boben  fanb,  f^alb  fnienb,  l)Q\b  liegenb,  an  einem 
^rief  [c^reibenb.  —  „Ses^alb  [cbreib[i  bu  ibn  benn  nicbt 
an  meinem  2lrbeitöti[cb?  Unb  nic^t  mit  ^^inte?"  — 
„ipier  unten  ifi:  eö  bequemer."  —  (5r  überflog  ben  ^c^reibs 
ti[c^:  X:a  lagen  offene  Briefe  f;erum,  bie  er  t>on  ^uipauö 
befommen,  unb  er  ging  nicf;t  fc^I  in  [einer  2lnnaf;me, 
bo§  eö  i^r  peinlid^  geme[en  [ei,  \xd)  [o  na^  ^u  il^nen  ju 
[eöen,  rceil  er  [onfl  üielleic^t  ^ätte  benfen  fönnen,  [ie 
^ahe  [ie  gele[en. 


Qv  er5ä^Ite  ibr  je^t  aucf;  öon  ju  y?au[e,  v>on  [einer 
.^inbf;eit,  oon  [einen  früf;eren  greunbfcbaften,  'oon  ^im; 
pernell,  oon  Slic^arb,  oon  Sr^ne;  oor  allem  aber  oon 
[einer  ?9iutter.  —  „>C*a[l  bu  fein  23i(b  oon  if;r?"  fragte  [ie 
eineö  S^ageg.  dv  backte  nacb,  bann  ^olte  er  eine  ^^oto^ 
grap()ie,  [ie  legte  ibre  5Bange  an  bie  [eine  unb  betradBtete 
[ie  mit  i^m.  „5lun,  traö  [agft  bu?  5??ag[l  bu  [ie?  ®arum 
[ag[l  bu  nic^tö?"  —  „5(ber  iraö  [oH  icb  benn  [agen?"  — 
„Cb  bu  [ie  gerne  magft."  —  „2iber  eö  ifi  bocb  beinc 
SKutter!"  @ie  oertiefte  [id^  mieber  in  boö  2(n[ci^ouen, 
unb  p(ö|Iic^  lachte  [ie  gan^,  Iei[e.  —  dv  woHte  [ofort 
UM[[en,  irarum.  Sie  macbte  eine  lebenbige  SSetregung: 
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„3c6  backte  eben,  gleicB  tut  fie  ten  ??hint  auf  unt  fagt: 
,33ienle,  ^ait  tich  gerabe!^"  —  (Jn^^io  trar  über  bicö  über; 
rQ[c6cnbe  SÖort  entjüdt,  über  bic  $3Qrmc  unb  putrau; 
(ic^fett,  bie  barin  lag,  bQ§  fie  [eine  lÜiutter  fie  felbfi  mit 
bu  unb  mit  ^ienle  anreben  lie^,  unb  bann  über  ben 
2(uöfprurf)  an  ficft,  ben  er  fo  oft  perfi5n(irf>  tjon  feiner 
Wluttet  hatte  boren  muffen.  —  „?C?aö  fagt  fie  norf)?" 
fragte  er  animiert.  —  „9licf)tö !  X^ae  ift  bocb  genug  auf 
einmal." 

3n  biefem  21ugenblidf  läutete  e^  brausen,  eö  Hopfte 
an  feine  %üt,  er  fragte,  rvet  ba  rräre,  eine  befannte 
Stimme  fogte:  „3cb"  —  unb  bann  fianb  (3äci(ic  Icibbaftig 
auf  ber  vicbn^eKe. 

ßn'5io  blieb  einen  9}?Dment  bewegungslos,  bann  ftürUc 
er  ibr  mit  ausgebreiteten  Firmen  um  ben  i?a(S.  3ie  hob 
fein  ©efidbt  ^u  ficf)  empor,  fnb  ibm  in  bie  Slugen,  bann 
blidte  fie  halb  befangen  ^u  ^^ienle  binüber  unb  fucbte  in 
biefem  einen  25tic!  2Intn)ort  auf  alleS,  rvai  ibr  y^cr^  aus 
ber  gerne  gefragt  batte.  "^ienle  batte  ficb  erboben,  eine 
^arte  3löte  lag  auf  ibrem  ©eficbt;  jeßt,  als  Cäcilie  auf 
fie  ^utrat  unb  ibr  ben  3Irm  entgegenflrecfte,  fab  fie  ibr 
mit  ^alb  geöffneten  Sippen  fc^ücbtern  unb  bocb  n^ieber 
,^u"DerficbtIicb;gerabe  in  bie  5Iugen.  (Jn^^io  trat  tax^u,  ibm 
flopften  alle  ^>ulfe,  am  Uebften  bätte  er  gerrcHt,  ia^ 
feine  9}?utter  fie  fogleidb  in  bie  ^^(rmc  gefcbloffcn  bätte. 
2!aS  25ienle  fab  in  biefem  ???Dment  fo  binrcipenb  Heb' 
lic^,  fo  blumenbaft  yoKenbet  auS,  mic  er  fie  nocb  nie  ges 
fe^en  ^u  baben  glaubte.  Cäcilie  fcbien  etrcaS  ^t^nlicbeS 
,^u  empfinben;  fie  fogte  ftocfenb:  „3rf)  Hn  fo  fro^,  ta^  id) 

(Sie  febe" unb  bielt  nocb  immer  ibrcy?anb,  unb  bann 

ftricb  fie  mit  ber  anbercn  leifc  über  fie  f;in.  $5icnte  fcnfte 
etmaS  bie  klugen,  bann  bücfte  fie  noc^  ^Jnjio,  gan^  uns 
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minfürltrf)  unb  rote  nocB  JMIfe  [uclicnb.  —  „3cf>  tnu§  jcfet 
fort,  Gnjio/'  fagte  fie  mit  unfic^crcr  Stimme.  —  „5iber 
nein!"  rief  er  unb  ergriff  nun  feinerfeitö  if^re  X;»anb,  „bu 
F^af!  bocf)  nicfttö  23efonbereg  üor,  nic^t  n^af^r?"  —  @ie 
fcf;üttelte  ben  jlopf  unb  legte  babei  if^re  Sinfe  auf  feinen 
(anbogen,  in  unbefangener  oelbfiyerjiänblicbfeit.  — 
„2)onn  bleib  bocb  noc^ !"  —  @ie  fa^  i^m  ^alh  rattoö  in 
bie  ^ugen,  unb  bann  ouf  (Säcilie,  blicEte  aber  gleicb 
n^ieber  fort  öon  ibr.  (EäciHe  batte  ben  beiben  jugefef^en, 
unb  eö  war  in  if)r  ein  fonberbareö,  flilleö  ©efü^t,  baö 
in  ber  SJirHicbfeit  beflätigt  ^u  fef;en,  vdoö  fie  biö  je|t  nur 
ausi  ber  gerne  n3u§te.  —  „Sag  bu  bocl^,  ba§  fie  bleiben 
foH!"  fagte  Sn^io.  (!äcitie  faf)  vok  auö  einem  Xraum 
crmac^enb  auf  i^n  l^in,  bann  tat  fie,  n>aö  er  raodte. 

Sie  fa§en  nun  am  Xifc^  ^ufammen  unb  Snjio  bes 
mübte  ficf),  ein  ©cfpräcf;  in  @ang  '^u  bringen.  5lber  58icnte 
fagte  nur  gan^  furje  Sä^e  unb  fcbifieg  immer  gleicf; 
rcieber.  5Benn  er  ju  i^r  fprac^,  fa^  fie  if^n  an,  aU  njolle 
fie  fagen:  ^cf)  fann  bocb  je^t  gar  nicbt  mirfücl^  antn^orten. 

—  „^or^er  tüarfl  bu  fo  luftig,  ^ienle;  —  ben!e  bir — " 
iranbte  er  fic^  an  (Säcilie  —  „fafi  in  bem  9}?oment,  wo 
bu  brausen  läuteteji,  fa^en  n^ir  bein  25ilb  on;  unb  ba 
fagte  fie ..."  —  „5Re{n,  Sn5,io,"  rief  diente  lebhaft, 
„baö  fagjl:  bu  nicbt!"  3f)t  3^on  n?ar  auf  einmat  fo  frifcl), 
qU  n?cnn  fie  gan^^  allein  mären.  Dann  fa^  fie  (Säcilie 
halb  erfchrocfen  an  unb  fanf  roieber  auf  ben  Stu^I  5urü(f. 

—  „5Begf>aIb  benn  nic^t?"  —  „Seit  et,  fo  bumm  n?ar."  — 
„©ar  nirf)t  bumm!  Sef)r  nett  war  eö!  Sie  fagte  näm; 

lic^ "  Sie  macbte  eine  SSewegung,  aU  wolle  fie 

i^m  ben  5}?unb  10 erfcb tiefen,  borte  aber  mitten  in  ibr  auf 
unb  ^ielt  ficb  felbcr  beibe  £)f;ren  ju.  Sie  blirfte  Gn^io  auf 
bie  Sippen,  ber  feine  fleine  ©efc^ic^te  nun  roirflid^  et^ä^Ite, 
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unb  bann  \af)  fte,  wie  d'dc'xüe  fie  freunbücß  anbltcfte  unb 
irgenb  ctn?Qö  ^u  if^r  \ciQte.  5(ber  unbefangen  bielt  fte  fic6 
bie  C'^ren  n^eiter  '3U,  noch  eine  lange  ^ch,  biö  Sn^ip 
enblic^  btc^t  an  ibrem  .^opfc  fcbrie:  „22ir  rebcn  ja  fcbcn 
langfl  ^on  eüraö  anberem!"  — Ta  tat  fie  bie  Xränbc 
mieber  ^erab,  ^ijrte  ^u,  wie  (läcilie  oon  i^u  y:aufe  fpracb, 
unb  qH  ficf)  eine  (Gelegenheit  bot,  fagte  fie  ju  (En^io, 
fie  muffe  nun  n^irflidb  unb  irabr^aftig  nacb  i?aufe.  (Fr 
^ielt  fie  nicbt  me^r.  ?Rac^bem  feine  D?tutter  fie  nun  eine 
3Beite  gefe^en  ^atte,  wav  bie  gro§e  Spannung  in  i^m 
öorüber,  er  rcünfc^te  ie|t  mit  i^r  allein  ^u  fein,  um  fic^ 
ibr  gegenüber  au^'^ufprecben. 

„3cb  bleibe  nur  fur^/'  fagte  Cäcitie,  „aber  icb  boffe, 
»rir  fe^en  unö  nocb  einmal  trieber,  ebe  icb  abreife!" 
Unb  brücfte  ibre  .öanb,  bie  ben?egung?(oö  in  bcr  ibren  lag. 

(!n',io  begleitete  fie  binauö.  „?Run,"  fragte  er  fogleicb, 
„^afl  bu  meine  5}?utter  gern?"  <Zie  fonnte  i^re  ^a 
fangen^eit  audb  jefet,  wo  fie  i^m  allein  gegenüberffanb, 
nicf)t  fofort  oern?inben.  —  „2^u  mu§t  fie  gern  baben! 
^d)  ^ahe  bemerkt,  ta^  fie  bic^  aucf;  gern  ^atl"  (Jr  füptc 
[ic,  qH  fei  er  olele  (Stunben  öon  i^r  getrennt  geirefen, 
unb  blieb  fo  lange  auf  ber  S^reppe  flehen,  biö  er  fie  unten 
imd)  ben  .r:QuöfIur  binau^geben  fab. 

Sic  er  ^urücffam,  flanb  feine  ??cutter  am  (5enfter; 
als  fie  fic^  ^erummanbte,  fragte  er  bejlür^t:  „Saö  ^aj! 
bu  benn?" —  Sie  batte  gerabe  gebacbt:  I^a^  irirb  für 
fie  einmal  ein  fcbwerer  Sibfc^ieb  werben!  Unb  faft  bätte 
fie  eö  gefagt.  2(ber  fie  be^^wang  ficb.  Zk  fübrte  ibn  ^um 
Sofa  5urücf,  bann  legte  er  ben  ^opf  in  i^ren  S4o§, 
n?ie  in  feiner  ^inber^5eit.  —  „y)Q\i  bu  fie  bir  fo  gebacbt?" 
fragte  er  nacb  einer  25ei(e  . —  „5Rein,  icb  i)Qhe  fie  mir  nic^t 
fo  gebacbt,  tro|  aller  beiner  'Briefe."  (Fr  umfct)(ang  fie 
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■^ärtltcl):  „55arum  bift  fcu  bann  fo  traurig?"  — „3 c6  bin 
nic^t  traurig/'  fagte  fie  nacb  einer  ^aufe;  „ba§  mic^  tieö 
©ieberfc^en  nacf;  altem,  maö  ba^t'oifcßen  liegt  unfc  voai 
icf)  je|t  mit  eigenen  2(ugen  \a'(),  erfcbüttert  ^öt,  ifl  bod^ 
begreiflich."  —  ,,0^/'  rief  er,  „ic^  bin  [o  gtücfticb,  fo 
glüdlic^ !"  —  „Xn  l^oj!  auc^  ©runb  ba'^u,"  fagte  fie  mit 
einer  leifen  (icf)rDermut  in  ber  (Stimme.  —  „Stber  roaö 
fieBj!  bu  bonn  fo  beüimmert  auö?"  —  Sie  fämpfte  mit 
fidB,  aber  eg  n?ar  ftärfer  aU  fie:  „58ei(  mir  biefeö  D}?äbcben 
fo  unenb(icf)  leib  tut!  I^enn  einmal  fommt  ja  bocf;  ein 
Snbe,  mu§  ein  (^nbe  fommen!"  —  ßn^io  rid^tete  fic^ 
\d)neU  empor  unb  fa^  ibr  erfcbrecft  in  bie  Saugen:  „53ifi 
bu  etwa  Dergereifi:,  um  mic^  oon  ibr  ^u  trennen?"  — 
<Sie  fcbüttelte  ben  Äopf,  unb  er  fanf  n^ieber  in  ifiren  <Sc]^o§ 
jurüd:  „^ann  oerfie^e  ic^  nicbt,  \vat>  bu  meinft."  — 
„5Racb  bem,  n?aö  bu  mir  fcbricbfl,  (^n'^io,  unb  nacb  bcm 
©nbrucf,  ben  ic^  felbfl  'oon  ii)x  bekommen  i}abe,  mei^ 
irf),  ba§  i^re  9?eigung  ^u  bir  eine  gan^  tiefe  Seibenfif  oft 
ifi."  —  „3ö/  glaubjl:  bu,  bei  mir  rocire  eö  anbers?"  — 
„?Rein,  (^n^^io,  baö  glaube  ic^  nic^t.  2(ber  beine  Seibens 
fc^aften,  fürcf^te  icb,  finb  nicbt  oon  Iraner."  Qx  n?ibers 
fprod^  ouf  baö  ^eftigftc  unb  rief:  „^ang  bocb  nicbt  fc^on 
roieber  an,  ^u  fagen,  icb  fei  oberffäcblicb  ober  nicbt  tief 
in  meinem  ©efübU  X:u  i)a^  micb  frü^^er  genug  bamit  _ 
gequält!  ©erabe  ta^  macht  micb  ja  je|t  fo  unenblicb 
gtüdlicb,  ba^  icb  füf^Ie:  ll^iefeö  ifl:  nicbt  fo  wie  meine 
früheren  93er(iebtbeiten,  einmal  in  bie,  einmal  in  jene, 
fonbern  gan^,  gan^  anberö!  '^ch  febe  bier  aud^  me(e 
anbere  5i}?äbc^en,  aber  '^u  feiner  fann  ic^  fo  füllen  luie 
,^u  23iente!  ?RiemaB  babc  icb  mcbr  bie  grä§ücbe  Gmp« 
finbung  irie  frübcr:  -IBckbc  liebe  icb  nun  eigentUcb?"  — 
„I^u  fc^riebft  mir,"  fagte  Gäci(ie,  „bu  »uoüefl  fie  einmal 
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j^eiroten."  —  „raö  mit  idf^  aucf^  unt  rvevte  [&>  aucf^  I" 
—  „Cb  eö  gcfcf^cf^cn  unrfc  cfcer  nicf>t,  irirt  auf  jctcn  ^aK 
nur  üon  tir  alkin  abBängen,  für  tic^  bilfcet  biefe^ragc 
jc|t  fein  ©eiricbt  in  teiner  Zeck.  2lber  für  [ic  ift  cö 
tcr  3nba(t  ibrer  3ufunft."  —  „Cb,  ta  fennft  tu  fie 
[c^Iecf)t!  Zie  [etbcr  bat  gefagt,  toB  |ie  micb  niemals 
beiraten  mürfce!"  Unt  er  er^ä^tte  oHeö,  n^aö  Sienle  über 
tiefen  ^unft  ^u  i^m  gefprccben  batte.  CäciHe  irar  er- 
ftaunt:  „f5ür  fo  reif  ^ätte  icb  ibr  Senfen  nicbt  geba(ten! 
2Iber/'  fu^r  [ie  fort,  „wenn  tu  tro$tem  nacb  Sauren 
[ie  heiraten  rciollteft  —  glaubji  tu,  [ie  rcürbe  tief)  tann 
au^fcblagen?"  — „©Ott  bercabre!"  —  „^f^un  ficbft  tu 
ircbl,  alles,  rcaö  [ie  tir  ge[agt  bat,  g^fcbab  nur  für  tich. 
Unt  menn  [ie  jefet  [o  [pricbt,  olö  tjerjicbte  [ie  auf  ticb,  [o 
mußt  tu  tir  tocb  [agcn,  ta§  [ie  taö  gegen  i^re  *2ebn[ucbt 
[pricbt."  —  „2(ber  idb  roiU  [ie  tocb  aud^  heiraten!  3cb 
ireig  gar  nicbt,  rco  tu  binaustriüft!"  —  „^cb  fürcbtc 
eben  für  bid^  [on?obI  n:ie  für  teine  ^reuntin.  Unt  icb 

meine taß   tu   tiefe   2eiten[cbaft  nicbt   ^u   ftarf 

irerten  (äffen  [oKteftl"  So  [pracb  [ie  mit  Übern:intung, 
gegen  ibren  eigenen  ^nftinft.  —  „5Iber  tu  fDiter[pricbft 
tir  ja  fortmä^rent!  (Jrft  fagft  tu,  tu  fürcbtefl,  meine 
Seitenfcbaft  [ei  nicbt  'ocn  I^auer,  unt  nun  [agft  tu,  icb 
[od  [ie  nicbt  5U  ftarf  trerten  Ia[[en.  Sie  [oü  icb  tenn  ta? 
macben?  Xai  fann  man  tocb  nicbt!"  — „D  ja,  tai  tann 
man!"  [agte  [ie  Iang[am,  unt  trie  ^u  [icb  fcfbft.  ,;^Ibcr 
ta*,u  bifl  tu  \u  jung,  unt  trenn  man  erft  einmal  [0  ireit 
ift  n?ie  ibr,  fo  ift  eö  nicbt  mebr  möglicb,  taö  febe  icf)  [clbft 
ein."  — „5RatürIic^!  I^enn  tann  müßte  icb  entfagen, 
unt  taö  fannft  tu  tocb  nicbt  wollen,  ta§  icb  tas  tue! 
Unt  eö  ^ätte  au§ertem  feinen  Zinn,  tenn  tann  irürte 
eö  mir  mit  einer  anteren  n?ieter  gan;  genau  [0  geben!" 
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—  Sc^t  Cn^to!  backte  fie.  —  „Unfc  tc^  fonn  toch/'  fu^r 
er  fort,  „mit  bcr  Siebe  nic^t  [o  lange  warten,  biö  ich  ^u- 
glcic^  aucf)  f;eiraten  fann !  Daö  märe  5Baf)nfinn  unb  ^ie§e 
2(bern  unterbinben,  burcl^  bie  baö  ^lut  ^inburcf)n)in."  — 
0ie  miberfprac^  nicl^t  meBr;  [ie  füllte,  ba§  [ic^  bieö 
0e[präc^  in  ®iber[prüc6en  unb  n?ie  in  einem  ^reiölauf 
herocQtc,  unb  pli5^1ic^,  in  einem  gan^  freien  ^mpulö, 
fagtc  fie:  „®aö  ^at  eö  für  einen  ^njerf,  über  bicö  alleö 
^u  reben!  £)aö  ßeben  ifl  [o  furj,  unb  menn  eö  ^inter^er 
©c^mer.^  bringt,  [o  iräre  ei  töricht,  nic^t  boö  /pcrrlic^e 
•^u  umarmen,  baö  eö  einem  ocrr^er  in  bie  5Irme  roirft. 
<Bc\  glücflicb,  (5n5io,  bieö  ift  yielleicfst  einmal  bie  fcf;i5nfie 
Erinnerung  beineö  Sleheni^  aud)  wenn  bu  [päter  einmat 
jemanb  anberö  gef;eiratet  ^afl.  '^bv  [eib  beibe  jung,  unb 
baö  Sieben  l^at  euc^  jueinanbcr  geführt!"  —  @ie  [prac^ 
foft  leibenfcbaftlicb,  unb  über  i^n  f^inrocg  [af;  fie  über  i^r 
eigeneö  ^chen  i)in. 


^ac\)  bicfcr  erficn  unb  ein'^igen  Untcrrebung  n?ar 
(Jäcilic  wie  umgeiüanbelt,  üon  einer  Xpeiterfeit  unb  Unter- 
ne^mungslufi,  tuic  er  fie  nur  in  früheren  ^ö^i^cn  an 
if;r  fannte.  <Bxe  ^atte  eine  ?}?affe  @elb  mitgebrarf;t, 
5U  bem  fefigefe^ten  ^wed,  eö  aHeö  ouöjugeben  für 
\ch'6ne  :Dinge  unb  93crgnügungen.  ©ie  n^ollte  2(uö; 
fieKungen,  ^on^erte,  2^f)eater  befuc^en,  unb  Enjio  mu§te 
bei  allem  babei  fein.  ?}?it  ^^ienle  ^ufammen  faf^en  fie  ein 
Suflfpiel,  baö  fie  nicf;t  fannten,  unb  über  hai  üiel  gerebct 
it>urbe.  2lm  @c^Iu^  beö  6tü(feö  empfing  bie  Jpelbin 
5um  Kaffee  i^re  brei  »ergangenen  50?änner,  oon  benen 
fie  fic^  im  Sauf  bcr  oorberge^enben  2lfte  ^atte  fcf)eiben 
laffen.  23ienle  faf5  ftill  babei,  unb  aU  CEäcüie  fie  fpätcr 
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fragte,  me  et>  ifir  gcfoHcn  l^abc,  antwovtcte  fie  crfl  nicüt, 
ha  [ic  fie  ju  fränfen  glaubte,  rrenn  fie  „gar  nicf^t"  fagte, 
treil  fie  bod^  oon  i^r  eingelaben  roor.  2Iber  bann  fpracf) 
fie  fd^Iie§Iid^  bocl^:  „5Benn  oon  ben  3}?Qnnern  wenigf^enö 
nur  gerebet  würbe,  —  aber  ba§  fie  ba  alle  ^ufammen 
gefebcn  njerben  t>cn  bem  ^ublifum  —  ic^  ^ahc  mic^ 
fo  gefcbämt  unb  gebarfjt:  2)aö  mu§  boc^  auc^  ber  grau 
felber  fcf)re(flic^  fein!"  —  JMerauf  befam  fie  üon  C^öcilie 
einen  ^uf,  unb  (Jn^io  rourbe  bunfelrot  yor  greube. 

2(n  einem  ber  legten  S^age  fuc^te  (Eäcilie  feinen  ^oni; 
pofitionölel^rer  auf,  um  ouö  ber  näcbften  Quelle  ju  cr= 
fahren,  rraö  man  öon  ibrem  (£obn  balte  unb  tric  er  ar; 
beite.  <Sie  fal^  einen  großen,  unterfe|ten  S}cann  mit 
flugen  unb  bod^  finblic^en  blauen  5(ugen  unb  einer  fcft; 
gewölbten  @Ia|e.  5110  er  l^örte,  wer  fie  fei,  ging  fofort 
ein  roarmeö  Säckeln  über  feine  ^üge,  unb  er  fagte: 
„^er  (^njio,  ia^  ber  (Jn^io!"  S^ann  fu^r  er  fort:  „(5ö  x\i 
md)t  fo  leidbt  mit  bem,  bo6  fönnen  @ie  mir  glauben! 
'talent  ^at  er,  aber  er  bilbet  fic^  fcbon  ein  bi§cf)en  ',uimc( 
trauf  ein.  (Eö  f)at  manchen  ^c]^wei§  gefof!et,  biö  ic^  ihn 
einigermaßen  ^a^m  gefriegt  hahel  3^$t  arbeitet  er  gut 
unb  tüd)tig.  Se^tbin  ^at  er  mir  ein  Quartett  gemocl^t  — 
nüer  2(cbtung  wert!  Daö  fann  ficb  ru^ig  in  jebem  mo= 
bernen  ^on^^ertprogramm  febcn  laffen."  —  (£o  etwaö 
wollte  (läciüe  eigentlich  nicbt  frören:  „53cn  biefem  D.uar= 
tett,"  fing  fie  an,  „f)ä\t  mein  @o^n  gar  nic^tö  . . ."  „3cb 
weiß  fcf)on,  icb  wei§  fcf)on!"  unterbrach  fie  ber  ^rofeffor, 
„baö  fc^abet  aber  nic^tö.  5Saö  ta  fo  in  ten  jungen  Seelen 
fprubelt  unb  gärt,  baö  fi5nnen  fie  nod^  nid^t  in  eine  fefie 
gorm  gießen,  ^^^e  ,5(ufgabe'  betrachten  fie  .^unacbft 
mit  hochmütigem  33(id  unb  balten  fid^  für  mcl  ju  gut, 
tat),  rr)at>  in  i()nen  nac^  'ilusbrucf  ringt,  f^incin^ulegen. 
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SBarum?  ®eit  fte'ö  nocft  nid^t  fcnncn!  Unö  Rotten  \xe 
fcofür  ^cimlich  für  3fcioten."  —  „^nyo  [pricf)t  unb  fcf^reibt 
aber  fletö  mit  i?ocbacfttung  unb  5l>Qrme  loon  3^ncn!" 
2)cr  ^rofeffor  fol^  fie  mit  j^ellen,  flugcn  3lugcn  an,  bann 
beugte  er  fic^  t>or,  legte  feine  X?anb  auf  ibren  2Irm  unb 
fagte  Iäcf;elnb  unb  gebämpft:  „©an^,  gebeim  ^ält  er  micb 
aber  bocb  für  einen  Sfcioten!  '^d)  ne^me  i^m  baö  burcb; 
auö  nid^t  übel,  menn  er  bafür  nur  tut,  tvai  id)  »erlange. 
(5r  mit  immer  (Sachen  [c^reiben,  bie  er  nocb  nicbt  !ann! 
Unb  iraö  fonmit  babei  ^erauö?  I'inge,  in  bencn  mancbcö 
alö  5}iaterial  brillant  ifi,  aber  bie  aU  ©onjeö  Unfinn  finb. 
Saffen  6ie  i^n  nur  ^ier  bei  mir;  menn  er  fo  fortfQl)rt 
niie  je|t,  langfom,  folibe  unb  ^anbroerflid^  iüeiter^^u; 
arbeiten,  |o  ijl  mir  um  baö  übrige  nic^t  angjl.  (5r  irirb 
einmat  ein  tüd^tiger  ^erl,  roenn  er  bei  ber  @tonge  bleibt, 
unb  au§erbem  ifl  er,  unb  baö  fage  \d)  ^^n^n  aU  3}?utter 
gan^  befonber^,  ein  lieber,  rei^enber  ^Dtenfcb,  mit  bem 
eö  mir  greube  mac^t,  ju  arbeiten  l"  (läcilie  raar  eö  rcarm 
umö  jperj  geroorben,  unb  gugleicb  fpürte  fie  eine  gro§e 
(!rlcicbterung.  I^icfer  23efuc^  roar  ber  ^rreite  i^^aupt; 
grunb  i^rer  Sfteife  geit»efen.  —  „(Sagen  *2ie  i^m  nidjt," 
bat  [ie  beim  Slbfc^ieb,  „ta^  icb  bei  3^nen  war;  melleicbt 
roürbe  eg  i^n  freuen,  t>ieneicbt  aber  aucb  oerfiimmen, 
benn  junge  Seute  f^aben  i^ren  gan',  prioaten  unb  fonber= 
baren  (Stot^." — „^d)  werbe  mid)  ^üten !"  lad)te  ber  ^rofef= 
for,  „ber  ,oernic^tenbe  33Iirf',  ben  f ennt  man  fcbon  an  ibm." 
ßäci(ie  blieb  auf  ibrem  SHürfweg  öor  mehreren  ^u- 
rDelierlnben  jleben.  5i}enn  man  bod)  fijnnte,  mc  man 
tüollte!  badete  fie;  irie  gern  fd^enfte  icb  i^r  5um  5Ibfcbieb 
irgenb  etroaö  ScbtJnes!  <Bo  eine  Sap^irbrofdbe  ^um  Sei; 
fpiel.  5i>ie  blau  unb  leudbtenb  mü§ten  ba^u  i^re  2fugen 
au8fef;en !  £ber  ein  |cf)öneö  Äicib,  am  liebflen"  gleich  eine 
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gan^e  Heine  ^(uöftQttung  —  aber  taö  barf  icf»  nicfit,  biefen 
(r(tern  gegenüber,  ^es^olb  fann  man  nic^t  |o  frei 
banfceln,  voie  einen  fcaö  iper,  treibt!  3ie  jprac^  .^u  ßn^io 
batjon,  ber  [ofort  begeiftert  fagte,  alles  ge^e  ^errlicb, 
ibr  5ßater  gäbe  auf  nicbts  niebr  acbt,  tat>  ^ienle  6abe 
ihm  er^öBIt,  er  nenne  ibn  je^t  einen  „anftänbigen  jungen 
D?Zann,  auf  ben  man  jicb  t?er(a]i"en  fönne"!  —  „2Bie|o?" 
fragte  ßäcilie.  —  „G)Dtt  ireiß !  i^ie((eicf>t,  a^ei(  trir  nun 
io  lange  ^^ujammen  finb  unb  iai  'diente  immer  noch 
i-^crgnügt  unb  bei!  ift."  —  „Unb  tat/'  fagte  (2äci(ie  ernft, 

„mu§  fie  auch  bleiben,  benn  jonft baö  njöre  fcbrecf; 

lieb."  (En^io  roar  (cife  errietet,  bann  50g  er  feiner  ???utter 
y?anb  5U  jid)  empor  unb  füBtc  fie  (angfam  unb  ooü 
Bort^eit.  5Rac^  einer  ^aufe  fragte  er  irieber  nac^  bem 
@efcf)enf.  (Eäcilie  rüar  unfcb(üffig.  —  „?Rein,  icb  n?in  eö 
tod)  nicbt/'  fagte  fie  enblicb,  „irgendein  6efübl  fpricf^t  in 
mir  bagegen."  2lber  rrie  fie  bem  ^^ienle  iJlbieu  fagte, 
fproc^  ein  anbetet  ©efü^I  bafür:  siie  löfle  eine  fcböne 
»Spange  üon  i^rer  -S^ruft  unb  fcbenfte  fie  ibr  mit  einer 
geraben  unb  ber^ticben  33eiregung. 

„2a6  ift  biefe(be  (Spange/'  fagte  (Sn^io  fpäter,  „bie 
iä)  bir  einmal  aU  3unge  ^eimüc^  fortgenommen  ^obe, 
um  fie  2rene  5U  fcbenfen,  n?ie  ich  fie  nocb  nicbt  fannte."  — 
„Unb  jeöt  freuft  bu  bicb,  ta^  23ienle  fie  bekommen  ^at?" 
—  „^atürlic^ !"  fpracb  er  mit  'ooUex,  überjeugter  Stimme. 

„5Run  ^aben  mx  faum  über  bicb  felber  gefprocben!" 
fagte  er,  n^ie  er  fie  ^um  SSabnbof  begleitete.  (Eäcilie  batte 
gerabe  tai  gleiche  gebac^t.  „S^as  ift  aucfi  nicbt  ni5tig," 
meinte  fie  nac^  einer  fleinen  ^oufe,  „bie  junge  ©ene; 
ration  ijl  roicbtiger.  2(ber  gut  gebt's  mir,  (Tn^^io,  unb  nocb 
mebr,  feit  id)  bicb  gefeben  unb  gefprocben  habe."  — 
I^ann  ftanb  fie  am  53agenfcnfter,  bis  ber  3ug  abfuhr.  — 
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,ßoU  id)  3renc  grüben?"  —  „9lQtürItrf),  trenn  bu  mi{\t\ 
©eftt  eö  i^r  gut?"  —  (Eacilie  faf)  iBn  mit  einem  finnenben 
23Ii(!  an.  „®qö  foH  ic6  mci)axi>  fagen?"  —  „C^,  mc^arh, 
bem  ^obe  id^  lange  nid^t  gefcl^rieben  l"  —  „X>u  oernacbs 
Kiffigj^  unö  alle  je^t  ein  menig.  SIber  arbeite  nur  tüchtig, 
bein  ^rofeffor  [agt,  ba§  er  '5ufrieben  mit  bir  ij!."  — 
I^ie  Sibfafjrtöpfeife  ertönte.  —  „®aö??"  rief  (Jnjio,  „bu 
irarfl  bei  il^m?  ^d)  bin  bocb  fein  3unge  me^r,  bejfen 
5}?utter  jum  Sefirer  ge^t!"  — ©er  3"9  f^Öte  fic^  in  23ei 
lüegung;  (Söcilie  lacbte  ^ell  auf,  me  fie  fein  beleibigteö 
©efid^t  fab:  „greu  bicb,  Snjio,  ba§  bu  eine  5??utter  baft, 
bie  ficf)  nocf)  um  bic^  flimmert,  meV  —  „3^'"  ^'i^f  ^^ 
binterbrein,  „unb  icf;  banfe  bir  für  alleö!" 


iDrau^en,  am  @ee,  erroartete  ibn  Sienle.  3Bie  er  berans 
fam,  jlraffte  fie  bie  58ru|T:  mit  beiben  i^anben  etrüaö  em; 
por  unb  fa^  i^n  firaf^Ienb  an:  fie  trug  bie  i£pange  feiner 
50?utter.  Der  fpäte  5Rac^mittag^immeI  roar  wolfenloö  unb 
flar;  frieblic()  jlill  ruf)te  bag  blaue  2Öaff er.  @ie  fliegen  in 
einen  ila^n,  ha^  23ienle  ruberte,  er  felber  fa§  om  ©teuer. 
Unb  fd^He§Hci^  machte  fie  ein  (Epiel:  er  mu§te  bie  klugen 
gan?;  fefifcf)He§en,fo  lange  rDiefien)o!(te,unb  irenn  fie  bann 
enblicf)  mit  3lubern  auf(iörte,  mu§te  er  raten,  wo  er  fei. 


®o  lebte  Gn^io  baf;in,  unb  biefe  ^^bre  roaren  bie 
glücEIicf)fien  feineö  ßebenö.  50te^rmalö  fe^rte  er  in  ben 
Serien  l^eim,  ober  nie  auf  lange.  So  trieb  i^n  halt  jurüd 
3rene  faf)  er  in  biefen  ^^iten  nidjt;  ibr  23ater  ('latte  ein 
^Sefiötum  in  ^ta^en  gefauft,  wo  er  nun  mit  feiner  ^a- 
milic  bie  ipälfte  be6  3öbr^ö  ju^ubringen  pflegte. 
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^efet  fom  (^n'^io  ',um  erjlenmal  für  mcFtrere  i9?onate 
nQc6  i?au6/  (EäciHe  battc  ihn  tarum  gebeten. 

5IIö  (Jrgebniö  fccr  Ie|ten  3^^^  1^3^^  ^i^  feinem  53ater 
ein  21rio  t)or,  toö  bei  einer  v^onferoatoriumefonfurren', 
ten  erften  ^^reie  tooengetragen  unfc  an  einem  2cbü(cr; 
obenb  aufgefübrr  rrorten  war.  y^eimlicb  bcneitete  ibn 
ter  ÄapeKmcifter  um  tiefet  ®erf.  G'r  fagte  aber  nur 
einige  tultfame  ©orte,  tie  (Tn'^io  ^u  neuem  Schaffen 
aufmuntern  fodten  unb  irie  »oon  einer  ^ij^^eren  ©arte 
QU5  gefproc^en  n:)Qren.  [Tarauf  fpie(te  (Jnjio  eö  9^icf)Qrb 
öor.  2)em  ^otte  er  im  Sauf  ber  peit  mancbeö  53erf  i^on 
fidB  gefd)icEt,  obne  ia^  ei  ibm  gelungen  irar,  je  feine  ooHe 
9(nerfennung  '5U  finben.  Smmer  irieber  batte  jRicfiarb 
ibm  flargemacbt,  ia^  man  beut^utage  feine  flaffifcben 
Sinfonien  unb  Quartette  mebr  jd^reiben  fijnne,  rrenn 
man  ba^u  nicbt  tat'  innere  ßrlebnie  i^^ahe^  unb  ficb  ta- 
burcb  in  ©cgenfafe  ^^u  (Tn^ios  ßebrern  gefteKt,  bie  eben 
biefeö  oon  i^m  n^oKten.  Tq«  ^^atte  bie  Sirfung,  bo§ 
(rn'^io  in  eine  ^^eriobe  fam,  wo  er  begabte,  ^erfabrene, 
unfinnige  5Berfe  fcbicfte,  in  benen  er  fein  gan'^es  Sefen 
au^^ubrücfen  glaubte.  2)ann  famen  trieber  33riefe  t>on 
9^ic^arb,  in  benen  er  ibm  bie  D]ot»renbigfeit  unb  ©icfttig; 
feit  einer  trirfücben  ?5orm,  bie  au5  rein  mufifalifcben 
9}?itteln  entfte^t,  auseinanberfeßte.  I^iefe  ^C'i^'^^i^i^nö^n 
fc^ienen  (Jn^io  lieber  ibentifc^  ^u  fein  mit  benen  feiner 
Sebrer,  unb  fo  fam  er  abermals  in  ein  ga^nraffer,  tai 
bem  früheren  t*erJt>anbt  a^ar.  5e|t  fcbricb  er  afabemifcbe, 
forrehe  5??ufif,  trobei  er  ficb  aber  innerlicb  aucb  nicbt  fcbr 
\vo^\  füblte.  —  „5Run,  me  finbeji  bu  taiV  fragte  er,  aU 
Sfticbarb  i^m  fein  2^rio  '^urüifgab,  unb  fab  ibn  fcbon  t>on 
yorn^erein  nerr^öö  gefpannt  an.  —  , /Keffer  aU  beine 
anberen  (Sachen !"  fagte  9flicbarb,  ber  biefen  iMicf  bemerkte 
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unb  i^n  nicl^t  entmutigen  rcoHte.  I^ieje  fcfieinbare  ^u; 
jtimmung  machte  (Sn^to  fofort  5}?ut  ^^u  einer  Dppofition 
gegen  \kh  felbfl:  „3c^  nicf;t!"  [agte  er;  „mögen  aucf; 
meine  früheren  ©ac^en  fo  jerfo^ren  fein,  voie  fie  n^oHen, 
fo  [c^eint  mir  boc^,  eö  war  mel)r  ^er[önlic^feit  barin  aU 
in  biefen  legten  fingen."  —  ©q6  war  ber  2infang  ju 
einem  langen  ©efpräcl^,  in  baö  ficf;  Slic^orb  mibermillig 
fiineinjie^en  Iie§.  Unb  am  @c^Iu§  jianb  Gn§io  tt»ieber  oor 
ber  Si^öge:  „5öie  foll  ich  nun  eigentlich  fc^reiben?  —  X)u 
bifi  fo  öer[ef[en  auf  ^gormV'  meinte  er,  „unb  menn  icf) 
bann  ganj  formenöoll  [c^reibe,  bann  ifl  eö  aucl^  rt)ieber 
nicf)t  rec^t,  baö  füf;Ie  ic^  [elbft.  ^d)  glaube,  eö  ift  in  unj'erer 
^eit  unmöglich,  moberne  5?iufif  noc^  in  bem,  maö  man 
,3orm'',  nennt,  auöjubrüden.  @ief;  bir  boc^  bie  50?ufif 
an,  me  fie  fic^  entroicfelt  ^ot!  3Bir  leben  nun  einmal 
in  einer  anberen  ^eit  unb  fönnen  nic^t  bagegen  an; 
fc^mimmen.  ©ann  fommen  folc^e  2;inge  l^erauö,  roie  icf) 
fie  gefcbrieben  l^obe,  2)inge,  hie  roeber  —  noc^  finb!"  — 
„@ie  fönnen  aber  ,fon)o^F  aU  ,aud)^  fein!"  marf  Slic^arb 
ein.  —  „2iber  nenne  mir  einen  einzigen  mobernen  SJiu* 
fifer,  bei  bem  eö  fo  ijl!  ^ra^mö  unb  Srucfner  ne^mc  icf; 
natürlicl^  auö,  unb,  wenn  icl^  nocl^  weiter  jurürfge^en  foU, 
aucf;  (Schümann,  unb  waö  t>or  i^m  fommt,  nocb  mebr."  — 
„Tiü  l^afi  bu  gerabe  bie  brei  allerbef^en  herausgegriffen," 
fagte  S^ic^arb,  „unb  bu  ^ajl  aud^  rec^t,  benn  n?aö  bie  ge; 
fc^rieben  ^aben,  baö  jle^t  ^immel^oc^  über  allem,  n>aö 
beutjutage  gemacht  roirb;  aber  oollenbet,"  fe|te  er  nac^= 
benfücf;  ^ingu  —  „üoKenbet,  hQt>  ^ei^t:  im  üoUen  ^infkng 
öon  gorm  unb  3n^att  —  finb  i^re  rein  inftrumentolen 
®erfe  auc^  nic^t.  Steine  ^ftrumentalijlen  im  Sinne 
Seet^ooenö  rcaren  fie  nicl^t."  —  „®arum  fängfl  hu  nur 
immer  roieber  oon  S3eetf;ooen  an!  @ean§,  er  war  xv>oi)\ 
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fcer  größte  oon  allen,  aber  mc  [oft  fcenn  ta^  f;inauö,  tuenn 
roir  niemals  Seet^oöen  überiinnfcen !  Der  f;at  üor  ^iinbert 
^a^ren  gelebt!  ©eine  ^unj!  iji  rea^rfc^einlicf)  ebenfo  be; 
gren3t  unb  befcingt  oon  [einer  ^cit,  tüie  eö  bie  2)?05artfc^e 
j-Dar,  unb  öon  SDJojart  f;aft  bu  mir  einmal  gejagt  ober 
gefc^rieben,  bu  Iie§eji  beine  Ringer  t>on  iBm,  er  fönnte 
bir  nicf;tö  geben,  roaö  beine  eigene  ^unj!  förberte.  ®aö 
f)ei§t  benn  baö  ,im  «Sinne  Seet(jot>enö^?"  —  „5Ba^  t)at> 
f;ei§tV  1)ai  bei^t:  3m  einigen  Sinn  ber^unjl!  S^ie5Bege, 
bie  unö  Seet^ooen  gemiefen  l^at,  finb  nid^t  relotiü  ricbtig, 
fonbern  obfolut."  —  „SIber  wo  fame  man  benn  bin, 
trenn  nun  jeber  roie  $8eetboioen  fcbreiben  vooUteV."  — 
„S^ahe  ic^  benn  ta^  g^jögt?  Saö  icf;  meine,  ijl  nur  biefeö: 
©ie  5}iufif,  unb  befonberö  bie  reine  ^njlrumentalmufif, 
fann,  wa^  man  beut^utage  aud)  bagegen  jagen  mag, 
ebne  gen?if[e  ©efe^e  nic^t  ausfommen.  %[k  großen  9}?ei; 
jler  ^aben  ficl^  i^nen  mef;r  ober  roeniger  unterworfen  unb 
fie  anerfannt;  benn  [ie  ftammen  auö  bem  innerjien  53efen 
ber  SJ^ufif  [elbfJ.  Sie  finb  nicbt  perfönlicb,  unb  wenn  Scets 
f)Oic>en  fie  me^r  als  irgenbein  anberer  erfannt  unb  erlebt 
l^at,  fo  ^at  er  fie  bod^  nid^t  für  fid^  ufurpiert;  fie  finb 
freieö  @ut  für  jeben  freien  Äünftler.  Sd^ubert  ^at  burcb; 
auö  nic^t  beet^oöenifd)  gefc^rieben,  unb  bocb  liegt  feinen 
Werfen  biefelbe  unme§bore  tiefe  2Saf)rbeit,  ^ugrunbe 
bie  2öa^r^eit,  bie  wirflic^  auö  ber  5Ratur  ber  Dinge,  au^ 
ber  ?Ratur  ber  ?9?ufif  flammt,  burcb  menfcblic^e  ©illfür 
nicbt  oer^errt.  Diefe  23af;rbeit,  bieö  ©efe^  ifi,  wenn  man 
will,  im  ©runb  immer  baöfelbe;  ober  aucb  eö  ijl:  ein  jebeö; 
mal  neu,  benn  eö  mu§  ein  jebeömal  neu  erfd^aut  unb  neu 
erlebt  werben;  ber  ^ünftler  barf  eö  nicbt  wiffen,  nidbt 
wotlen,  er  barf  baö  allgemeine  ©efefe  nicbt  benfen,  er 
mu|  cö  jiebeömal  neu  auö  bem  ©egenflanb  ^erau6  ent; 
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mäcln  unb  erleben.  ^ie[eö  jebeömat  9^eue  bcö  ©egen* 
fionbö,  bieö  (Sinnialige,  (Jin^ige,  hat>  in  ben  sufätlig  ex- 
griffenen^  5U  ben  ©runbpfeikrn  beö  gonjen  <2Q|e6  ge; 
machten  ^f;emen  unb  5Ü?otiüen  liegt,  ijl-  boö,  n?Qö  bie  bils 
benbcn  ^ünjle  J^ahw^  nennen;  boö,  tt)aö  bem  @e[e^ 
cirig  rDiberjlrebt/  unb  burcb  boö  eö  bcc^  ßinjig  nur  mög; 
Iic(^  i|l,  bQö  ©efc^  lebenbig  unb  n^irffam  ju  macl^en.  ^ö 
t|l  etn)Q6  9lealeö,  Sinfacj^eö,  etreaö  mie  ipärte  unb  ^eftig; 
feit  unb  Unerbittlicl)feit,  traö  oon  ber  ©lut  unb  ber  Siebe 
beö  ^ünjllerö  gefcf;niol5en  toerben  mu§/  baö  Crbnungös 
lofe,  Unergrünblic^e,  baö  tief  brunten  in  ber  @eele  liegt 
unb  »erlangt  jurecf^tg erlieft  ju  werben,  ^d)  mU  oerfucbcn, 
micf;  florer  ouö^ubrücEen:  2)aö,  wai  bie  fünfllerifcl^e  ^xo- 
buftion  ju  bem  niQc()t,  tDoö  fie  ijl,  unb  jebeö  gro§e  ^unft; 
iDerf  ju  einer  .^"»elbentat,  iji  ber  ^ampf.  Der  Äampf,  nic^t^ 
anbereö  ijl  bie  fünjlterifcbe  ^robuftion.  2^er  ^ünjller  ijl 
gemi[cf)t  auö  oftioen  unb  paffioen  (Jigenfc^often,  eö  ifl, 
aU  ob  ,^tt)ei  5J}?äcf;te  in  feiner  23rujl  mären.  @c^on  mit  ben 
er|!en  Xönen^  bem  erften  50?otiü,  baö  ber  ?Ü?ufifer  finbct, 
beginnt  ber  ^ampf;  er  ifl  nun  nicbt  mef;r  eineö,  fonbern 
5ir»eier  Sperren  ©iener,  benn  er  borf  jie^t  nicf)t  nur  [einen 
eigenen,  er  mu§  oucl^  ben  Seilten  beö  [cf;on  ©efcl^mffenen 
erfüllen.  (5ö  ij!,  qU  ob  oHe  mu[iFQti[cf;en  9}?otit)c  unb  (?r; 
finbungen  ir;re  eigenen  (^)e[e|e  f;ätten,  ein  jebeji  anU  auf 
feine  nur  i^m  eigene  5Öeife  anö  Siebt  gelangen,  fieb  au^- 
breiten,  aufleben.  &n  jicbeö  bat  feinen  eigenen  ©illen, 
feine  eigene  ©timme.  :©iefe  ©timme  ju  erfennen,  fie 
5u  (lijren,  i^r  ju  folgen  ijl  ©aef;e  beö  ^ünfiterö.  ©erabc 
bei  ben  größten  ^unftroerfen  fe^en  wiv  eö  am  beutlieb; 
fien:  Q^  ift  iiMrflieb,  aU  ob  fie  niebt  "oon  5}?enfebenbanb 
gemaebt  tuärcn,  aU  ob  bie  3)inge,  bie  fie  auöfprecf;en, 
gleiebfam  fief;  felbfi  ausifpreebcn,  ficf;  felbfl  t^on  "fic^i  auö,. 
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gerafce  aU  ob  fie  lebenbig  wären.  Q:t-  ijl  wie  ein  Saum, 
fcer  fcurcl^  fic^  [eiber  rv'dd}^.  9}?an  fann  nicf;tö  tun  aU  i^n 
begießen  unb  ibn  lüoc^fen,  fitf)  ausbreiten  laffen,  aU  ein 
lebenbigeö  ©efen^  fcoö  nun  fortan  auS  eigener  ?D?acbt; 
üotlfornmenbcit  lebt,  greitirf)  verlangt  iki  —  auf  bie 
j\un|l  angetrenbet  —  üom  ^ünftler  eine  Selbjli^ers 
leugnung,  eine  23cic^eiben^eit  unb  T)emut  ficf;  [elbft 
gegenüber,  öon  ber  bie  rcenigften  —  jumal  ^eute  — 
eUva^  miffen.  2Iber  eß  fianimt  barauö  aucft  eine  33e; 
glüdung  unb  93ei'e(igung/  öon  ber  aucb  nur  bie  lüenigfien 
mijfen  —  eine  23e[eligung,  bie  unö  fä^ig  macbt,  oHe  SSer^ 
acßtung  unb  allen  «Spott  ber  SBelt,  alle  ibre  ungerecbten 
5(nfprüc^e  unb  gorberungen  ab^ulebnen  unb  ^^u  ertragen, 
unb  tro^  ber  furcf)tbarj!cn  (rinfamfeit  glürflicf)  5U  fein. 
53on  einem  folcben  jlünjKer  fann  man  irirflicb  fagen,  ba^ 
feine  .^unft  Sfieligion  ifi." 

Slicbarb  fcbaneg,  ßn^^io  blickte  i^or  ficf;  \)\n  unb  lie^ 
Siicl^orbö  Sorte  in  ficl^  nacbfüngen. 

,ßtie^,  tt)aö  icb  fagte/'  fpracb  Sticbarb  nac^  einer  ©eile 
tneiter,  „gilt  in  oollftem  5[Ra§  für  Seetbooen,  unb  nac^ 
if;m,  oon  ben  (Späteren,  aucf)  für  Scf;ubert.  ^ad)  S5eet; 
l^ooen  ifl  er  ber  einzige,  beffen  grope  ^imft,  roenn  bu  bcn 
^(uöbrud  ricbtig  auffaffcn  iriKfi,  rein  gottetjbienjilicf;  wav. 
©aö  er  unö  in  feiner  3nftrumentalmufif  binterfaffen  Ijat^ 
ifl  ungeheuer.  3^  bebaure,  ba§  nicbt  bIo§  biefe  auf  bie 
SRac^rocIt  gekommen  ijl;  bann  Rotten  mir  ein  nocb  grö: 
§ereS,  ungetrübtere^  ^S^ilb  yon  i^m  aU  fo,  mo  all  bie 
Heineren,  unmicbtigen  ^utaten  feiner  Sprif  t)or()anben 
finb,  bie  bei  feiner  Sc^ä^ung  ^eute  bie  i?auptroIIc  fpielen. 
3rf)  fe|e  aber  gleid^  i^inju:  9luc^  barunter  finb  nod) 
\)iele  gan^  unb  gar  üoHenbete  2)inge,  unb  mir  bürfen 
frol^  fein,  ba§  mir  fie  befi|cn.  2{ber  bei  Scf;ubert  mac^e 
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icl^  .^alt  25qö  uacf)  iBm  fommt,  finb  jc^on  55orboten  hex 
angemeinen  2(itflöfung,  in  ber  wir  (^eutcmittenbrin  ftel^en. 
©cl^umann  nannteP:  bu  üorfnn:  ©eine  ^unfi  [c^rumpft 
5u[ammen,  roirb  jum  geijireicben  2Iper9u.  ©icl^er  l^aben 
©cftumann  unb  S3rai;'*mö  in  gewiffem  @inn  immer  noc6 
eine  ^orm;  ober  ta^^  troö  fic  ju  fagen  Rotten,  i|I  if;r  nicf;t 
auf  eine  gonj  natürlicf;e  ®ei[e  angepaßt,  ©ief)  bir  bic 
bepen  Soeben  üon  ©cj^umonn  an:  (5ö  jinb  lauter  einzelne 
Öcbanf'en,  rcie  perlen  aneinanbergerei^t.  T:u  fannft 
[ofort  prüfen,  ob  biefe  93ef;auptung  ricl^tig  ift:  ©teile  bir 
irgenbein  2Berf  oon  i^m  loor,  unb  eö  n^erben  bir  immer 
ß"in5elbciten  einfallen,  nicbt  aber  ^aji  bu  ein  gro§eö  ©e; 
famtbilb  üor  bir.  So  fef^It  bie  innere  ©Ueberung,  obgteicb 
fie  iiu^erlicf;  öorf;onben  ift.  5)}ian  fann  biefen  9}Zangel  fogar 
oft  biö  in  bie  einzelnen  S^^^cmen  F^inein  üerfolgen.  5[Rti 
SraF^mö  \^  eöeine  eigene  (Sacf)e:  ©em  ijl:  bie  trabitionette 
©onatenform  mit  if)ren  Sßieber^olungen  unb  P:arren  0e; 
[e^en  trieber  üer^ängniöocH  gemorben,  fie  ^at  i^n  oft 
an  bcr  ganzen  Entfaltung  feiner  Gräfte  ge^inbert.  X^araug; 
cnt|!ammt  jeneö  ©efü^I,  baö  man  beim  5lnl^ören  feiner 
großen  ©erfe  fo  oft  empfinbet:  (5ö  i^  md)t  alleö  biö 
jum  legten  erfc^öpft,  nic^t  alteö  rejlloö  ouögef proeben, 
eö  bteibt  ctroaö  me  y?unger  ober  Dürft,  eö  ift  roie  ba5 
Sflaufc^en  ber  ^weige  über  bem  ^ontaluö,  bem  eö  nie 
gelang,  bie  grüc^te,  bie  i^m  fc^on  bic^t  oor  bem  au^- 
gejtredten  2{rme  fc^roebten,  nnrflic^  ju  ergreifen,  um 
fein  unerfättlicf;eö  Verlangen  5U  ftillen;  bie  58rabmöfcbe 
^unfi  f;at  eUva^  Unerfättlicbeö,  wie  eine  5Boge,  bie  ficb 
ftetö  öon  neuem  aufbäumt,  of;ne  ta^  ber  ©türm,  ber 
fie  gefc^affen  ^at^  fraftt^otl  genug  ifl,  fie  h\t>  auf  jenen 
ypi5^epun!t  ju  bringen,  wo  fie  ibr  Dafein  in  ficb  felbji 
erfüKt,  tüo  fie  ficf)  neigt  unb  tangfam  übcrbricbt  in  bem 
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'ooU  \k()  ergie^enben  8cgen  t^rer  ©cf^merc.  ^ro|bem  t|! 
Sra^mö,  trenn  bu  juinfl,  hex  ein5tge  in  ber  legten  ^cit, 
ber  nocl^  ein  ©efü^I  bofür  Tratte,  woö  reine  SRiifif  [ein 
nui[fe.  Unb  nun  SSvucfner!  ©er  i|l  oielleicl^t  ber  abligfte 
unb  tiefjle  moberne  jlomponift,  aber  er  f;at  [ic^  bie  fcf;on 
geprägten  2ÖQl^rf;eiten  Seet^ooenö  unb  auc^  ©agnerö 
gu  fe^r  ju  ^erjen  genommen,  il^m  ift  feine  gorm,  feine 
2(rt,  fic^  Quöjubrücfen,  niemals  gonj  natürlich  geiüorben. 
(Seine  ^unfl  ge^t  auöeinonber  unb  verfällt.  (Jö  ijl,  alö 
Bnne  fie  nur  im  (Schotten  feiner  93orgQnger  gebeif;en 
unb  nic^t  quo  eigener  Sebensfonne  ^erauö.  ^r  ^ot  ficf; 
\\)v  ©eifligeö  angeeignet,  aber  of;ne  i^ren  Körper,  fo 
ta^  eö  if!/  aU  menn  einer  mit  bem  ^opf  in  ben  ^Bolfen 
ge^t  unb  mit  ben  ^ü^en  ben  fejien  93oben  unter  ficf; 
üerliert.  Über  bie  gonj  ?Kobernen  brauche  id)  fein  ©ort 
5u  fagen:  ^n  unferer  ^^it  entfcbulbigt  boö  ©otttofe,  Un= 
bänbige.  Übermäßige  jeben  ?3?angel.  (5ö  braucl^t  nur  einer 
^immel  unb  (5rbe  flürmen  ^u  moUen,  fo  glaubt  mon'ö 
i^m;  ob  er  eö  fertig  bringt,  ifl  gleicf;gültig." 

^njio  WQt  tüäbrenb  biefer  legten  Sluöfü^rungen  un^ 
gebulbig  im  ^i^^n^^r  auf  unb  ah  gegangen.  „55aö  he- 
beuten  nun,"  fragte  er  je^t,  „all  biefe  Sieben  in  be3ug 
auf  mid)?  ^d)  bemübe  mic^,  in  ben  Haffifc^en  gormen 
ber  Wlu\it  ju  fc^reiben,  unb  bann  ifi  eö  boc^  lieber  nic^t 
recl^t!"  —  „Sorm  o^me  innereö  (Jrlebniö  gibt  eö  nicbt! 
2^u  fannft  taufenb  Quartette  fcf;reiben  nacf)  irgenbeiner 
,gorm',  n^enn  bu  nic^t  baju  boö  Sriebniö  ^iaf},  luirb  eö 
nie  reaö  Slec^teö.  S)u  ^afi  felbf!  gefagt,  beine  früheren, 
ungebunbenen  ©acl^en  gefielen  bir  meit  beffer,  fie  feien 
urfprünglicber,  originelter:  ©c^aff  bir  eine  neue  gorm, 
roenn  bir  bie  alte  nic^t  ^u  0efic()t  ffc(;t.  23ift  bu  ein  n?irf= 
licl^er  Jlünftler,  bann  tüirjl  bu  auc^  fc^on  irgenbn?ie  ben 
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richtigen  2luöbru(f  ftnbcn!"  —  „93ielcö  oon  bem,  waö  bu 
gefaßt  r^ajl:,  Sflic^arb,  mar  fcf)ön  unb  ifl  mir  :^u  ^evx^en 
gegangen,  aber  bu  negierjl:  adeö  unb  ichci,  biö  ouf  ein 
poar  gro§e  5IuönaBmen,  unb  tujl,  aU  ob  bu  fetber  ba= 
gegen  ein  reifer  Äünftter  märfl.  ^cf)  gebe  mir  Wlül^e 
mit  bem,  \vat>  icb  fcbaffe,  aber  id)  bin  befc^eibener  unb 
l^üte  micl^  öor  großen  ©orten!" 

SHic^arb  errötete  leicbt.  „Öättft  bu  mic^  für  ^oc^mütig?" 
fragte  er.  —  „Offen  gefagt:  3ci/  ein  menig."  —  „Daö  tut 
mir  leib,  benn  bann  fe^e  ic^:  ©u  f;a|l  micl^  nicbt  oer^ 
flanben.  X)ex  gange  Unterfc^ieb  gmifcben  mir  unb  bir  ifl 
ber:  ^d)  l^abe  eine  fejle,  beftimmte  2infcf;auung  üon 
Äunjl,  unb  bu  bifl  bir  nid)t  Har  über  bie  S>ege,  bie  bu 
ju  gef;en  ^ajl."  —  „5(ber  bu  tinberfprid^fl  bir  ja  fort; 
tüä^renb."  —  „5Bief  o  ?"  —  „5öei|l  auf  gro^e  53orbiIber  ^in, 
bcnen  man  nacf;eifern  folt,  unb  wenn  eö  bann  einer  tat, 
fo  fagji  bu  aneber:  Tcm  ifl  bie  gorm  jum  23erbängniö 
gemorben,  fie  bat  i^^n  an  ber  oollen  Sntfattung  feiner 
Gräfte  ge^inbert."  —  Slicbarb  feufjte:  „?Rac^eifern?  J)aö 
F;abc  icb  nie  gefagt.  So  gibt  ©runbgefe|e  in  ber  Jlunft, 
h'ic  nicf;t  baju  ba  finb,  befolgt,  fonbern  erlebt  ju  werben. 
©aö  fijnnen  fie  nur  bann,  wenn  man  baju  berufen  ift; 
ha^  glaube  icb  ^u  fein,  unb  roenn  bu  hat^  ^oc^mütig  nennft, 
fo  ifi  eö  eine  Übereilung  oon  bir.  '^d)  bin  waf^rf^aftig 
nic^t  ^oc^mütig,  weber  in  bejug  auf  micb  nocl^  auf  anbere. 
ßebt  man  ober  in  einer  ^eit  wie  ber  unfrigen,  fo  muj; 
man  boppelt  forgfam  auf  ficf»  felbfi  bcbocbt  fein  unb 
fid^  in  eine  ©tille  retten,  fd)on  um  nirf)t  oon  bem  Sdrm 
gejiört  ju  werben,  ber  unS  brausen  überall  umgibt.  X)u 
^afl  bicf>  felbfi:  noc^  nicf;t  gefunben,  bu  tafiefi:  nocb,  ob; 
gleicf)  hu  nun  jiemlicf;  lange  brausen  warft."  —  „3cb 
jcf;reibe  jefet  einfach,  wie  mir'ei  umö  Äerj  ifi !"  fagtc  ßngio, 
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fafl  rrie  eine  !l^rof>ung.  $Kicl>arb  irenfcetc  [icß  lebhaft  t)U 
ihm:  „3(nterö  ^u  [c^reiben  wäxc  jq  oucf^  töricht!  '2}cnn  tu 
irirflicf)  ettraö  ^u  [agen  ^ajl,  anrjt  fcu  ^ut^ertäffig  [cfion  tie 
richtige  ^orm  bofür  finben!  ?D?oc^  bocft  nic^t  ein  fo  un= 
gUicfItcfteö  @e[ic6t!  ^^  tft  gar  nic^t  nötig,  ta^  tu  adcö 
t?erftel)en  mu§t,  traö  ic6  [agtc,  553orte  [)c(fen  nie  ein  2Scrf 
jutQQC  förbern,  olleö  mu§  inftinftit?  in  einem  [efbft  i''or= 
^anben  fein,  je  noioer,  um  fo  beffer!  ^unjlpfn(o[o; 
pbteren  ift  eine  unfruchtbare  <CQcbe,  ber  eine  ^at  Talent 
bo'^u,  ber  anbere  nicf^t,  mit  ber  ilunft  fe(bfl  bot  eö  nichts 
5U  tun,  im  ©runb  ifl  t^ielleicbt  berjenige  fogar  beffer 
bran,  bem  ei  ein  33ucb  mit  fieben  ^iegefn  ift." 

iöorouf  fommt  baö  (San^e  nun  (^erQuö?  bacbte  Gn^io 
fpäter,  aU  er  aKein  yoqx:  3luf  boö  gleiche  fcbüc^üd),  wai 
id)  felbft  am  (5nbc  fogte,  nur  ha^  id)  es  in  einem  einfacf;en 
C^Dur  Qusbrüdte,  roä^renb  er  ein  fompli'^icrte^  His=X^ur 
brauö  mocbt,  tai  proftifc^  genommen  bosfefbe  ifl!  5lber 
icl^  a^ne  fd^on:  ®enn  idb  fpäter  etn^oö  5Reueö  fertig  ^ahe, 
bann  fängt  er  bocb  roieber  mit  feinen  alten  ©efcbicbten 
i^om  „(Erlebnis"  an;  icb  n?erbe  micb  nicbt  mer^r  brum 
fümmern,  id;  bin  reif  genug,  um  fe(bjl  meinen  ®eg  ju 
»r>iffen. 

„?D?ir  fcbeint,"  fagte  (läcilie,  „bu  bifi  gegen  S^icbarb 
etn?aö  oerftimmt?"  (!r  er?,ä^^(te  i^r  alteö:  „3cb  f;abe  bocb 
nun  fc^on  fo  mel  komponiert,  unb  öon  i^m  fennt  feiner 
etmaö.  Unb  babei  fpric^t  er  fo,  a(ö  fönnte  er  alle  ?}?ufifer, 
au§er  feinem  ^eet^o'^jen  etira,  in  bie  Xafcbe  ftetfen.  2(ber 
je^t  fc^reibe  icf)  etroaö  ?Reues,  unb  »üenn  i^m  bai  bann 
TOieber  nic^t  gefällt,  fo  ifl  eö  mir  egal.  (5c]^Iie§Iic^  gibt  eö 
auch  nocb  anbere  9}?enfcf)en  auf  ber  Seit,  unb  bie  finb 
nicbt  fo  einfeitig  verrannt  trie  er."  —  „Slicbarb  ifi  nicbt 
öerrannt,  (5n5io!"  —  „^u  gtaubjl  rool^I  am  ßnbe,  ba§  er 
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mehr  evmä)t  aU  id)V'  —  „3c^  l^off^/'  l'ogte  C^äcilie,  „fca§ 
i^r  bcifce  gfeicfticid  crrctcM  iinb  bQ§  eure  ^reunbfc^aft  [o 
[df^ön  befielen  bleibt,  it>ie  [ie  bis  je|t  geirefen  ijl."  —  „ru 
f^offjl  nicl^t,  't:ia'^  ich  me^r  erreiche  aU  er?"  —  CEöcilie 
jögerte:  „5^ein,  ^ngio,  mei^bolb  follt  i^r  nic^t  gleicl^oiel  er; 
reicften?"  —  „Ölaubjl  bu,  bQ§  Sfticbarbö  5Kutter  ebenfo 
benft  iine  bu?"  —  „2)ag  ift  mir  gIcicF;.  Stänbef!  bu  i^r  fo 
nal^  tüte  SRic^arb  mir,  bann  mü^te  fie  genau  [o  benfen." 


9flicl^Qrb  überfa^  (Jnjioö  53erf!immung  unb  ücrfd^eucl^te 
[ie  auf  biefe  5Bei[e.  „^reneß  5Sater  ifl  ein  prad^tüollcr 
50?enfcb!"  fagte  er  eineö  Sageö;  „beute  rcar  id^  feit  fonger 
^eit  lieber  einmal  bei  i^m.  Untcrf;altungen  mit  ibm 
iDirfen  n^ie  ein  <^iQ.\<[ho.h  ouf  mic^.  ©eine  ©eficbtßpunftc 
finb  immer  bie  tieffien  unb  jugleicb  bie  einfacbften.  2(uf 
bcr  ^egelba^m  foK  er  bann  t)a^  reinjle  ^inb  fein,"  — 
„jlegeljl  bu  mancbmal?"  —  „3cf)?  ?Rein,  ic^  ^aht  feine 
"^dt  2Iber  er  f^at  mic^  aufgeforbert."  —  „??^einft  bu,  ba^ 
er  micl)  aucb  auff orbern  irirb?"  —  „?0}eöbalb  nicbt?  2(bcr 
ic^  glaube,  eö  vrürbe  bir  nic^t  gefallen.  Ta  finb,  foinel 
icb  n)ei§,  nur  lauter  5)?änner  mit  ^BoIIbärten,  unb  bie  finb 
bir  nicbt  fpmpatbifcf)."  —  „(Jntfe^licb !"  fagte  (Jn^io  euer; 
gifcb.  „5lber,"  fügte  er  crftaunt  bin^^u,  „icb  benfe,  ^tene  ift 
mit  ibren  Gltern  in  Stößen?"  —  „(iie  finb  bieömat  frf)on 
oor  ad^t  2^agen  5,urücfgefommen,"  —  „*So?"  fragte  er, 
fcbon  n?ieber  gleicbgültig.  „?©aö  macht  benn  3rene? 
^Jcobetliert  fie  immer  noc^?"  —  „I'u  fagfi  '^ai  ja  fo  gering; 
fcbä|ig!"  —  „2(c^  @ott,  im  6runb  ijl  baä  bodb  nicbtö.  «Sic 
foUte  fic^  im  Äauöf^alt  betätigen,  baö  ij!  ber  »rirflidbe  S3e; 
ruf  für  ein  5Ü?äbcben."  —  „I^u  fcbeinfi  fein  ^ntereffe  mebr 
für  3vcne  3U  ^aHnV  —  „(^igcntlidf;  nein!  3cb  bin  bocb 
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nun  aucß  [d  lange  ron  Traufe  n^cqgeirei'en."  —  „5I?i((j!  fcu 
fie  nicht  oufjucl)en?"  —  „'IBaö  tenfjl  fcu  tenn?!  O^atürltrf) 
juc^e  irf)  [te  auf!  55tr  finfc  fcoch  ^rcunfcc!  ülu§erfcem  rüet§ 
ic^,  n)ieöiel  '^tenc  i^on  mir  fvilt!" 


5r  Iie§  ein  paar  2^age  f^ingc^en,  fconn  be[urf>te  er  fie 
n)irf(icf>.  (Eö  irar  ein  fcf)cncr  Zqq  im  i:erbjl.  (^n^^io  näherte 
[id^  bem  y?au?  mit  einem  fonterbaren  ©efübl:  (rc,  a(ö 
I^Ötte  er  fcie  gan^e  ^^il'/  ^ic  ^ier  ^urücflag^  einmal  ge= 
träumt,  onftatt  erlebt.  SBaö  irar  ibm  fcieö  aikt>  gegen 
fcaö  irirfüche  Seben,  fcaö  er  umarmt  unfc  gcUcbt  hatte, 
unb  fcaö  er  noc^  immer  liebte! 

9}?on  fagte  i6m,  3rene  fei  im  ©arten.  Gr  turchfchritt 
fcaö  ^iiii^^i'  wnfc  jiieg  bie  5?eranbatreppe  niefccr.  Xa 
unten  fchimmerte  fcer  ^(u§,  unfc  fcie  55äumc  glän-^cn 
rot  unfc  golfcen.  (rr  fah  Srene  nicht;  fcer  ©arten  irar  gan*^ 
ftiü.  !Daö  23oot  fa^  fchon  ^erbftlich  üerlaffen  au«;  fcer 
3flegen  ^atte  fich  fcarin  gefammelt  unfc  feuchte?  fcunfles 
Saub  flehte  an  fcen  33rettern.  Q:x  fticg  Jinefcer  aufirärte, 
fcie  »Steinftufen  empor.  Sollte  er  pfeifen?  (Tr  hatte  feine 
Suff.  X'o  fah  er  in  fcer  langen  Seins^ergola  ctn?a^  fich 
ben^egen.  .Seife  trat  er  nä^er:  X'ort  ging  3rene,  fcicht 
neben  i^rer  STiutter.  (Eie  hatten  fcie  2Irme  gegenfeitig 
um  i^^re  Scbultern  gelegt,  unfc  beifce  ©eftalten  umfchIo§ 
eng  ein  ein^igeö,  gro§eö  brouneö  ©d^Ieiertucf)  ouö  ®eifce, 
fo  fca§  eö  fchien,  al^  iranfcfe  fcort  ein  fchi5ner  Toppef; 
förper,  über  fcen  fcie  lautlofen  Siebter  fcer  Sonne  hin; 
Hefen ;  — pli5|licb  tat  3tene  einen  3Rucf.  „(Tn^io,"  fagte 
fie  ^alblaut  unb  blieb  ffe^en.  (5r  hielt  fic^  unbefoeglich 
it?ie  eine  (!rfcheinung  in  fcer  rreißcn  Sonne,  '^m  nächflcn 
SlugenbUdf  fam  er  auf  fie  ^^ugelaufen.  „3q,"  vief  er  in 
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haihet  ^ßerlcgen^eit,  „icf;  bin  eö  trirfUcf)."  '^tene  \a^  ifin 
nod)  immer  ycnrirrt  on,  u\if)rcnb  i^re  5}cutter  [agte: 
„3cf;  glaubte  rDa^rf)Qftig,  icf;  fö^c  bort  eine  ßuftfpiege= 
lung.  @eit  it»Qnn  bift  bu  benn  it>ieber  bo,  Snjio?"  — 
„Of),  nocf;  nic^t  lange!"  9)?i5gticf)fl  fc^nell  [uc^te  er  über 
btefe  grage  F;intt)eg5ugef)en.  —  „@ef;|l  bu  nocl)  ein  wenig 
mit  unö  ^ier  im  ©arten  [parieren?  So  ift  fo  \d)ön  unb  jliH 
in  ber  @onne,  unb  baö  £aub  buftet  fo  fräftig."  —  (^njio 
[c^ritt  an  i^rer  Seite.  5(IIe  brei  fc^iüiegen.  3n  i^m  mar 
eine  fleine  (Jnttäufcf)ung.  Sr  war  boc^  nun  fo  lange 
fortgeiuefen  unb  f;atte  gebac^t,  ber  Smpfang  werbe 
etwaö  Iebf;after  fein.  @tatt  beffen  war  er  nur  bie  fur^e 
Unterbred^ung  einer  ^romenobe,  bie  man  wicber  aufs 
na^m.  —  5Öeö^aIb  fragen  fie  micf;  benn  nac^  nic^tö? 
backte  er,  icl^  l^abe  bocl^  wa^r^aftig  genug  erlebt!  ©c^tie^s 
lief)  fing  er  öon  felbjl  an  ju  erjä^Ien.  Die  beiben  unter= 
bracf)en  i^n  nicf^t,  warfen  nur  fsie  unb  ta  eine  Heine  'Se; 
merfung  ein,  biö  wieber  ein  ©c^weigen  !am,  worauf 
3rene  mit  halblauter  «Stimme  unb  einem  ^licf,  ber  ficl^ 
nur  an  i^re  ???utter  wenbete,  fagte:  „®o  ber  fleine 
93ogeI  ie|t  wof)l  if!?"  — „5Ba6  für  ein  Heiner  93oget?" 
fragte  Sn^io  fogleicf;  angeleg entlief).  —  „'^d)  gtaube,  eö 
ij!  ein  9lotfcf;k^en  \"  fagte  Srencö  ?Oiuttcr,  aU  wenn  ba- 
mit  alleö  erflört  fei,  unb  erfl  aU  Sn^io  weiter  fragte, 
fcfete  fie  ^in^u:  „5Öir  fanben  if)n  oor^in  im  ©ra^,  unb 
bie  eine  @cf)winge  f;ing  ifim  herunter.  3c^  glaube,  ich 
wei§,  wo  fein  9]eft  ifi-,  aber  wnr  konnten  i^n  nicf>t  greifen. 
91un  meinen  wir,  ha'^  i(m  oielleic^t  bie  Äa|e  fri^t."  — 
@ie  fucl^ten  i^n  gemcinfam,  ^r^ieö  fcl^arfeö  5Iuge  ents 
bedfte  ibn  enblicf»  t'on  neuem.  „Den  fann  man  bocf;  Ieicf)t 
fangen!"  fagte  Gn^^io.  —  „^^ein;  wir  ^aben  eö  auc^  fcbon 
üerfuc^t;  er  f;üpft  immer  nur,  aber  in  ber  2(ngff  fann  er 

234 


fliegen/'  —  „2)en  friege  tc^/'  \ao,te  er  ^ui^erfic^ttic^.  (it> 
begann  eine  toHc  '^aQt,  biö^reneö  50?uttcr  aneber  [agte: 
„£a§  i^n,  (Jn^io,  icl^  fann  biefe  D.uälerei  nicf)t  fefien; 
lieber  [oH  i^n  nocl^  bie  ^a^e  fangen,  bie  befommt  i^n 
ircnigjlenö  e^er!"  —  5(ber  ^n^io  ^atte  i^n  [cfton,  bracf;te 
if)n  in  ber  ^of;Ien  i";^anb  unb  Iie§  i^n  mit  bem  ^opf  \)orn 
burc^fc^auen.  2)ie  beiben  betroc^teten  i^n.  —  „Sillft 
bu  i^n  nehmen,  Srene?"  fragte  er.  —  „Tiein,  icf;  fürcf)te, 
ic6  ^alte  i^n  nicf)t  richtig  unb  tue  i^m  it»e^". 

Seine  @eban!en  gingen  ju  SSienle.  2^a  n^aren  fie 
einmol  auf  ben  gelbern  [parieren  gegangen,  baö  33iente 
pftüdte  S3tumen,  biö  er  eö  ptöllicf;  leife  jaucl^^en  f;örte, 
unb  aU  er  ^u  i^r  ^infam,  fniete  fie  an  ber  (!rbe  unb 
beutete  mit  bem  Ringer  t>orfic^tig  auf  eine  ©telte  beö 
5Bcbenö.  ©a  entbedte  er  eine  Heine  runbe  S^ertiefung, 
unb  bort  fcl^aute  baö  Jlöpfc^en  eineö  windigen  S^ogelö 
berauö.  „©n  Sercbenfinb!"  fagte  baö  ^ienle;  „roe  woijl 
bie  5IRutter  ijl?"  ®ie  blicften  lange  in  bie  Slunbe,  in  bie 
.*>)i5^e,  unb  enblicb  meinte  fie:  ,ßie  ift  ausgeflogen,  um 
Wlüdcn  '-^n  beforgen."  —  „£a§  bag  Xierc^en  brin!"  fagte 
(!n,^io.  —  „©enfft  bu,  ich  tue  if)m  n?e^?!"  @ie  ^atte  mit 
ber  gri5§ten  23orfic^t  unb  ©efcbiiflic^feit  hineingegriffen 
in  baö  5Reft,  j|e|t  fa§  ibr  baö  fleine  ©efc^öpfc^en  in  ber 
y?anb  unb  fie  berüf^rte  eö  mit  ben  Sippen,  teife  unb 
immer  jrieber.  T)ann  tat  fie  eö  jurücf,  unb  n^ie  ficf)  barauf 
eine  WlMe  auf  i^re  ^anb  fe|te,  Iic§  fie  fic^  fiec^en  unb 
wartete,  biö  baö  Äörpercben  fc^immernb  rot  anfc^molL 
,ßol"  fagte  fie,  „je^t  ^aj!  tu  genug  unb  wirft  nun  felbft 
üerfpeifi!"  tötete  fie  unb  reicf)te  fie  bem  fleinen  Xier, 
baö  aud^  fofort  begierig  ben  ©c^nabel  banacf)  auffperrte. 

2In  biefe  ;^nrt(icf)e  unb  mütterlicl^e@jene  mu^tcC^n^io  je^t 
benfen,  mc^xenc  fagte:  „3c^  fürcf;te,  ic^  tueil^m  n?ef;!" 
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„Xann  nicf^t!"  meinte  er,  unfc  narf)  einer  ®eile  fügte 
er  f;in'5u:  ,ßci);  trenn  tod)  je|t  eine  3}iüc!e  fco  n?äre,  icf; 
rvüxtc  mic^  p:ec^en  laffen,  biö  fie  \id)  gan^  'ocU  gejogen 
l^ot,  unb  bonn  boö  nette  2^ierc^en  bomit  füttern!"  — 
,ßc\t  wann  bijl  bu  benn  fo  cpf ermutig?"  fragte  ^r^ne^ 
5?iutter,  „baö  fie^t  bir  ja  gar  nic6t  ähnlid)l"  —  „S^af, 
if)n  frei!"  fagte  '^xcnc  ba ^5 ir>ijcf;en,  „ic5  ^abe  rDirfUcf) 
SIngji,  ba§  bu  i^m  rae^  tufi!"  —  „55aö??"  fragte  Sn^io 
entrüftct,  „ic^?  ©laubfi  bu,  ic^  ^ätte  nocB  nie  einen 
Siegel  in  Äänben  geBalten?  ^d)  l)aitc  fel^r  oft  Heine 
53ögel  in  ben  Äänben!"  —  „2lm  beften  rcäre  eö,"  fagte 
Sreneö  5I)?utter  nocbbenflic^,  „roir  töteten  if;n;  er  hc- 
fommt  bod^  feine  Seben^freube  roieber."  (Sn.^io  füf;(te 
ficb  öon  biefen  ^Sorten  obgefto§en;  fic  f langen  ibm  fa(t 
unb  gefüJ^Hoö.  X^ai  S3ienle  roürbe  il^n  mit  nacb  ipauö 
genommen  unb  gepflegt  f^aben.  —  „2Bie  meinen  (iic 
benn,  ta^  id)  et>  tun  foll?"  fragte  er.  —  vgie  backte  nacß: 
„Gö  gibt  alle  möglichen  9??ittel,  aber  jebeö  ifi  fo  fc^recf; 
licl^,  ba§  ic^  eö  gor  nic^t  auöfprecl^en  mag."  —  „3cb 
ncBme  ibn  mit  nacf)  X?aufe!"  erflärte  er;  „ri^enn  ibn 
F)ier  feiner  mag,  ir»erbe  ic^  if;n  jelber  pflegen."  —  „(^n'^io, 
tu  bietefl  ja  immer  neue  Überrafc^ungen !  9}?it  wem 
l^afl  bu  benn  in^n^ifcben  üerfe^rt,  ba§  bu  auf  einmal 
ein  [0  mäbcbenf;aft  njeicf^eg  iper^  ^aft?" 

2II0  er  ta^  i?auö  t^erlie§,  irar  er  etmaö  traurig,  ©onber^ 
bar !  backte  er,  mir  ifl  genau  fo,  ciU  l^ätte  id^  biefe  '^cn\d)en 
einmal  geträumt,  ^rcne  ifi:  nocb  immer  fcbön,  ja  eigent; 
lief;  oiel  fc^ijner  aU  früher.  5fber  mein  0efül)(  3U  i^r  ift 
fo  n?ic  eine  leere  Üuinte.  S3iel  ft)mpat^ifc6er  ijl  mir  ibre 
5i}?utter.  Sn  fcic  fönntc  icb  micb  faft  verlieben.  5Bcnn 
3rene  ctroaö  i^on  bem  5SicnIc  irü§te  —  ob  fie  bann  »r»ofif 
noc^  mit  mir  ocrfel^ren  irürbe?  2[m  felben  5]a'cf;mittag 
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irf>rieb  er  einen  langen  ?Brief  an  ^ienie,  in  bem  er  iBr 
am  2(nfang  unfc  am  3cf>(u§  t^erficberte/  er  f>alte  ee  o^nc 
l'ie  faft  nic6t  qu5. 

3n  bem  ipaufe  fceö  Äapeümeifterö  ir»arb  je^t  r^iel  ge; 
arbeitet.  (5r  [elbü  fcbrieb  am  legten  2Ift  einer  neuen 
£per,  unb  Qin^io  begann  eine  ??iei'fe  '5U  fcbreibcn,  unb 
^mar  fing  er  mit  bem  6(oria  an.  Tiefe  ???ufif  mufte  ehva^ 
6eira(tigeö,  2trab(enbe?/  Oteueö  irerben,  bie  Q'^i^"'^ 
[cbien  i^m  fcbon  burcb  ben  Zert  "oiei  beftimmter,  bie 
Öefüblsirelt,  bie  er  au55ubrücfen  ^otte,  gan5  ^on  ]e(b|T: 
gegeben. 

^ei  iXifcf)  gab  eö  ein  ;,erjtreute<:,  boppeltee  ©efumme, 
©ebrumme  unb  ©cpfeife,  jeber  bacbte  an  feine  eigene 
6acbe  unb  füllte  ficf;  ^eimlicb  irritiert  burc^  bie  23elt 
beö  anberen. 

Sie  Cper  tei  .^apellmei|!er^  trurbe  rcieber  gan^ 
genau  fo  rcie  feine  ^or^>ergebenben,  unb  er  irar  fehr 
fiol'5  barauf.  „3}?an  foHte  nic^t  benfcn/'  jagte  er  einmal, 
„baB  fie  ^um  großen  Xei(  entftanben  ift,  iräbrenb  icb  ben 
Sriftan  neu  einftubieren  mußte!  58ie  unberührt  ift  mein 
fcbaffenber  ©eniuö  baoon  geblieben!  Tiefe  beiben  5l^e(ten 
^oben  nid^tö  gemeinfam,  ee  ift  faft  irie  ber  Unterfcbieb 
jrDifcben  geuer  unb  £>afferl"  Dlacf^  biefem  (efeten  Sort 
fo^  er  mi§trauifc6  5U  Gn^io  binüber,  ob  ber  nicbt  ein 
beimli(^  mofanteö  ©eficbt  macbe. 

Tie  Stellung  ber  beiben  trar  nicf^t  febr  erquic!Iicl'\ 
3Im  Iiebf!en  gingen  fie  ficb  au5  bem  ^ea^.  Q:n]io  fcbob 
bies  lebiglic^  auf  bie  oerfcbiebene  '2(rt  i^^reö  mufifalifcben 
©eifteö,  ober  es  fpietten  nocf)  anbere  9}?otir»e  mit,  t?on 
benen  er  nic^tö  roiffen  fonnte.  Tenn  er  roar  nicbt  babei, 
»renn  gräutein  53attoni  ben  .^apedmeifter  ^irifcben 
Zraum  unb  ©acben  (Tn'jio  nannte,  „^ütercben"  bagegen. 
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voenn  fie  ganj  Uav  hei  ©innen  war.  ©ieö  5ßer^ältniö 
baucrte  noc^  immer  fort,  unb  man  ^ätte  eö  if;r  faji  nicf;t 
oorwerfen  fönnen,  bQ§  fie  j[ene  Sßerwec^flung  üornaf;m, 
ebenfo  roie  eö  begreiflich  er[cf)ienen  roäre,  lüenn  er  felber 
[ie  mit  bem  9^omen  i^rer  5!oc^ter  gerufen  ^ätte,  fallö 
eine  foIcf;e  oor^onben  gewefen  tuäre.  @ie  flotte  aber  nur 
©ö^ne,  bie  oerfireut  im  Sanb  nun  fcf;on  aHmäf^Ucf;  hinter 
Sübentifc^en  ju  jlef;en  begannen. 

2)ie  j^rijlanauffüf^rung  fanb  lüirflidf;  jiatt  Säcilie, 
Slic^arb  unb  ©njio  fo^en  in  ber  Soge,  gräulein  ^attoni 
xvav  bie  SftoHe  etmoö  ju  fcl^njer.  @ie  wartete  immer  peius 
lief;  auf  baö  ^eicf^en  für  if)re  ©nfö^e  unb  jä^lte  jutpeilen 
leije  mit  bem  Ringer. 

(Säcilie  fannte  biefe  ?9?ufif  nun  jiemlic^  gut,  üon  bem 
©piel  i^reö  5i}?anneö  am  ^Uigel  ^er.  ©amolö  l^atte  fie 
iF)r  feinen  befonberen  ^inbruc!gemacf)t,  ba  fie  nicbt  mu§te, 
n?ie  fie  mit  bem  Xert  jufammen^ing.  ^(ber  bie  93orgänge 
ouf  ber  SSü^ne  ergriffen  fie  aufö  tiefP:e,  fo  fe^r,  ba§  fie 
üonfommen  oerga^,  wen  fie  ba  oor  ficl^  \al),  T)k  ©eflalten 
würben  oor  il^rem  inneren  Sluge  üerflärt,  eine  eigene, 
ungetebte  3ßelt  entroUte  ficf;  üor  if;rer  «Seele,  „^iefe 
50?ufif/'  fagte  fie  ju  Slic^arb,  „empfinbe  icl^  nic^t  aU  5}tufif, 
eö  ift,  aU  wenn  baö  23Iut  in  S^önen  rebete!"  Sf;re  Slugcn 
Ratten  einen  tiefen,  fcböncn  ©lan^,  wie  fie  ta^  f^gte. 
93on  2lft  5u  Slft  warb  fie  me^r  ergriffen,  unb  aU  fie  enb^ 
lief;  baö  2^^eater  oerfie^en,  fagte  fie:  „^d)  will  nac^  ^?aufe, 
ie^  wei§,  il^^r  anberen  wollt  nocf;  in  irgenbein  Slcfiaurant, 
Ia§t  cuef;  nief;t  fiijren,  ie^  fann  allein  ge^en,  ie^  bin  fogar 
am  licbflen  ganj  allein."  —  „T)axf  iä)  @ie  nicl^t  l^eims 
begleiten?"  fragte  Sfiie^arb.  ©ie  faf;  if;n  gar  nicf)t  an 
unb  fagte  nocf)  einmal  im  allgemeinen:  „Scb  freue  micb, 
wenn  if;r  nocf;  irgenbwo  ^ufammenfi^t." 
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T)ev  ^apeUmex^ex  vocix  mit  ber  5(uffül?rung  [el^r  511^ 
frieben.  „5ßergleic^e/'  jagte  er  gemütlicf)  5U  (Jn^io, 
„barfji  bu  natürlich  nic^t  anfielen  mit  onberen,  größeren 
©tobten,  bte  größere  5}?ittel  l^aben  aH  trir.  2)u  mirft 
n.^0^1,  ba  bu  bie  Partitur  babei  l^ottefl,  bemerft  ^oben, 
i)<x^  \d)  die  2(ugenb(ic!e  einjie^en  mu§te."  ~  „3o/' 
lachte  (Jnjio,  „betn  Drcf;efter  hm  mir  moncf^mal  t>or 
une  ein  Heiner  ^auöf;att,  tpo  einer  oft  gleic^  für  5tt)ei 
arbeiten  mu^,  wo  man  ficb  fo  gut  auöfnlft,  me  man  eben 
fonn.  '^i)x  ^abt  ja  nicbt  einmal  eine  S3a§flarinette!  2^a 
nimmfi  tu  einfacl^  ,^orn  ober  gagott."  —  „®qö  [oH  icf) 
machen?"  flagtc  ber  Äapenmeijier,  „eö  war  nocJ)  bie 
befte  Söfung.  3^  nac^  bem  (^^arafter  ber  5}Ju[if  mu^tc 
icf;  bie  Partie  bem  einen  ober  bem  anberen  geben, 
manchmal  [ogar  i>en  (lellu  Überhaupt  baö  SIenb  mit  ben 
i>ol3bIä[ern !  3Bir  f^aben  boc^  nun  leiber  nur  ^»üeifacbeö 
y?ol5,  unb  Xrijian  ^at  breifacbeö.  29aö  batte  ich  für  5}?übe, 
um  ha^  ein^u^iel^en!  '^um  ^eifpiel  bie  brei  ^föten.  2^a 
mu^te  icf;  mancf;mal  bie  britte  gfötenjümme  ber  Oboe 
ober  ber  Klarinette  geben,  unb  beren  (Stimme"  —  ,,U\e^ 
bann  bie  trompete!"  fiel  (^n^io  Iuj!ig  ein.  —  „5}?ein 
(So()n,  übertreibe  nic^t!  3c^  fein  jiolj,  bo§  ic^  alleö  fo 
gut  juftanbe  gebracht  f;abe.  5(ber  unfer  (5(enb  roirb  nie 
auf(}ören:  SRäcf^fieö  ^a^x  wirb  unfer  Drcl^eP:er  üergrö^ert, 
wir  Bnnten  bann  aUeö,  aud)  bie  51ibelungen,  beinaf;  fo 
geben,  wie  fie  gefc^rieben  finb,  aber  bann  l^^apert'ö  wieber 
mit  ber  SSewiltigung  für  ben  2(nfauf  ber  teuren  original; 
Partituren  unb  ic^  mu§  micf;  mit  biefem  überarbeiteten 
3eug  weiter  f;erumfcf;Ieppen,  obgleicl^  et>  onberö  fein 
fönnte.  Slber  oieKeicbt  erlebe  irf;  eö  bocl^  nocb  einmal, 
ba§  nicf}t  ewig  einer  fo  flägticb  für  ben  onberen  ein; 
fpringen  mu§ !"  —  „55?enn  ba  bocf;  aucb   einmal  eine 
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jwcite  !3[oIbe  eingefprungcn  rcäre!"  [eufjte  ^{cf)Qrb 
jle^t,  ber  biö  ba^in  fcbroeigfam  juge^ört  ^attc  —  „icf) 
fonnte  biefeö  grauenjimmer,  bic  93Qttoni,  foum  noch 
anfeuert."  —  Um  ©otteö  rüitten,  backte  (Sn^io,  maö  fällt 
bcnn  9flicf)arb  ein!  —  „^inben  ©ie  nic^t  ouc^?"  wanbte 
ficf)  Sfiic^arb  unbefangen  an  ben  Ä'apellnieijier:  „©ie[e 
StoKougen,  biefe  Äorfettfnacferei,  unb  bann  "^at  fie  borb 
^■>üften  n?ie  ein  ^ferb!'' 
Sr  befam  oon  Sn^io  einen  ©to^,  bo^  er  jufammenfuF^r, 
„3c^  n3u§te  gor  nicht/'  [ogte  Sn^io  an  einem  ber 
näcbflen  ^age  ju  if;m,  „ba§  bu  gänjtic^  a^nungöloö  feiejl 
über  biefe  @efcf)ic^te !"  —  SSoHfonimen  unmiffenb  war 
Sflicl^arb  geti?efen.  dt  f;atte  im  Sauf  ber  3^it  febr  wohl 
bemerft,  bo^  jwifcf^en  bem  ilapellmeifier  unb  (Säcitie 
nic^t  tati  befte  (5inoernef)men  mar,  aber  üon  ben  wivb 
licf;cn  Xatfacben  wax  nie  hat^  ©eringfie  an  fein  Df;r  gc; 
brungen,  unb  er  war  üiel  ;^u  biöfret,  um  nacb^ufragen 
über  2)inge,  hie  in  ben  intimj^en  23ereic^  einer  i^m  be* 
freunbeten  ^rau  gef^örten.  ^ei^t  oermunberte  er  ficb 
barüber,  wie  unbefangen  ber  5Rame  gräulein  Sattoni^ 
juweilen  oon  ^äcilieö  Sippen  gefallen  wor. 

(Jnjio  er5äf;Ite  nun,  wo  eö  fo  weit  jurücflag,  aucb  fein 
eigeneö  Sriebniö  mit  i(^r.  „Unb  benfe  bir/'  fo  fcf)IoJ3  er, 
„geftern  begegnete  fie  mir  auf  ber  ^romenabe,  unb  aU 
wenn  nicbt  baö  ©eringfie  üorgefaHen  wäre,  bleibt  fie 
pef^^en  unb  fagt:  ,^n5io!  Snjio!'  ^d)  faf;  fie  gro§  an, 
grüßte  nicf;t,  unb  ^örte  nocb,  wie  fie  oorwurföoott  unb 
freunblic^  rief:  ,^u  bift  fein  ^aüalier  mef;r,  Snjio!^ 
S)a  f;abe  icl^  if^r  bann  meine  S!}ieinung  orbentlicb  gefagt! 
2(ber  fie  ifl:  bocb  ^u  naio:  ©enfe  bir,  fie  wollte  eine  Socfe 
tton  mir  F;aben !  ^d)  foKte  fie  ii)v  bringen.  Daö  i)ahe  ich 
felbjioerftänblicb  nicht  getan,  '^ch  l^abe  fie  i^r-ol^ne  ein 
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3öort  gefc^tdft."  — „5Baö?  T)ai  ^aft  bu  getan?"  — „^a, 
natürlic^^  roenn  fie  gern  eine  ^aben  vooUtcl"  —  „(Jnjio/' 
fogte  S^icftarfc,  „tat>  finbe  ic^  ^altungöloö  üon  bir."  — 
„5Benn  fie  gern  eine  l^aben  sollte?"  — „Unb  eitel."  — 
(Jn^io  fc^n?icg.  —  „Unb  n^enig  ^artfü^Ienb  gegen  beine 
50?utter."  —  Sn^io  überlief  eö  langfam  ^ei^;  er  \ai)  er; 
fc^roden  auf  9lirf)Qrb.  „i?err  ©Dtt,"  fagte  er,  „ja,  ja,  bu 
^afl  oollfornmen  rec^t!" 


^njio  füllte  fid^  ouf  bie  Sauer  ni(^t  mol^I  in  feiner 
93aterflabt.  dv  ging  mit  bem  ©ebanfen  um,  fie  mijglic^ft 
balb  roieber  5U  oerlaffen.  5(I(e6  ifl  hier  grä^tid) !  backte  er, 
überall  trifft  man  biefelben  53?enfcben,  gan^  genau  roie 
früher,  überall  biefe  Heinen,  engen  5ßer^ältniffe,  unb  bonn: 
^d)  bin  eö  nicf)t  me^r  gemö^nt,  allein  ju  leben!  —  (Jö 
begann  fic^  in  ibm  lüieber  ^u  regen,  n?aö  gräulein  23attoni 
einmal  bie  (Stimme  feineö  S3Iutö  genannt  f^atte.  „3cb 
roill  meiner  greunbin  treu  bleiben,"  fagte  er  ju  Slid^orb, 
„aber  icl^  weil  bocb  nic^t,  me  icb  biefe  S^rennung  über; 
jle^en  fo((.  @ag,  Sflic^orb,  wie  lebfl  bu  benn?  2)u  fommfl 
mir  faft  fo  üor,  aH  n?enn  bu  nur  geij^ig  märef^."  — 
Slic^arb  lächelte. 

3m  Ö3runb  beneibete  er  ^n^io  um  bie  größere  (Jin= 
facb^eit  feiner  ?RaturanIage.  Die  5leigung  jum  anberen 
@efc^Iecf)t  voax  i^m  burc^auö  nicl^t  fremb,  aber  fie  ricl^tete 
ficf)  burcl^roeg  auf  5IRäbc^en  einer  primitit>eren  (Stufe, 
mit  ooHen  ®angcn,  fejlen  ©Uebern  unb  fernigen  Sfugen, 
bie  oon  bem  ©eijügen  ber  5BeIt  nic^tö  ju  roiffen  fc^ienen. 
Unb  raieberum  fotcben  Wl'dhä)cn  \\d)  §u  nähern,  baoon 
hielten  ibn  juoiel  .spemmungen  jurüd  9J?an  mu§te  hod) 
mit  i^nen  reben!  Sine  ^ette  üon  ©chfüierigfeiten  ergab 
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fid^  ba,  trenn  er  fic^  ausmalte,  n,Me  eö  njöre,  n?enn  er  ju 
einem  folcl^en  9}?äbcr;en  in  Sejieftung  trat,  boö  nidBtö  üon 
feinen  geijligen  ^ntereffen  n)uj3te/  unb  auf  beren  eigenen 
Zon  einjugef^en  if;m  fon  r»ornf;erein  unmöglich  bünfte. 
@o  hm  er  Qnmäf)tic{)  bahin,  boö  nienfd)Iidf)e  S^riebleben 
für  etaiaö  Säftigcö  ju  (polten,  fomeit  e^  Um  felbft  betraf, 
unb  eö  mögUcbft  ju  erfiicfen. 

(5ö  rDor  unauöbleiblicf;,  bQ§  biefe  2)inge  hod)  einmal 
jur  ©proc^e  famen,  benn  ^njio  ^otte  eine  2(rt,  immer 
ipieber  ju  bohren  unb  im  naioen  ^oc^en  auf  feine  ^reunb; 
fcbaft  ftetö  neue  fragen  ^u  fleKen,  ba^  il^m  fcl^Iie^Iicf) 
nic^t  mel^r  auöjurDeid^en  war. 

„T)a  muffen  n^ir  etroaö  finben  l"  fagte  er  fogleid^  eifrig 
unb  oon  bem  ©unfc^  befeelt,  ba^  eö  feinem  greunb 
mi5glic^f!  gut  ge^en  möge.  ,ß}ic  nm^  fie  benn  auöfc^en?" 
—  ,ßd}^  Ia§  boc^!"  antwortete  Sflid^arb  unroirfc^  unb 
bereute,  fooiel  gefagt  3U  f;aben.  —  „9]ein  l"  rief  ^n3io, 
„bieö  ifi  eine  ©ac^e  t>on  allerbiic^fler  ®id;tigfeit.  ©u  bifl 
nur  faul,  baö  fann  id)  nid^t  bulben."  —  „<So  etmaö  mu^ 
fic^  ganj  üon  felbj!  ergeben!"  —  „93on  felbfl  ergibt  ficb 
nicl^tö.  Du  bafl  nur  feinen  5??ut.  3cb  iperbe  bir  l)elfen." 

Slicbarb  Iie§  fic^  bereben,  mit  i^m  Xan^belufiigungen, 
53oIföfefie  oor  ber  ©tobt  ju  befucf;en.  ©r  njor  erf^aunt, 
roie  gut  ^n^io  ben  Xon  biefer  ?}ienfc^en  ju  treffen  uni§te, 
roä^renb  er  felbfi  immer  mit  balb  verlegenem  ©eficbt 
babeifo§  unb  foum  ben  9}?unb  ouftat  T)ie  ^^olge  u^ar, 
ba§  Snjio  fe^r  balb  eine  nähere  i5reunbfcbaft  fnüpfte. 
(Jineö  S^ageö  mar  fic  ia;  er  »uu^te  nicbt,  mie  baö  fo  fcbnell 
gekommen  mar.  9hm  crlofcb  ber  (Jifer  für  feinen  greunb, 
unb  Sflic^arb  märe  in  ben  alten  ^ufianb  jurüdfgefunfen, 
Ratten  feine  2?üinfcbe  niit>t  felbfl  in5mifcben  eine  feftere 
Sticbtung  genommen,  auf  ein  5D?äbcben,  baö  er  nid^t 

242 


brausen  auf  jenen  ^eften  ]q(\  [onbern  brtnnen  in  bcr 
Stobt.  (En^ioö  ^Seifpiel,  fo  fefir  er  eg  betrugt  Qblef;nte, 
mxHe  in  i^m  nach,  unb  er  fc^iimte  \id)  ehvai  roegen 
[einer  Sd^m^erfälligfeit. 


211^  er  fie  ^um  erften  D??Qle  jaf^  jlanb  er  auf  einer 
fleinen  'Erliefe,  bie  ficf^  über  einen  s^eitenfanal  bes  öluffes 
[pannte.  Unten  am  vSpiegcI  bee  Safjerö  fniete  fie  unb 
wufch  5Öäfche,  Sie  l^atte  bie  ^Irniel  faft  big  '^u  ben  Schuf; 
tern  hocftgefcftür^t,  unb  if>re  friiftigen  QIrnie  erfcBienen 
gegen  baö  flüffige  i^Iau  noch  brauner,  a(g  fie  iraren. 
2iuf  if;rem  glotten  Olacfen  lag  ein  feibig;aiei§e6  6(an'v 
lic^t  ber  Sonne,  ta^  bei  ben  23en)egungen  iBrer  2(rbeit 
6in  unb  ^er  ^ufchtc.  2^ er  23ug  i^reö  DlaiJenö  irar  fräftio; 
unb  fc6ön  gefcfurungen,  bie  gan'^e  ©eftalt  erinnerte  ibn 
an  einen  Xppus  bee  Signoretli.  ^I^enn  fie  t^on  ber  5Irbeit 
erfcf)öpft  innefiielt,  fa^  fie  jebeömal  ^ur  25rüc!e  auf,  ta 
fie  benierft  ^atte,  ta^  bort  jemanb  ftanb,  ber  fie  beobs 
acbtete.  5Kicf>arb  gab  bann,  o^ne  eg  '^u  »riffen,  feinem  ^(idfe 
etroag  Äritifcbsjporf^mütiges,  ouö  reiner  2(ngft,  if^r  fchen 
5U  na^  getreten  5U  fein. 

riefet  5??äbcf>en  r;ie^  mit  5[}ornamen  .Karcline,  mc 
er  in  (Jrfa^rung  bvad)te,  unb  man  für-^te  fie  Sina  ah, 
T:q  bie  ©eneration  i^res  23aterö  'oon  jef;er  ben  5]amen 
®anj>  getragen  batte,  ^ie|  fie  olfo:  Sino  SBanft,  — jpätte 
er  bieg  i^on  i^orn^erein  gereuet,  fo  a\iren  feine  5?ünfcbe 
of;ne  ireitereg  fiftiert  jrorben.  Tenn  fcbon  i^r  33orname 
njor  i^m  nicht  red^t.  (Jr  ^otte  ^rcor  in  feinen  5Reigungen 
ben  ^UQ  jum  93oIfe,  aber  feine  ?Ramengebung  roar  i^m 
peinUcf),  trie  ber  Schritt  i^om  ^I^offema^igen  in  ta^ 
S^ulgäre. 
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Q:x  faf}  fic  auf  ter  (Strafe  iricbcr.  dUvai  wie  mi§; 
trau{[cf)eö  (Jrfcbreden  ging  über  if;r  @eficf;t.  Xa^  nächjle; 
mal  fprocf)  er  [ie  an.  (5g  roor  am  2Ibenb.  Unb  ^Vüor  fagte 
er:  „3Sqö  treiben  Sie  benn  nocb?"  fur^,  unb  fajl:  inqui; 
fitorifcf).  @ie  jurfte  äufammen  unb  antwortete:  „O  ©ott, 
n)aö  f;aben  (Sie  benn  immer?  3c^  babe  3^n^n  bocf) 
nichts  getan !  S^o  muffen  Sie  jicb  fc^on  eine  anbere  fuc^en, 
roenn  Sie  burcbauö  jemanb  auffcbreiben  moHen !"  — 
(Sie  ^telt  ibn  für  einen  (Scbu^mann  in  ^ii'^il-  —  ?/— äfcbe 
roofc^en  barf  ic^  audi  ba  unten!  Daö  wex^  id)  gang 
genau/'  —  (£ie  roollte  fcf^neH  vorbei.  —  3ß|t  ober  nie  — 
bod^te  Slicbarb,  fe^te  i^r  mit  rafcben  (Schritten  nocf), 
beteuerte,  ba§  er  fein  (Scbu|mann  fei,  unb  rief:  „Saufen 
(Sic  boc^  nicbt  fo!"  ?5^orauf  fie  hQih  fragenb  fte^en  blieb. 
^r  fagte  blinblingö:  „®aö  mic^  gerounbert  ^at  —  roie 
(Sie  ba  brausen  in  ber  ^ugluft  fnien  unb  mafc^en  !önnen. 
Srfältet  man  fic^  ba  nic^t?"  (Sie  fa^  ibn  an,  aU  wenn  er 
einen  ^i^  gemacht  ^ätte,  ba  aber  fein  ©efic^t  beinah 
beforgt  unb  fef;r  intereffiert  auöfa^,  lachte  fie,  frf)üttelte 
ben  ^opf  unb  bacbte:  I^aö  ifl  ja  ein  fomifc^eö  5}?anngbilb. 
—  „Unb  bann  bie  5Irme!"  fu^^r  er  fort;  „bie  j^aut  mu§ 
3^nen  bocb  auffpringen;  n^iffen  (Sie,  bagegen  mu§  man 
etroaö  tun;  eö  gibt  (Salben  ..."  —  „:Die  nü^en  bocb  alle 
nic^tö,"  unterbrach  fie  if;n,  „idf)  ^abe  mid^  fd^on  oft  mit 
gett  eingerieben."  —  „§ett?!  Sanolin  muffen  (Sie 
nel^men,  baö  if^  baö  einzige,  roaö  ^ilft,  id^  fann  SBnen 
eine  ganje  gro§e  Sücf>fe  gratis  oerfcbaffen."  —  „-Sie 
bei§t  baö?"  — „Lanolin  ^iei§t  baö !  2)arf  icfi  3^nen  morgen 
eine  23üdf)fe  öoü  mitbringen?"  —  „5Benn  ic^  fie  umfonfi- 
bekomme,  natürlich!  *Seben  (Sie  mal,  roaö  ba  für  eine 
gef;t!"  3\ic^arb  fa^  i^rem  58Iicfe  nac^,  bann  bacbte  er: 
(So  ganj  naio  ifi  fie  nic^t  me^r;  aber  baö  fc^abet  nicbtö. 
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(rtc  ücrobrefccten  firf)  nun  für  fccn  nä(f*j!en  'illbenb. 
„©eben  'Sie  mir  boc^  rcenigftcnö  tie  .Oanb!"  fogte  er. 
Sie  n)i]cf)tc  ]ie  an  ber  Scbür^e  ah  unb  reicbte  fie  i^m; 
eine  fejie,  jlorfe  X?anb,  t>iel  flärfer  qB  [eine  eigene. 

X^a^  ging  ja  hii  jegt  berrlic6!  bari)te  er. 

21m  näc6ften  2Ibenb  fragte  er  fie  beiläufig,  ob  fie  nidü 
an  einem  freien  5Racbmittag  einmal  mit  i^m  fpa',ieren 
ge^en  wolU.  X)od),  tai  rooUte  fie.  (Er  irar  überrafcbt, 
ba§  fie  feine  Scbn?ierigfeiten  macbte.  Sie  fagte,  fie  habe 
näd^ften  Sonntag  frei,  ba  welk  fie  in6  Ü^eater.  —  „Wdt 
3^rem  Srf>o6?"—  Sie  antwortete,  fie  bähe  feinen  Scf)a|. 
^Ricbarb  unterbrücfte  eine  freubige  Überrafcbung  unb 
meinte,  fo  aU  rrenn  er  fie  tabele  unb  biefer  ^vaa^e  im 
übrigen  gan^,  fern  fiebe:  „raö  \\t  aber  nicbt  rec^t  t>on 
S^nen!  I:;ann  ge^en  wir  beibe  a(fo  ^ufammen?"  — 
Sie  rebete  t»on  einer  5Po(f5bübne,  unb  bas  mar  ibm  febr 
roiUfommen;  benn  im  Jöoftbeater  bätte  er  ficb  nie  mit 
i^r  ^u  geigen  geroagt.  ^i^^i  Stunben  i>or  SInfang  ber 
^^orfteKung  follte  er  fie  abholen,  ßr  ^ielt  i^re  Jöanb  in 
ber  feinen,  fie  lacf^te  unb  ^eigte  ibre  fcbcnen,  großen  Sübne 
unter  ben  rege(mö§igen,  breiten  ßippen:  „2lbieu,  \d)  f)abe 
feine  3^it  mc^r." 

2(n  jenem  2lbenb  gab  man  eine  Cperette,  bie  ficb  in 
fur-^em  bie  gan'5e  ©elt  erobert  ^atte.  Sflicbarb  fannte  fie 
nicbt,  aber  i^re  3}?e(obien  pfiff  unb  fang  man  auf  a((en 
Strafen;  er  verfolgte  fie  mit  feinem  S)a^  unb  pflegte 
bie  Popularität  biefeö  5i}erfe^  aU  ein  Symptom  aUges 
meiner  mufifalifcber  5ßerro^ung  unb  feic^tefter  ^I)ers 
flac^ung  ^in'^ujleUen.  '^e^t  feuf^te  er  fcbrcer  unb  faufte 
bie  S5i((ettö. 

3ur  beffimmten  ^eit  irartete  er  üor  Sinaö  ^auö. 
<5nblicf>  erfcbien  fie,  in  einem  .^(eib  mit  f;of;em  S^aU- 
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fragen,  unb  [af;  iBn  unter  einem  fiot^  aufgesüßten  ^"»ute 
freunblicl)  an,  inbem  [ie  \\)m  bie  ipanb  entgegenjlredte, 
bie  biö  ju  ben  er|ien  gingergetenfen  mit  gelben  gilet; 
rianbfd>ur;en  bebest  tt>ar.  ©ie  füF;Ite  ficf;  tt)unberbar  bicf 
an.  SBäre  eö  nocb  ^eit  gcmefen,  fo  ^ätte  9Rirf;arb  firf; 
fc^Ieunigjl:  umgebref^t  um  bat^on^ulaufen.  — „3a"/  jagte 
er  je|t.  „©oweit  »raren  mir  nun.  (5ö  bleibt  nur  ju  über= 
tegen  . .  J'  Qv  oerftummte.  2^enn  er  rDenigftenö  mit  xl)x 
fc^on  in  irgenbeiner  f;interjlen  Qäe  eineö  (Jafeg  [ä§e, 
wo  i^n  niemanb  beachtete!  S^ath  unfc^Iüffig  faf;  er  fie 
mieber  an.  3f)t*  Körper  ftecfte  in  einem  ungefügen  jtorfett, 
t(it>  ^leib  ging  biö  ^ur  (Jrbe,  üon  ber  ganzen  fcf;önen 
©eftatt  irar  nicf;tö  mebr  übrig.  —  „21?orauf  märten  vrir 
benn  noc^?"  —  „@ef)en  mir  üielleicbt  gleid;  bort  burrf) 
bie  f leine  ®a[[e?"  —  S)aö  moHte  fie  nic^t:  „51m  ©onntag 
ge^t  mon  in  jcl)i5nen  breiten  ©trafen."  —  „©ut,  gut/' 
fagte  9licf;arb  eifrig.  X^ann  festen  fie  ficf;  in  23emegung. 
(5r  fnöpfte  feinen  9}tantet  oon  oben  biö  unten  5U,  redte 
feinen  jti5rper  empor  mie  eine  ©erte,  ftecfte  bie  .^önbe 
in  bie  ^afc^en  unb  irarf  ben  Äopf  chva^  jurüd.  ©eine 
2lugen  fpä^>ten  immer  narf;  üorn  unb  feine  fcf;malen 
Sippen  fpannten  ficl^,  roie  menn  er  in  i^ren  SBinfctn 
Heine  jlugeln  fefl^^uf^alten  f;abe.  ©ein  ©eficf;t  faf)  fcbtimm 
au^,  faft  mie  bie  Äarifatur  cine^  geiftreicl)en,  überret.^ten 
?D?enfcben.  —  ,,©0/'  fagte  fie,  aU  fie  am  5??arft  anfamen; 
„je|t  möcf;te  icf)  in  baö  Sleftaurant  ba  brüben  \"  ©aö  mar 
eincö  ber  allererftcn,  bort  i^erfef;rten  ^rofefforen,  Äünft; 
fer,  bie  ficb  fel)r  üermunbert  (sötten,  Slic^arb  in  fotc^er  23es 
gleitung  ^u  fe^en.  „Unmöglich,"  fagte  er.  „5Bir  geben 
nocf;  meiter."  —  ,,'^ä)  t)ahe  ober  Ipunger!''  —  ©ie  mar 
fcl^on  fief)en  geblieben,  je|t  Hef^  fie  ficf)  ,^um  erfien  ©cbritt 
mieber  auf  {f;ren  recf;ten  gu§  nieber,  nacbbem  fie  5m? or 
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)yata\Ul  ouf  bcibcn  23ctnen  ouögeru^t  f)atte.  T'ann  tarnen 
fie  ^u  einem  entfernteren  SReftaurant.  Sltcl^arb  n?u§te 
n{d)t,  ob  er  ober  fie  ooron^ugef^en  l^abe,  unb  Iie§  fie  t)or 
fic^  eintreten,  ^ögernb  ^ob  fie  einen  ^u§,  wie  ein  .^ul^n, 
baö  einen  fremben  ©arten  betritt.  Salb  barauf  begann 
fie  ju  effen,  ba§  Stic^arb  yper^Hopfen  befam. 

„t)ie  ©c^mier'  ifl  aui^ge-^eic^net!"  — „5Bie?"  — @ie 
tineberf;oIte  i^re  ®orte  unb  beutete  auf  if)re  ?D?at)onnaife. 
—  ,, Riehen  @ie  boch  wenigjlenö  biefe  Dinger  auö!"  Qv 
meinte  bamit  bie  ^iletf^anbfcbuf^e.  —  „5öenn  fie  3^nen 
nicf)t  gefallen,  ^ie^'  ic6  fie  gleich  auö  l"  —  I'er  ???at)onnaife 
folgte  ein  ge^^adteö  ^eeffieaf,  bann  fam  eine  Dmelette. 

„5Sic  ^ei^en  (2ie  eigentticl^  mit  3f)rcm  ^unamen?" 
fragte  3lic^arb,  ba  er  füf)(te,  ba§  er  fie  §u  n?enig  unter; 
l^iett.  @ie  nannte  ihn^  unb  abermals  fragte  er:  „5Bie?" 
nur,  ba§  er  ficb  bie^mal  nocf;  cttüaö  mef;r  öorneigte. 
Dann  fanf  er  ^urücf  unb  |!arrte  an  bie  Dede.  ßina  fcl^ien 
feine  ©cbtreigfamfeit  nicbt  fe{)r  ^u  bemerfen,  fie  batte 
ficf)  fatt  gegeffen,  unb  trenn  ficb  ibre55Ucfe  trafen,  tackelte 
fie  nur  ^^ufrieben.  —  25}aö  benft  fie  aiof)I  i^on  mir?  bacbte 
9lid^arb-,  ic^  glaube,  fie  benft  ficf)  über^ioupt  nicf)tö. — 
Darin  irrte  er.  Cina  bacf)te  ficb  fcbon  genug.  5Rur  märe 
er  erftaunt  gemefen,  menn  fie  biefe  ©ebanfen  offen  auö= 
gefprocben  ^ätte. 

(Jnbloö  lange  fa§en  fie  in  bem  i-ierraucbten  ßofate; 
in  alter  S^er^meiflung  f;oIte  er  5Bi^bIätter  unb  Journale; 
loö  ibr  bie  5(nefboten  üor,  unb  aU  baö  beenbet  mar, 
fam  er  auf  bie  3bee,  ©ebicbte  ^er^ufagen,  um  ficl^  felber 
etmaö  ju  entfc^äbigen.  Sie  begriff  ben  ©inn  niemals, 
moHte  aber  immer  mer^r  baoon  ^ören  unb  fal^  i^m  mit 
großen,  anbacbtöüoHen  5lugen  auf  bie  Sippen.— 
„5i}?üffen  mir  nocb  nicbt  fort?"  fragte  fie  ah  unb  ju  ba= 
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jtütfc^en.  (5r  \a^  bann  nad)  bcr  U^r  unb  fc^üttelte  jebe^; 
mal  mit  bem  ^opfe.  ©olonge  eö  irgenb  anging,  sollte 
er  ^ier  [i|en  hUihen^  roo  er  wenigflenö  unbeachtet  tvav. 
T)ie  '^eii  ber  X^eotermanberung  mu^te  auf  ein  5i}Unimum 
befc^ränft  «»erben. 

2(n  biefen  Xl;eaterabenb  bod^te  er  fpöter  mit  ©rauen 
jurüd  ^em  3}?ufif,  unb  alleö  n?aS  mit  i^r  jufommen; 
l^ing,  ärgerte  i^n  nicbt,  nein,  [ie  peinigte  unb  quälte  i^n 
biö  aufö  93Iut.  (5r  titt  n?ie  unter  [cf;Iimmfien  fijrperlic^en 
©cf^merjen.  Unb  biefe  oerruc^ten  unb  oerflucf^ten  ?!}?e; 
lobien  hängten  [ic^  mie  mit  Meinen  ®iber^afen  in  bie 
©eele  ein,  [ie  fcblicl^en  wie  auf  Hintertreppen  inö  ©ebäc^t; 
niö  unb  [c|ten  fiel)  ba  fej^.  —  3n  ber  erjlen  ^aufe  l^atte 
Sina  Xpunger,  unb  in  ber  ^weiten  auc^.  2)ann  fam  ber 
Ie|te  2Ift.  2)0  geriet  Slic^arb  in  feiner  jlummen,  oer= 
biffenen  55erjtt)eiflung  auf  ein  ©emaltmittel,  um  ent; 
gegen^uarbeiten  gegen  biefen  fc^mu|ig;tauen  §Iu^,  ber 
il^n  mit  fortna^m.  S)?itten  in  baö  öbe,  roiegenbe  T)xeU 
üiertettaftgetän^el  marf  er  jlumm  einen  anberen,  ge; 
wältigen  3fl^ptf;muö,  unb  ie|t  begann  eö  wie  ein  Äampf 
auf  ßeben  unb  Xob.  'SRxt  aller  ^raft  ber  Äonjentration, 
bie  i^m  ju  eigen  war,  ^örte  er  gegen  baö  laute  ©efiebel 
im  Drd^ejler  bort  unten  ben  «Sturm  eineö  Haffifd^en 
@infonie[a|eö.  —  „®c^ön  ift  eö,  gelt!"  fagte  Cina,  qU 
fie  einmat  feine  unbewußte  ^aftbewegung  fül^Ite. 

5luf  bem  5Racf;f)aufeweg  war  er  nerüöö  jerrüttet,  bann 
befam  er  einen  ©ä^nframpf.  „'^d)  glaube,  @ie  mögen 
micF;  ntcF;t  mel^r/'  fagte  ^ina.  (5r  fcf)Io§  ^aflig  ben  ?!i}?unb, 
ben  er  gerabe  wieber  weit  oufgeriffen  l^atte,  unb  fragte: 
„5Öo^er  wiffen  @ie  benn,  ba§  ki)  @ie  gemocbt  ha\:>eV  — 
„5Ric^t?  ic^  backte  mir . . ."  5Iuf  einmal  fa^  er  fie  wieber 
mit  neuen  ^ugen  an.  ^r  batte  gerabe  befc^Ioffen  gehabt, 
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bQ§  mit  bicfem  2(6ent)  i^re  SSe^te^ungen  ein  Snbe  ncl^s 
men  [ollten.  (5r  glaubte,  et  fei  il^r  üonjlänbig  gleichgültig. 
3^re  legten  5Borte  ober  flangen  voie  eine  2lufmuntemng 
^um  ©egenteit  —  „@ie  [inb  [elbfl  gonj  anberö  aU  fonft!" 
[agte  er:  „@ie  fommen  mir  fremb  üor  in  biefer  Äteibung, 
bie  pQ^t  nicbt  ju  3^nen."  —  „^qö  näc^jle  9M  fann  ic^ 
micl^  ja  anberö  anjie^en,"  meinte  fie.  —  „Unb  bie  ^ilet; 
l^anb[cf)u^e  muffen  unbebingt  gänjlic^  fortfallen  l"  —  2Iuc^ 
ba^u  roor  fie  bereit.  Unter  ber  ipauötür  hat  fie  i^n,  ob  er 
ibr  nic^t  brei  '^laxl  teilen  njolle:  „@ie  muffen  nämlic^ 
rciffen,  id)  l^obe  am  legten  50?ittn)ocl^ . . ." —  „@c^on  gut, 
fd^on  gut,"  befc^wicbtigte  er;  „baö  braucf)e  icf)  nic^t  ^u  ers 
fahren,  woju  <Sie  fie  nötig  ^aben.  Xiatf  \d)  fie  . . .  3^nen 
fo  o^ne  n^eitereö  . . .  in  bie  X?anb  geben?"  —  „5Ratür; 
lid^;  mie  benn  fonft?"  —  ßr  gob  fie  i^r.  „X)anhl"  fagte 
fie,  fo^  i^n  jögernb  an  unb  bann  fübtte  er  für  einen 
50?oment  i^re  oollen  Sippen  auf  ben  feinen.  —  2ina! 
roofite  er  fagen;  aber  er  brachte  biefeö  2Bort  nicl^t  ^erauö. 
—  „5Öann  fe^en  wir  unö  rüieber?"  fragte  fie;  „näc^f!en 
©onntag?"  —  „könnte  eö  nicl^t  fcbon  roäbrenb  ber  Sod^e 
fein?  Sßielteid^t  einmal  am  ^benb?"  —  6ie  badete  nad^: 
3a,  baö  ginge!  ©ie  festen  i^n  naiver  fejl,  bann  trennten 
fie  fid^.  Slic^arb  ging  gebanfenooll  bie  «Strafe  f;inab, 
blidte  jum  5Ü?onb  auf  unb  fcbnitt  im  peinlichen  X)uxd)' 
einanber  feiner  ©efü^Ie  eine  ©rimaffe,  bie  fielen  bleiben 
gu  rooHen  fd^ien. 

„S3ifl  bu  oerrürft  geworben?  2Baö  pfeiffl  bu  benn  ba?" 
fragte  Snjio  am  näd^ften  ^age.  3flic]^arb  brac^  ah,  mit 
einer  2lrt  oon  Xobeöfc^red  2Iber  nad^  ein  paar  Xagen 
pfiff  er  gebanfenloö  ettvat»  53ern)anbteö,  auö  berfelben 
Dperette.  „Sarft  bu  brin,  am  legten  (Sonntag?" 
ßngio   fa^   i^n   oerwunbert   an.  —  „3d^?    5Rein!   2öie 
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fommjl  bu  barauf ?"  —  (511510  betrachtete  if}n  aufmerf; 
[am:  „©u  n?arfl  ba!  ^d)  [e^e  eö  bir  an!"  X)ann  mad^tc 
er  einen  plö|ticf)cn  ©cbanfenfprung  unb  brac^  in  ein 
f^eHeö  ©etäcbter  auö.  —  „®aö  bafl  bu  benn?"  fragte 
JRicf^arb  nu§traui[cf;.  —  „©aö  finbe  icf;  ja  f^errlicb !  5(rnier 
&licf;arb!  31^  fic  bIonb?"^„3cI)  wat  überf;aupt  mit 
feinem  ?0?äbcf;en  ba."  — „3Ufo  bi[t  bu  bagewefen!  1}u. 
wirfl  mir  bocl)  nic^t  cinreben,  ba§  bu  ju  beinem  23er= 
gnügen  (eingegangen  bift!"  —  9iicl)arb  jucftc  bie  2lcb[eln. 
(^n^io  Ukh  mit  [einen  93ermutungen  im  Dunfel.  2Ibcr 
eineö  ^ageö,  nac^  ©ocben,  fogte  er :  „^öre  mal,  ic^  glaube, 
bu  f)ojl  Ungtüc!  in  ber  Siebe!  T)u  bift  ent[e|ticf;  neroij^, 
biefe  ganje  ^cit^  irgenb  etiüaö  ift  in  bicl)  gefaf;ren,  roaö 
früf)cr  nicl^t  ba  n^ar.  T)u  fannft  baö  ableugnen  [ooiel  bu 
roinjl,  ic^  n)ei§  cö  boc^."  —  9Ricf;orb  unterbrüdte  einen 
©euf^er,  aber  er  fcbwieg. 

Sn  ber  Xat  hatte  er  eö  f;art.  Dicfeö  50?äbcf)cn  irar  if)m 
ein  Slötfel.  <£ie  f;atten  [icl^  nun  injmifc^en  fo  oft  ge[ef;en, 
ba§  eö  [icf;  tnngfi  f>itte  F^erauöftcnen  muffen,  ob  fie  etit^ai^ 
anbereö  au§er  SBo^IwoHen  für  U)n  empfanb.  51ber  baüon 
Tratte  SHic^arb  feine  5(f;nung.  9}?anc^mat  fcf;ien  eö  if;m, 
atö  fei  er  if)r  burcf^auö  gleicbgüttig,  mef;rmalö  f^atte  er  if^r 
fcf;on  gefagt,  er  fäme  nun  nicf)t  irieber,  aber  bann  f;atte 
fie  if)n  ftetö  mit  einem  $8Iicfe  angefe^en,  ber  feinen  93or; 
fa|  fofort  tt?ieber  umflieg.  3Racf)  ienem  fcblimmen  ©onntag 
faf;  er  fie  nur  nocl)  in  ibrcm  ffcibfamen,  einfad)en  jtofiüm 
ber  5Bocf)e,  bie  Erinnerung  an  jene  fatale  93ern)anblung 
war  in  if;m  geblaßt,  er  fanb  fie  an^ief^enber  aU  je;  l^ätte 
fie  einen  anberen  Flamen  gcf)abt,  fo  wav  fie  nacb  feinem 
Empfinben  in  fic^  feKbft  yoHenbet.  5Benn  er  atkin  war, 
fo  nabm  er  ficb  oft  ^or,  mcfu'  ??(ut  ^u  ^aben  ibr  gegen; 
über,  faf)  er  fie  bann,  fo  fteltten  ficf;  atlc  alten  ipenis 
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ntungen  ein  unb  er  brachte  fein  ^Bort  boi-^on  über  bie 
Sippen.  —  ^ö  gef;t  |o  nic^t  luciter,  [procf;  er  ^u  [ici)  felbcr, 
ic6  quale  mid^  entfe^Iicb/  unb  bann  . . .  2ßaö  bann  noch 
folgte,  bockte  er  nur,  benn  [eine  Di^fretion  ging  fo  tt»eit, 
bQ§  er  [ogar  oor  [icf;  [elbft  ettroö  laut  aup'^uj'prccf^en  oer; 
mieb,  maö  [ie  ju  »erleben  |cf)ien.  Unb  biefer  ^unft  betraf 
ta^  @elb.  ßina  ^atte  eine  Ieicf>te  unb  [etbftüerftänblicf^e 
2Irt,  if)n  iebeömal,  irenn  fie  ficb  trennten,  um  irgenbeinc 
@umme  5U  bitten.  Dlicbt  fcbenfen  [oKte  er  fie,  fonbern 
„teilen".  (Soroie  fie  ibren  So(>n  auöge^af^It  erhalten 
ober  auc^  üon  ^^u  ipaufe  @elb  gefcbicft  befoninien  tr>ürbe, 
iroKte  fie  i^^m  alleö  .^urücfgeben.  Über  biefesi  fietö  fic^ 
irieberbolenbe  S3erfprecben  ging  er  immer  febr  fcbned 
^in.  8ie  tat  ibm  leib,  roegen  i^ren  fnappen  ?0?ittel,  unb 
iüenn  i^m  biefe  fortroäf^renben  kleineren  unb  größeren 
Opfer  aucf)  empfinblicb  roaren,  ba  er  felber  in  fo  fe^r 
befc^ränften  23erbältniffen  Uhte,  fo  ^ätte  er  bocb  niemalö 
einen  Pfennig  öon  if^r  ^urüdfgenommen.  (tx  antwortete 
ibr  nur,  ba^  ti^erbefid^aHeöfinben,  ba  er  glaubte,  e^^  fönnc 
if^r  unongeneF^m  fein,  wenn  er  eö  gerabe^u  aue^fpräcbe, 
ba|  er  nie  eine  SHücf^^afVlung  enrarte.  SIber  j[e|t  backte 
er  bod^:  i^ier  mu§  einmal  ein  (5nbe  gemacf)t  werben,  ich 
fann  baö  nicbt  auf  bie  Iraner  burcbfübren.  Scf;Iie§(ic(^ 
\ici)c  icb  wie  ein  gan^  bummer  unb  alberner  5}?enfc^  ba. 
£)b  fie  micb  wo^I  fdbon  längft  fo  anfielt?  —  Unb  bann 
macbte  eö  if)m  (Sorge,  ba§  fie  baö  Ic^temal  angebeutet 
battc,  fie  hahe  eine  gro§e  ^itte  an  if)n,  aber  getraue  ficb 
nicf)t,  fie  auöjufprec^en.  22aö  um  alleö  in  ber  5Be(t  fonntc 
fie  meinen?  (Soüte  er  i^r  beim  @ud)en  einer  neuen 
©teUe  be^AÜfficb  fein?  (3ab  eö  (niuölicbe  Differen;^en  mit 
ibren  (5(tern,  bei  benen  er  ben  Vermittler  fpielen  foKte? 
ßr  befc^to^,  fie  ein  le^teömat  ju  fe^en  unb  bann  nic^t 
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uncfcer^^ufommcn.  Sie  erriet  baö  fcl^r  leidet  in  feinem 
®efen.  —  „%eit)alh  benn  nur?"  fragte  [ie;  „rt»ir  mögen 
unö  fcocf)  fef)r  gerne!"  —  „3rf>  ^i-^ci^,  bQ§  ic6  3^nen  gan^ 
gleicf^güttig  bin."  —  „@ie  mögen  mic^  ja  aud)  nicf)t."  — 
T>ie\et>  „ja  aud)  nicht"  griff  i^m  fef^r  fübl  anö  5?erv 
Xro|bem  fagte  er:  „©ie  muffen  eö  längfi:  bemerft  ^aben, 
ba§  icb  Sic  fefjr  gerne  mag."  —  „@o!"  rief  fie  lebhaft, 
„^aben  @ie  ein  ein^igeö  3}?ot  bu  ju  mir  gefagt?  Smmer 
(Sie !  unb  f o  nennt  man  feinen  5}Zenfc^en,  ben  man  roirflicf) 
gern  ^at"  —  „<©ie  ^aben  boc^  ouc^  nic^t  tu  ^u  mir  ge; 
fagt!"  antroortetc  er,  fd^on  ein  @tüd  roörmer,  Boffnungö; 
oo((er.  —  „^cb?  baö  pa^t  ficb  nic^t,  ba§  ic^  baö  ^uerjl 
tue!"  —  „30/  möcf)ten  (Sie  eö  benn  gern,  menn  rcir  uns 
bu  nennen?"  —  „?5rag  bocb  nic^t  fo  bumm."  —  Dicfe 
Einleitung  einer  größeren  ^ntimitöt  oerbu|te  i^n  ^u- 
näd)^,  aber  er  ^alf  fiel)  mit  bem  ©ebanfen  barüber 
f)inrDeg,  ba§  einfache  9}?abc^en  aucf>  eine  gröbere  Sprache 
füf^ren.  5Run  fanb  er  auc^  teidf>ter  hie  ©orte,  über  hai  ju 
fprecben,  roo^u  i^m  biö^er  ber  ?Ü?ut  fehlte.  6ie  fc^ien  nidht 
überrafcht  ^u  fein,  fa^te  feine  ij^anb  unb  fagte:  „«Öerjt, 
baö  n)ei§  ic^  |a  fc^on  tängft,  bo§  eö  fo  fommen  mu§. 
©ebulbe  bic^  nur  noc^,  gan,^  hirje  ^eit.  Äomm  biefen 
9}tittn)0ch,  ba  bin  ic^  allein." 

„ipaft  bu  bich  t>erIobt?"  fagte  (Jn^^io;  „bu  bijl  fo  fonber; 
bar  gehoben !"  Slicf^arb  lächelte:  „3"  ßin  paarXagen  werbe 
ic^  bir  alleö  er^^ä^Ien."  Diefe  Xage  t^ergingen,  unb  maö 
er  bann  er^öf^Ien  fonnte,  war  anberö,  alö  er  backte. 

(5r  fam  ju  i^^r  am  5Ü?ittn:)0c^.  @ie  fagte,  fie  f;abe  fic^ 
geirrt:  ©eftern  fei  ber  ZaQ  gemefen,  xvo  i^re  Seute 
fort  roaren;  o^,  fie  fei  furcl^tbar  böfe.  —  (ii  n?ar,  trie 
nienn  ein  ®inb,  ber  ein  (iegelfcf)iff  jiarf  oorn?ärtö  treibt, 
mit  einem  ?D?aIe  aufhört,  fo  ba§  ein  Stinjlanlj  eintritt 
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unb  bie  Seinen  um  bie  ?D?aj!en  f(at[c6en.  —  ,ßo,"  fagte 
er  nur.  —  „Schal,  \d)  fann  irahrBaftig  nic^tö  bafür!  I)u 
mu§t  boc^  ein[ef;en,  bQ§  bu  f;eut  nicht  bei  mir  [ein  fannft !" 
(£ie  [ponntc  if^re  fünf  ginger  in  bie  [einen,  unb  in  ber 
23erüf;rung  [cfimol^  [ogleicf)  jene  Jtä(te,  bie  er  anfängtic^ 
empfonb  unb  über  beren  ©runb  er  [ich  gar  nicht  flar 
war.  —  „.^omm  am  (Sonntag,"  flüfierte  [ie,  „ba  gef;en 
a((e  über  Sanb!"  —  3Run  rcar  er  roieber  gan^  in  [einer 
jerrenben  Unruhe.  21(0  [ie  [ich  trennten,  gab  [ie  [eine 
^anb  nicf;t  frei.  —  „5Baö  möchtefl  bu  benn  nocf;?"  — 
„3c^  moKte  bic^  bocf;  immer  um  etwaö  bitten,"  [ogte  [ie 
jögernb.  —  „Sa/'  meinte  er  mit  unbef;ag(ic^em  ©efü^I, 
„ic^  tue  gerne  aüeö,  it>aö  icf)  fann.  5Borum  ^anbelt  eö 
\\ö:)  benn?"  —  „2)a  i[l  [o  eine  grau,"  begann  [ie.  —  „2Ba6 
für  eine  grau?"  —  „?Rein,  bu  wirfi  bö[e !"  —  „5lb[otut 
nic^t.  ^a%  für  eine  grau?"  —  „(5ine  Schneiberin,  bie 
mic^  [d^on  breimal  gema()nt  hat  unb  je^t  mit  bem  ©e? 
rid^te  bro^t."  —  2ll[o  n^ieber  @elb,  backte  Slid^orb.  Dann 
frogte  er  nac^  ber  y?öf;e  ber  Summe.  Sie  roor  größer 
alö  alle  oor^er  geforberten.  (?r  mu§te  meleö  entbehren, 
wenn  er  ihr  "Da^  be5ahlte.  —  „Gö  ift  tai  aUerle^te  Mai, 
ba§  ic^  bic^  um  @elb  bitte!  5flie  wieber!  baö  oerfpreche 
ic^  bir  \)o^  unb  Zeitig!  Äonn[l  bu  eö  nicf;t?"  —  „2)oc^, 
ic^  fann  eö,"  [agte  er  haftig;  „nur  fann  ich  eö  ^eute  nicf)t." 

—  „Qii  mu§  aber  freute  [ein!"  hat  [ie  bringlid^. — 
„5Beöf)aIb  benn  burc^auö  ^eute?"  — Sie  [al^  i^n  mit 
i^ren  bunflen  2Iugen  ^alb  befangen  an:  ,,Qii  muß  heute 
[ein,  ich  wei§  be[iimmt,  morgen  früf;  bmmt  [ie  ivieber!" 

—  (5r  brad^te  eö  nod^  am  [elben  2lbenb.  —  „^ö  ift  für 
ben  i?ut  unb  für  bie  23{u[e,  in  benen  id^  mit  bir  bamalö 
inö  S^heater  ging,"  [agte  [ie.  Sann  hat  [ie  um  [eine  5Ibre[[e. 

—  „5BeöhaIb?"  —  „J)amit  ic^  [päter  genau  wei§,  wo^in 
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ic6  oHeö  ©elb  ju  \d)\den  ^ahe."  —  ^r  rootite  fic  i^r  nicf^t 
geben.  —  „3c()  mu§  [ie  aber  mij'fen!  X)u  fönnteft  plö^s 
lief)  jlerben  — — "  —  „3^)  flerbe  bod^  ntcbt  plöfeücl^!"  rief 
er  lacbenb.  —  „@c^on  manche  9.''?en[c^en  [inb  über  ^Rocht 
gejiorben!  3ci^  bin  abergtäubifc^  unb  benfe:  5Öenn  bu  fic 
mir  nic^t  gtbjl,  paffiert  etmaö  ©d^recflicbcsJ."  —  Da  gab 
er  fie.  —  %{i  fie  ficb  trennten,  bat  fie  gan^  t>on  felbft: 
„©ib  mir  norf;  einen  jlu§ !"  Dann  fü§te  er  [ie  fo  longe, 
biö  [ie  if;n  ab>x>ef)rte. 

©ein  @elb  erbielt  er  niemals  roieber,  aber  am  näcb[len 
2(benb  traf  ein  33rief  für  ibn  ein,  mit  einer  2(uf[c^rift, 
bie  ibn  rcieber  an  ibren  [onberbaren  unb  unge[cf;i(ften 
@ang  in  ben  ^u  langen  Kleibern  erinnerte. 

@ie  er^ii^Ite  Wjxxx  barin,  ba^  am  gleichen  %<xg,  ein 
früherer  (Scf;a^  t»on  if^r  pfö^Iicf;  jurüdfgefommen  [ei.  (5r 
njo^ne  im  [etben  ^au[e,  unb  nun  mü[[e  eö  auö  [ein  5n?i[chen 
ihr  unb  Sfticharb.  Qii  tue  ihr  [o  [chrecfHcf;  leib !  ^2ie  banfe 
i^m  nocf;  für  aUeö  unb  ixnirbe  ihm  bei  näc^fier  ©etegen; 
l^eit  bie  5(uö(agen  ^urüderfiatten,  bie  er  um  i^rettpiüen 
gehabt  ^ahz.  23iel(eicht  fönne  eö  [ehr  tange  bauern. 
@ie  häX^  ihn  auf  baö  bringenbjie,  nie  lieber  ju  fommen, 
i^r  ^ö:)<x^  l)ahc  gro§e  Gräfte  unb  irürbe  ihn  auö  bem 
^Qu[e  roerfen,  unb  baö  moHe  [ie  nic^t. 

SRicharb  laö  bie[en  S3rief  me^rmalö  burch,  bann  bes 
gegneten  [eine  klugen  sufäUig  [einem  Spiegelbilbe, 
ipenbeten  [ic^  aber  gleich  trieber  tveg.  (Er  [cf^roieg  lange, 
bann  murmelte  er  :„2;a^  marcin  fonipIetterSReinfad"  (5in 
©efühl  üon  Scham  unb  ^on  Äälte  gegen  [ich  [elbfi  irar 
in  ihm,  ba§  er  [icf;  burch  lange  ^eit  [o  gröblich  h^^tte 
tüu[chen  Ia[[cn  fönnen.  ©eine  t>er[perrte  Smpfinbung 
[uchte  nach  einem  Sluöiueg,  unb  [ie  brach  [icjh  35ahn  in 
rücf[icht£'(D[er  (^elb[tyer[pottung.  311^  bie^  (?)e[chäft  be- 
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enbet  roar,  füHte  er  \iä)  beinah  Leiter.  Unb  nad^tem  er 
nocfi  in  alie  Sinfel  tiefer  ^^Ungelcaen^eit  pi"ncf»D(cgii"cl) 
^ineingefeucf-^tet  hatte,  ie|t,  nacktem  er  tae  ©anje  über= 
fcfiQUtc,  fom  fie  if^m  fcbon  [o  ^urüdHegenfc,  fo  abgefcf^Ioffen 
yor,  fo  aufcrbalb  feiner  felbft,  fcQ§  er  mit  einer  5(rt  t?on 
53efrietigun_q  (Tn-^io  aKes  mitteilte. 

2)er  machte  anfange  erftaunte,  ftro^Ienfce  klugen,  bis 
ter  5i}?oment  fam,  wo  er  ein  erfteö  Soci^en  unterbrücfte, 
21(5  er  aber  tann  ten  Q3rief  iai,  rvax  er  i^cK  (5mpi>rung: 
„So  eine  raffinierte,  turcfnriebene,  gemeine  ^^Vrfon !"  rief 
er.  „X)en  Äerl,  ibren  "Bräutigam,  muffen  roir  verbauen. 
Unfc  fcann  fcbicfen  irir  ibr  ten  (^^ericbtöcoUjie^er."  — 
JRicbarfc  ircdtc  taoon  nicbts  iriffen.  —  „ru  fcbeinft  nicbt 
einmal  B^acbegctanfen  511  baben?"  —  ,,'^sch'l  ?Rein,  irej; 
balb?  T:ki  ^ätd)en  bat  'oon  "Einfang  an  meine  ditcU 
feit  ausgenüBt,  tae  trar  nicbt  fcf>ön  \?on  i^r,  aber  aucb 
nicbt  tumm."  —  ,ßbex  irgent  etiras  muß  gefcbeben/' 
rief  Sn-^io:  „3cf)  rrerfce  bingeben  unt  ibr  ten  3tantpunft 
ftarmacben.''  ülicbart  (ocbte:  „ru  bift  irobl  neugierig 
rpie  fie  ausficbt?  ???öcbteft  ibr  tann  eoentueH  nacb  teiner 
^retigt  ten  5??unt  tröftent  mit  einem  Äuß  ^oerfcbliegen, 
tric?"  —  Snyo  proteftierte  tagegen  unt  fagte,  ter  gan^c 
Einfall  fei  nicbt  ernft  >oon  i^m  gemeint:  „5Iber  fag'  mir, 
roie  beißt  fie  eigentlicb  mit  3unamen?"  —  Tiefe  ö^^age 
^atte  Sflicbarb  fcbon  feit  langem  gefürcbtet.  (Tr  fa^  (Tn^io 
mit  einem  S3Iicfe  an,  aU  fei  fie  eine  gon^  fompli^ierte, 
auf  bie  er  im  5lugenblicf  feine  ÜIntirort  geben  fi5nnte, 
bann  aber  bacbte  er:  'Keffer,  irb  fage  bcn  Flamen  gleicl'v 
q(ö  ba§  icb  mir  ibn  lang] am  berauequetfcben  [äffe.  Zo 
fpracb  er  ibn  benn  aue,  ale  fei  er  fo  felbfloerffänblicb 
n?ie  jeber  anbere.  ctatt  einer  ilintirort  fiel  (En^io  ibm 
um  ben  JÖals  unb  rief:  „5(db,  9licbarb,  bu  bift  bodS  ber 

255 


rül^renbfle  ^en\d}  auf  hex  gongen  ®elt!"  —  „Der  ^Rome 
ifl  freiließ  ntc^t  fcftön/'  fagte  JKic^arb.  —  „®enn  man 
feinen  fc^önen  f;at,  mu§  man  [ich  umtaufen  Iaf[en,  [o 
roie  bie  ^ottoni:  ^Irrniba  ^attoni!  mie  JI0I5  Hingt  baö!" 
—  „i?ic§  bie  benn  nic^t  immer  fo?"  —  „5Bei§t  bu  baö 
nirf)t?  X:ie  ^ei^t  boc^  eigenttid)  Smma  Bd}mät]iel" 

„2)ieö  alleö,"  fagte  JRic^arb  am  ®rfitu§  ber  Untermal: 
tung,  „^ahe  tc6  bir  unter  firengfier  ©iöfretion  er^äl^It, 
bu  mu§t  mir  üerfprec^en^  niemanbem  ein  -Sort  baoon 
5u  fagen."  Sn^io  i^erfpracl^  eö.  2lber  biefe  ©efc^ic^te  n^ar 
ju  oerlocfenb:  d\oä)  am  felben  Xage  erjä^Ite  er  fie  feiner 
5}tutter  roieber.  —  „T)u  lad)^  ja  gar  nic^t?"  fagte  er  am 
@d)Iu{3  enttäufc^t.  —  ©ie  fc^Jüieg  erfi.  „3c^  rDei§  nic^t/' 
fagte  fie  bann,  „wai  babei  ßufiigeö  ifl.  3<^  f^^ß  nur  ein 
oerberbteö  ©efc^öpf  t>or  mir,  unb  \d)  begreife  Sflic^arb 
nic^t,  ba§  er  baö  nid()t  aud^  oon  SInfang  an  bemerft 
f}at  greitic^,  raenn  man  oerliebt  ijl,  fiebt  man  mand^eö 
nicf)t."  —  „Du  moc^flio  fo  fonberbare  2Iugen?"  —  „3«^?" 
@ie  lachte:  „i^off entließ  finb  feine  fünftigen  (Erfahrungen 
beffer." 

Dieö  bätte  mir  ßn^io  lieber  nic^t  er^ä^Ien  follen,  bacbte 
fie  fpäter,  aU  fie  allein  «ar.  Unb  bann  bemüf)te  fie  ficb 
bod^  lieber  alleö  juoerfle^en.  SRicbarb  roarunb  blieb  ein 
fo  lauterer,  reiner  9}?enfcf),  ba§  biefe  ^üge,  bie  ibr  nicbt 
ju  feinem  ^^ilbe  paffen  roollten,  bod^  irgenbwie  ficb  ein; 
orbnen  unb  eine  anbere  ^Beleuchtung  bef  ommen  mu§ten,  aU 
fie,  für  fid^  genommen,  ju  hahen  fc^ienen.  Sie  ^atte  ben 
5ÖiUen,  bieö  ^u  glauben,  unb  fie  jinang  i^r  ©efül^I  baju. 


Snjio  ^atte  üon  feiner  5}?effe  baö  „©loria"  beenbet; 
er  fpielte  unb  fang  eö  S^icbarb  oor.  Der  war  erfiaunt  über 

256 


fcen  grofen  Surf  tiefet  Seiflung,  ben  er  i^m  nicftt  3u: 
getraut  Batte.  cc6rDe(gerii'c6  prächtig  unb  beforotii)  rvax 
biefe  ^7tu\it  —  „ßnblich  einmal  ein  anerfennenteö  ©ort!" 
rief  Gn^io  glücfüc^;  „rDei§t  bu,  9Ricf)arb,  trenn  tu  bich  auc6 
fiiergegen  rüieber  ablehnenb  i^erBalten  Ratten,  fo  röürbe 
icB  fünftig  nichts  meE)r  auf  bcin  Urteil  gegeben  fjaben."  — 
„2)u  mu§t  irgenbraofier  einen  inneren  Sto§  bekommen 
^aben!  ©aö  rcar  roo^I  longe  in  bir  aufgefpeicbert,  o^ne 
iü^  bu  felbft  bacon  irugteft.  5i?enn  bu  fo  fortfäbrj!/  bann 
werben  irir  noc^  einma(  eta'^a«  ©ro^e«  an  bir  erleben  I" 

Snjio  machten  biefe  ©orte  oie(  glücflicßer,  aH  er  geigte, 
er  begab  fic^  mit  frifcben  Gräften  an  bie  gortfefeung 
feinet  ©erfs.  Sie  eine  grc^e  ©eile  irar  bie  ^nfpiration 
über  i^n  gekommen.  (Er  arbeitete  bcn  gan^jen  2ag  burcb^ 
unb  fpät  am  SIbenb,  a-^enn  er,  um  frifcße  Suft  ^u  fcBt>pfen 
brauBcn  unter  bem  ^Sternenbimmel  ging,  bolte  er  tief 
2ltem,  fa^  hinauf  ^u  ben  bünfenben  Sicfitern  unb  barf-^te: 
S3in  ic^  nicbt  ber  glücfUcbfte  ???enfcb  auf  ber  Seit?  ©ibt 
eö  etn?Q^  ^errlic^ereö,  'Sefeligenbereö  aU  bie  ?}?ufif,  bie 
man  auö  \\d)  berausfcbafft?  So  n.nrb  es  nun  mein  ganzes 
Seben  roeiter  ge^en! 

®ie  fein  5BerE  enblid)  nocft  ?D?onaten  roUenbet  irar, 
^atte  er  baö  @efüb(,  als  fei  er  in  einer  (Zinfamfeit  gen:efen 
unb  fomme  ^um  erften  ^'Rak  irieber  unter  ?]?enfcf>en. 

2ftic6arb  batte  Q:n]io  nun  fo  oft  entmutigt,  ta^  er  jeßt, 
roo  er  anerfennen  fonntc,  feinem  Urteil  unirillfürlic^ 
9rö§ere  ©orte  gab.  Gr  fagte  ^u  däcilic,  ibm  macbe  ia^ 
©erf  einen  a^nücben  Ginbrucf  irie  ©anb;  unb  r^ecfen; 
maiereien  ber  Sarodfunft,  ^u  ber  (En^io  eine  innere 
53errDanbtfcbaft  5U  ^aben  fc6eine:  (Ein  großer  3ug  pomp= 
haften  ßebenö,  eine  roll  ficb  ge^en  taffenbe  ^reube  an 
ber  bramatifcb  beiregten  Sinie,  (ebensgenü^licbe  «Sinn; 
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\\d}h\t  bei  onem  nu§erltc^  bargeftellten  ©d^tnerj.  2;icö 
mar  nicf;t  feine  eigene  ©elt,  aber  er  ernannte  an,  ba§  fie 
aud)  if)xe  Sered)tigung  ^obe,  fomie  fie  fic^  in  mirfUc^em 
(Stil  jufammenfaffe. 

Säcilie  tvax  fiot^  auf  biefeö  2Öerf,  nur  ber  ^apellmeifler 
brummte,  (Jnjio  möge  jmar  fo  fortfaf^ren,  ficl^  aber  im 
übrigen  oor  Über^^ebung  ^üten:  'Lie  S3äume  müc^fen 
^u  leicht  in  ben  ^immel.  23ei  biefen  legten  ©orten  badete 
er  fidf)  gar  nicf^tö.  ©teicf;  nac^  jenem  2Berfe  fomponierte 
(Snjio  einen  ^Bal^er,  in  einem  "Sormittag,  auö  einem 
@u§.  (5r  mar  binrei§enb  im  ©c^irung,  braüouröö,  ooK 
x>on  r^ptl^mifc^en  Äunjlfiücfen/  unb  er  nannte  i()n  „valse 
Impromptu". 


„Äat  baö  23ienle  nic^t  gefcbrieben?"  Dieö  mar(5n5ioö 
gemöf;ntic^e  ^rage  an  (läciUe,  in  ber  erflen  ^eit  nacf; 
feiner  SRüdfe^r,  morgenö  menn  er  ,5um  Kaffee  erfcl^ien; 
unb  er  ^atte  oft  gefagt:  „5Bie  fe^ne  xd)  mid)  ju  i^r  ^urücf, 
idf)  bin  ja  gerne  ^ier,  aber  id)  werte  bocf)  fro^  fein,  roenn 
ic^  fie  erfl  mieber  f)abel"  2)ann  maren  feine  fragen  fei; 
teuer  geroorben,  unb  ie|t,  roenn  er  morgen^  einen  ^rief 
auf  feinem  SeHer  fanb,  fcbien  er  if;n  ac^ttoö  ju  lefen. 
(5inma(  Iie§  er  fogar  einen  auf  bem  Xifc^tuc^  liegen,  fo 
ba§  ßöciUe  i^m  fagen  mu§te,  er  möge  meniger  jerfireut 
fein.  3öar  feine  Seibenfc^aft  fc^on  oerraufc^t  unb  oer* 
raucbt  burc^  biefe  Heine  ^eit  ber  Trennung?  —  „S}a^ 
bu  fie  nicbt  me^r  lieb?"  fragte  fie  einmal.  —  (5r  fa^  fie 
gro§  an:  „53iefo?"  —  „So  fcbeint  mir  bcinab,  aU  ob  eö 
fo  märe."  —  (Jr  miberfpracf;  lebbaft:  „3<^  f^nn  mic^ 
boc^  nicbt  einfc^Iie§en  unb  immer  nur  an  fie  benfen,  baö 
märe  läd^erlicb  oon  mir!"  —  „9}Jir  fommt  eö  t5or,  aU 
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bäcütcjl  tu  übcrl^aupt  md}t  mel^r  an  fic."  —  Sn^io  rpurfcc 
eifrig:  „C  bocf^,  aber  ir»aö  babe  icb  taiuMi?  3cb  tinirbe 
niic^  nur  oor  cebnjucht  franf  macben,  unb  bann:  '^ci) 
[einreibe  i^r  hod)  jebegmat,  roenn  icf)  einen  23r{ef  oon  ibr 
befomme!  3n  i^ren  23riefen  ftebt  aHerbingö  foft  nichts; 
n)enn  jie  feiere  ^od^en  er'^ä^It,  ift  e?  cnt-^ücfenb,  aber 
in  hen  -Briefen  febe  ic^  fie  borf)  nicbt!  Unb  auierbcni: 
®ir  ^aben  unö  hat>  \e^e  SSerfprcd^en  gegeben,  uns  nicht 
aneinanber  3U  binben,  tai  tr>ei§t  bu  bocb."  —  „3o  ift 
eö  rDof)l  nic^t  unmögücf;,  ba§  [ie  in^tnfcben  einen  anberen 
greunb  gefunben  f)atl"  —  „@^"5  unmiiglicb!"  [agte 
(Enjio  mit  Überzeugung  unb  fu^r  fort:  „ha€  moHte  iä) 
ibr  nicl^t  geraten  baben !"  —  (Eiicilic  fcbüttelte  bcn  .^opf, 
bonn  fagte  fie:  „Du  bifi  ein  Xprann,  (rn-^io."  — 

Qv  fcf)aneg  ^alb  fcf)utbbeiru^t,  unc  ircnn  er  in  fein 
3nnereö  fa^,  fo  fam  eö  i^m  felbft  fo  oor,  aU  fei  ta  md)t 
alles  in  Crbnung.  3u  ^rene  batte  er  nie  ta^  leifefte  üi>ort 
gefagt,  ia^  er  eine  ^reunbin  ^abe,  bic  ibm  fo  eng  \^er; 
bunben  trar.  ^a,  ii)x  gegenüber  tat  cr^  als  i\ibe  er  ftcts 
nur  an  fie  gebac^t.  di  ri^  ibn  fo  mit  fort,  er  tonnte  nicfn 
anbers.  d'r  füllte,  ia^  er  in  ibrem  JOer'^en  ben  erften  ^piaß 
einnahm,  unb  er  bätte  fein  eigenem  Selbjl:  ent^ireirei^en 
muffen,  trenn  er  ibr  nicbt  ebenfo  geantirortet  ^ätte.  Tie 
5i]irllicbfeit  roar  ftarf,  fo  ftarf,  ia^  es  ibm  allmäbli(^  um= 
gefebrt  \,u  ge^en  fcf)ien  irie  jU  -21nfang,  alö  er  ^xcnc 
lüieberfaf):  X'amalö  erfc^ien  i^m  fein  gan^eö  frü^ereö  3u; 
fammenleben  mit  i^r  wie  ein  Xraum,  unb  nun  irar  ibm, 
als  fei  biefeö  üon  'Anfang  an  bie  5i>irflidbfeit  gc^refcn,  unr 
alö  liege  ber  Sraum  ba,  wo  er  bie  Sirflicbfeit  5U  füblen 
glaubte.  Gr  trijftete  fiel)  mit  ccm  Giebanfen:  ©oirie  ich 
nneber  fort  bin,  foune  icf^  bas  ^!?ienlc  iineberfebe,iiMrb  alles 
fo  fein,  tine  es  geirefen  ift.  Unb  i^r  felber  anrb  es  fein,  als 
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Köge  gor  feine  '^ext  bojnnfd^en,  benn  fie  benft  hod)  nur  an 
micf)  unb  gtaubt,  bo§  aud)  id)  nur  an  [ie  benfe,  unb  barin 
ift  fie  glücflicl().  (5ö  träre  eine  S>umm^eit,  wollte  irf)  fie  mit 
S^ingen  beunrul^igen,  bie  im  ©runbe  n{d()tö  an  ben  $8e; 
jie^ungen  junfc^en  unö  änbern. 

5öenn  er  mit  3rene  ^ufammen  roar,  fo  matte  er  fic^ 
öfter  ^eimlirf)  auö,  une  eö  n^o^t  n^äre,  irenn  er  ju  i^r 
ebenfo  flänbe  une  ju  bem  ^ienle.  X)onn  flieg  eine  gan^ 
ununnfürlic^e  ^eiüegung  in  feinen  2Irm,  mie  menn  er  fie 
umfcl^tingen,  bie  ^anb  auf  if;r  Jt)aar  legen,  fie  an  feine 
^ruf!  jie^en  iDoHe.  50?e^rmatö  fam  eö  üor,  ba§  er  fie  auö 
5ßerfe^en  nid^t  mit  3i*ene,  fonbern  mit  diente  anrebete, 
fo  ba§  fie  fragte:  „®er  ifl  benn  baö?"  unb  i^m  mit 
fü^ler  5Reugier  auf  bie  Sippen  fa^,  Ji^ie  er  antiuortete: 
„(5in  Heineö  Wlät)d)en,  bie  ilod^ter  meiner  ®irtin,  bei  ber 
icf)  gewof;nt  \)ahc." 

^uireilen  plagten  i^n  auc^  ©eanffenöbiffe  gegen  23ienle, 
in  fold^er  (Stimmung  fd^rieb  er  if;r  bie  järttid^flen,  teibens 
fd^aftlic^fien  Briefe,  ^^rof  bonn  i^re  2(ntn3ort  ein,  fo  war 
fie  fd^on  ^»ergangen,  unb  er  mu§te  fid()  erfi  befinnen,  wai 
er  il^r  alleö  gefdf)rieben  l)Qhe, 

I'aöiJnbe  feiner  Serien  vi^ar  tängfi  üorüber.  — „3*^  >^'i^^ 
ie|t  nic^t  surüdfgel^en!"  ^atte  er  gefagt,  „irf)  bin  fo  im 
<£(^affen,  ba§  id^  eö  für  ®ünbe  f;atten  n>ürbe,  mid^  ju 
unterbred()en.  5Baö  id^  in  meinem  '^immet  angefangen 
l^abe,  mu§  auc^  bort  oollenbet  n)erben;  id^  mU  nod^  ein 
paar  ®ocf)en  hierbleiben." 

3e§t  ^atte  er  ein  „5^agnififat"  begonnen,  ^ö  fcf)ien  i(^m 
ebenfo  gut,  ebenfo  frifrf)  ju  werben  wie  feine  9}?effe.  (Jr 
fpielte  ^eile  barauö  9^ic^arb  laor,  bem  er  üerfirf)ert  ^atte, 
mit  biefer  ^ompofition  werbe  er  nod^  jufriebener  fein  aU 
mit  ber  anberen.  —  „^ie  fiecft  bir  nod^  §umel  in  ben 
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©liebem/'  [agte  Sflicl^arb  [pöter,  „td^  ftnbe  ^ietin  nidbt 
üiel  ^euet>.  beinah  alteö  finfc  SReminif^enjen."  —  (Snjio 
gloubte  boö  erft  nid^t,  fof;  eö  ober  bann  felber  ein  unb  he- 
gann  bie  neu  komponierten  jleite  umjufd^reiben. 

(^Qcilie  al)nte  tro^(,  ba|  il^n  au^er  biefem  ®erE  nod^ 
anbere  ©rünbe  ^urücfl^ielten,  aber  fie  borf)te:  9^un  ijl  eö 
gleid^,  ob  er  nod^  ein  irenig  länger  F)ierbleibt  ober  nic^t, 
njenigjienö  braucf)e  icf)  mid^  bann  nid^t  je|t  [d^on  oon  i^m 
ju  trennen. 

2^er  grofl  fe|te  biefeö  So^r  frül^er  ein  aU  gen^öl^ntid^. 
Sn^io  ^olte  3rene  öfterö  am  ?Rarf)m{ttag  ^um  ©d^Iitts 
fcf)u^Iau[en  ah.  ^ie  gingen  auf  bie  ßiöfläcbe  brausen  auf 
ber  überfd^tüemmten  2Bie|e.  3^m  tat  bie  freie  93etücgung 
nad^  [einen  angefirengten  93ormittagen  tro^I;  unb  3tene 
[agte:  „S^oft  ifi  baö  (gd^önfte,  ivaö  eö  gibt:  Sllleö  ijl  [o 
flar  unb  burd^[id^tig,  unb  jeber  2lft  unb  jeber  ^^i^^ig  [o, 
ba§  man  i^n  §eid()nen  möd)te."  —  <^k  ^atte  biefen  (!i^[port 
[df)on  [eit  i^rer  frühen  Äinbbeit  getrieben;  ber  ^Iu§  »rar 
birf)t  am  ipaufe,  aber  auf  bem  burfte  man  je^t  nic^t  taufen, 
ba  feine  gefrorene  I^ecfe  »iel  ju  bünn  n)ar. 

^ier  auf  bem  (Jife  roar  3tene  oiet  freier  ju  Snjio  aU 
^u  ^auö.  ®enn  fie  jufammen  liefen,  legte  fie  i^ren  2trm 
fefi  um  feine  ^?üfte,  unb  er,  erfreut,  tat  ia^  gleid^e,  nur 
nod^  ein  n^enig  nad()brücEüd^er.  „5Benn  ha^  hoä)  hai  ganje 
Seben  fo  fortgeben  fönnte!"  fagte  fie  einmal,  aU  fie  im 
Sd^tt^ung  baf)infauften.  „0:6  gibt  nicf)tö  iperrlidbereö,  eö 
ij!  fafi  mie  ein  gUegen.  ©aö  jlarren  midf)  nur  bie  Wlen\(i)cn 
immer  fo  an?  58in  irf)  fel^r  auffollenb  angezogen?"  — 
„6ie  fiarren  nur  fo,"  fagte  (5n^io.—  „®ie,  ,nur  fo'?"  — 
„©Ott,  ireit  bu  fo  fc^i3n  bif^!"  — 
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„^d)  mag  ^ier  nicl^t  me^r  loufen/'  fagte  fie  ein  anfcer; 
mal,  „Hex  finb  [o  fDmi[rf)e  9}?äbcf)en,  bie  [e^en  bid^  immer 
\o  [onbcrbar  an."  —  (^n',io  mürbe  »erlegen:  „Xpaft  bu  baö 
bemerkt?"  —  „©ie  [oK  id;  ha^  nic^t  bemerfen,  jrenn  jie 
et>  gonj  offen  tun!  '^d)  l^abe  mir  fogar  fd^on  gebadet,  bu 
fennjl  eine  üon  ibnen."  —  (Jine?  badete  (!n^io.  I^a  waren 
al(  bic  53?äbc^en,  bie  er  mit  9\idf>arb  auf  feinen  23ergnü= 
gungöfa^rten  ober  aud^  aüein  Eennen  lernte,  fie  ernannten 
i^n  iineber  unb  irarfen  loerüebte  23Iicfe.  Sr  f;atte  fcf)on 
felbcr  3tene  üorfcf)(agen  sollen,  bier  nid^t  mebr  ,^u  laufen, 
o()ne  einen  ©runb  ^u  finben,  berftid^f;a(tig  geirefen  irärc. 
@o  rDor  er  je^t  l^alb  fro^  unb  ^alb  befd^ämt,  ivie  3rene 
if)ren  ®unfc^  auefpracf).  —  „ric  S3?änner  fef;cn  birf)  an 
unb  bie  5[Räbrf)en  micf) !"  meinte  er  fcherjf^aft,  „aber  irenn 
bu  boö  nid^t  magfi,  bann  ge^en  irir  eben!" 

,^a  ift  iineber  fo  ein  SSefen!"  fagte  3rene,  alö  fie  auf 
ber  23anf  fa^en  unb  ficf)  bie  ^d^Iittfrf)uf)e  abfd(>naUten; 
„bie  ftarrt  nun  fd^on  bie  ganje  ^^it  nacf)  bir."  —  „I^ie 
!enne  id^  aber  iinrftirf)  nidf)t!"  fagte  (Sn^io  erleid^tert  unb 
voller  Über^^eugung,  inbem  er  ju  i()r  ^inblirftc.  Ta  fing 
aber  t)Qi  2i3efen  an  ju  niden  unb  ^u  (äc^eln,  luobei  eö 
feine  Olafe  etiraö  frauö  §og.  —  „^err  @ott,  hat>  ifi  ^im; 
pernell!  ©arte,  3fcne,  id^  bin  gleicb  irieber  ta." 

<Bie  war  eö  rrirHic^. -- „»2ie  fennen  mic^  irobt  gar 
r\\d)t  mef;r?"  fragte  fie,  inbem  fie  mit  etiuaö  gemad^ter 
Il'amenl^aftigfeit  bie  ^onb  na^m,  bie  er  i^r  entgegen; 
flrecfte.  —  „5Rcin,  icl)  hahe  tid)  nic^t  unebererfannt!"  — 
,ß[c  i)ahen  ficf)  aud^  »cränbert!"  —  „^impernell,  nenne 
mid^  bod^  nid^t  ®ie!  ®aö  mad^fi  bu  benn  immer?  2Id^ 
fo,  irf)  n^ei|  es  ja,  bu  madbfi  puppen !"  —  „'^a,  \d)  arbeite 
in  einem  5ite(iev  für  ©Heb  erg  oft  alten,  ober  ^Hippen,  irenn 
bu  auKji.  ^et)ex  mu§  baö  Talent,  ta^  ex  befi^t,  in  fid^  auö; 
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biltcn.  ???ir  hat  tie  5Ratur  fcßon  frü^  ten  -5?eg  gciricfen. 
Grinnerft  tu  tief)  norf)  unjcrcr  Spiele?  3ie  irarcn  finti[cf^, 
aber  ei  ftecftc  tod)  |cf)on  ein  tieferer  Sinn  tarin.  3rf)  ar= 
beite  gan^  für  tie  Äinterfeele."  —  „Sag  fcf)ne(I,  irie  tu 
to«  meinfi/  tenn  icf)  muß  f ort^  meine  ^reuntin  irartet."  — 
^Mmperned  fcbüttelte  ten  ..^cpf, intern  fie  f lücbtig  '5U  Jrene 
^inüberfal).  —  „(Jn^io/'  [ogte  fie^  „tu  bift  fte^en  geblieben ; 
mic^  bat  tag  Seben  ireitcr  gebracht;  über  tie  C^ren^jcn 
früherer  3ugentbefanntfc^aften  binau^.  Tag  qI(c5  liegt 
binter  mir.  ^d),  tas  Seben  ift  groß  unt  berrücb !"  —  „Sqö 
bafl  tu  tenn  üües  erlebt?"  —  „C^  —  ic^  ireiß  nid^t;  eö 
fcmmt  Qudb  nid^t  tarauf  an,  \vat>  man  äuBerlicb  erlebt, 
tag  ift  gan'5  iReben|acf)c.  ^d)  i)abe  fiel  gelefen  in  meinen 
iKu^eftunten;  icf)  bin  ein  gan',  freier  ?}?cnfcf)  geirorten." 
—  „Ceb  iro^l,"  fagte  (Tn^^io;  „febe  icf)  tic^  nneter?"  (rr 
bielt  ibre  i:ant  gefaxt.  ^^Möelicb  fügte  er  bin^u:  ,,^d)  babe 
[0  oft  an  tief)  getacbt."  —  „Sirflicb?"  fragte  [ie  unb 
n?urte  etiras  rct.  —  „Sann  fommft  tu?"  —  Sie  ocr; 
abreteten  iid)  auf  ten  näc^ften  2ag. 

2(Iö  jie  fam,  gab  er  ibr  f  or  allem  erft  einmal  einen 
.^u§.  —  ,^u  bift  fo  nietlidb!"  fagte  er,  „fei  tocf)  irieter 
fo  fameratfd^aftlicf)  unt  nett  ^u  mir  irie  früher!  Sir 
iraren  tccf)  immer  tie  beften  ^if^unte!"—  '^impernell 
taute  langfam  auf,  fie  iinirte  '5Utraulici^  unt  begann  ^^u 
flogen:  ^llle  bätten  fie  ferlaffen,  ^u  ibren  (ritern  ftebe 
fie  nic^t  me^r  fo  me  früber,  fie  ^abe  feinen  n^irflicf)en 
greunt,  nun  bätte  fie  (Jn^ic  gerate  irictergefeben,  unt 
tiefe  ^J^^wte  iräre  aucb  balt  vorbei,  foirie  er  abreife. — 
„.Komm  tocf)  mit  unt  fucb  tir  eine  Stellung  tort,  iro 
ic^  ftutiere!"  fagte  er  leicbtbin,  bereute  tiefe  Sorte  je; 
tocf),  ale  fie  fogleic^  auf  tiefen  ©etanfen  einging,  unb 
fprong  fd()nell  auf  einen  anteren  ©efpräcf)&ftoff  über. 
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Slber  aU  fie  t^m  SIfcieu  fagtc,  fonnte  er  nid^t  anberö  qU 
fie  mteber  fü[[en.  —  (!r  mag  mirf)  nod(> !  badete  ^impernett. 
2)ann  fprarf)  fie:  „3<^  fomme  ^eute  nad^mtttag  roicbcr 
ouföSiö!" 

„@{e  Fommt  Beute  roieber  §um  ©d^tittfd^ul^Iaufen, 
3rene!  3Öq8  moc^en  trir  benn  ba?  3*^  vriU  mit  bir  §u: 
fammen  fein  l"  —  „3ö^  ^^^  ^^ut  morgen  unten  auf  bem 
g(u§!"  fagte  3rene;  „baö  Siö  ift  fefl  unb  gut."  —  „23ijl 
bu  gelaufen?"  —  „allein  mod()te  irf)  nicf)t;  fomm!  mir 
n?otten  aber  umö  2(telierl^auö  ^erumge^en,  bamit  unö 
niemanb  öom  ^enfter  auß  fielet.  Wleine  ?0?utter  mürbe  eö 
üielleic^t  nid^t  motten,  ha^  xdi)  taufe."  —  „2)ie  ifi  bod^  nid^t 
ängfttirf),  im  ©egenteit!"  —  „gür  firf)  fetbft  nid^t,  für  mid^ 
aber  beflo  me^r."j 

(Sie  manberten  burd^  ben  ©orten  unb  fd^nattten  firf) 
unten  bie  @d(>tittfdf)uf)e  an.  '^vene  ging  atö  erfte  biö  in  bie 
9!}?itte  beö  ^luffeö,  of)ne  jebe  gurd^t,  genau  alö  fei  fie  auf 
bem  feflen  ßanbe.  —  „@ei  üorfid^tig !"  fagte  Snjio  öngft; 
tid^,  „ta|  mic^  ^orange^en !"—  (Sie  tad^te:  „Ipaft  bu  ct'ivia 
and)  2tngfi?"  —  „gür  mic^  nid^t,  bu  barffi  nidf)t  attein 
öorauölaufen,  marte!"  —  ^i^ene  l^ielt  an  unb  fa^  fid^  um. 
„®aö  finb  bie  5[)?enfd^en  grö^Iid^,"  fagte  fie,  „xd)  ^abe 
nod^  ganj  anbere  ©ad^en  gemod^t  atö  bieö  bier,  bieö  ifi  ja 
gar  n\ä)U\"  —  „SJaö?"  fragte  (Enjio,  ber  fie  eingeholt 
l^otte.  —  „S^ahe  \d)  bir  bie  ©efd^id^te  mit  ber  SBinbmül^te 
einmat  er^äl^tt?"  —  „5Rein."  —  „S)a  maren  mir  auf  bem 
2anbe,  mie  id^  Hein  mar;  oben  auf  bem  i)üget  ftanb  eine 
33?ü^te.  3f)re  '^IüqcI  faufien  nur  fo  burd^  bie  ßuft!  ®enn 
einer  l^orf)fd^mang,  rannte  \d)  binburi^,  e^e  mid^  ber  §meite 
treffen  fonnte."  —  „X'a  fannft  bu  aber  oon  ©lüdf  fagen, 
bo^  er  birf)  nirf)t  gefaxt  ^at!"  —  „2>enffi  bu,  baö  ^ätte  id) 
nur  einmal  gemad^t?  D^,  fo  oft,  immerzu;  unb  jebeömot 
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fd^auerte  cg  [o  f^errlic^  turd^  meinen  Körper!"—  „Sauf 
nic^t  fo  fc^neü,  Srene,  baö  Si^  fnadt  an  ten  Ufern,  ^örft 
bu  eö  nid^t?"  —  „Sag  es  toc^  fnaden!"  rief  fie  frij^tic^. 

25cr  glu§  mad^te  eine  ©enbung,  fie  (iefen  unter  einer 
23rücfe  burdh;  oben  ftanben  ???cnfc^en,  bie  erftaunt  ^erab: 
fo^en. —  „ScftneU,  fc6ne((,"  fagte  3rene,  „fonft  fommt 
momögUrf)  nod^  ein  ^"»oü^ift  herunter!"  Sie  flogen  unter 
bem  ^o^Ien  ^ogen  burch,  t:on  bem  ©eirötbe  gitterte  leife 
ber  55iber^aH  beß  furrenben  ©cräufcbeö  ihrer  ZtahU 
\d)uf)e  nieber.  2ils  ber  (5(u§  abermals  eine  Senbung 
macf)te  unb  fcie  23rücEe  nid^t  me^r  ficf)tbar  irar,  liefen  fie 
langfamer, —  „5Kein  tinfer  2rf)Iittfcf)ub  (c>ft  firf)!"  fagte 
3rene.  Sie  famen  an  jenen  33aum,  ber  feine  Sfte  ireit^in 
über  ben  ^(u|  fanbte,  unter  benen  fie  r^or^abren  ficb  jum 
erften  3}?ale  mit  ?Ramen  genannt  Ratten.  ^ — „5Bei^t  bu 
eö  nod^,  3rene?"  fragte  er,  irie  fie  fic^  je|t  auf  einem  ber 
5lfte  nieberlieB  unb  er  an  ihrem  gu^  befc^äftigt  roar. — 
„3a!"  meinte  fie  gleichmütig,  bann  fragte  fie:  „Si|t  er 
ie|t  gut?"  —  (Jnjio  rid(>tete  fidb  njieber  auf,  fie  liefen  eine 
5i?eite  fcbnreigenb  treiter,  er  fa^te  irieber  ihre  ipänbc. 

„Unb  bann  bas  2ad)  auf  unferem  j';>aufel"  fagte  fie 
nad^  einer  SSeite.  (5r  rDu§te  nid^t  gleid^,  rcaö  fie  meine. 
Sie  roar  irieber  bei  i^rer  (Erinnerung  toller  .^inberftreicfte. 
„53ie  roar  baö?"  fragte  er.  —  „(Es  ift  bocf)  platt!  ^d)  UeU 
terte  bie  Stufen  hinauf  unb  ging  bis  an  ben  jKanb,  fogar 
nod^  roeiter:  id^  ftanb  beinah  nur  noch  mit  ben  y?acfen  auf 
bem  23oben,  unb  bie  ^ü^e  ragten  in  bie  Suft.Tann  beugte 
icf)  mic^  nad)  t)Drn,  inö  Seere."  —  „^paft  bu  bas  auch  oft 
getan?"  —  „5Ric^t  feiten  unb  nid^t  oft,"  fagte  fie  nad^; 
benflid^,  „aber  t>iel  weniger  aU  baö  mit  ber  ©inbmü^Ie." 
~  ,,Tai  f^aft  bu  mir  ja  alles  nie  ervihlt!"  —  „(Tö  irei§ 
aud)  niemanb,  unb  es  ift  bumm  oon  mir,  ba^  icf)  eö  bir 
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ie|t  cr^ä^Ic,  eö  ^at  toä)  gar  feinen  oinn,  \o  »raö  ^u  fagen." 

—  „®ei|t  fcu  nod^  ettraö  $lbnIirf)C6?"  <3te  badete  nacl^^ 
tann  tacftte  [ic.  —  „3<^  Hn  mancf)ma(  üon  bem  Stein; 
jimö  am  ^orterrefenftcr  über  bie  Can^en  oon  bem  (rifen; 
gitter  ireggefprungen,  aber  ta  mu|te  id^  in  ber  £uft 
meine  ..^teibcr  immer  feft^atten,  ireil  irf)  bie  5?orfteItung 
()attc,  [ie  blieben  fonft  Rängen.  Sie  finb  aber  niemalö 
l^ängen  geblieben."  —  „Ta^  ift  ja  unerhört!"  fagte  (5n;^io, 
ireniger  berübrt  burcf)  tiefe  toltfüf^nen  Tinge  [etbfi,  aU 
tmä)  ben  fac^ücl^en  Xon,  mit  bem  3rene  [ie  er^^ä^Ite.  91acf> 
einer  Seite  meinte  er :  „X'aö  f)ätte  xd)  nie  oon  bir  gebadet  \" 

—  „5SeU  iä)  eö  nie  gefagt  l^abe?  O'f),  id)  fage  ta^  meifte 
nie!"  —  „Xuft  bu  auc^  je|t  mand)ma(  nocf»  fo  etiraö?"  — 
„'Dlein,  aber  SIngft  fenne  kt)  barum  bod^  nid^t!"  I^iefe 
Ie|ten  SC^orte  rid^teten  i^rer  beiber  Slufmerffamfeit  un; 
nntlfürüd^  lüieber  auf  baö  (Jiö.  <Sie  rcarcn  nocf)  unter 
mel^reren  anberen  23rüdfen  burdfjgelaufen,  bie  53iUen 
iraren  hinter  i^nen  geblieben,  fie  befanben  fid^  au§erl^alb 
ber  Stabt.  £infö  unb  vcä)U  t>om  Ufer  tagen  ®iefen.  Tic 
irenigen  Spuren  einiger  i>enregener  ?0?en[d^en,  bie  oor 
itsnen  \d)on  tat>  (5iö  i>erfurf)t  Rotten,  l^örten  auf,  eö  na(^m 
eine  anbere  j^arbe  an,  aU  fei  eö  Q)ia^.  —  „22ir  fönnen 
nirf)t  ireiter !"  fagte  Sn^io,  „fief),  bort  roirb  eö  gan§  bünn !" 
Statt  einer  ^tntmort  töfte  fid^  3rene  t>on  ibm,  faufie  eine 
Strecfc  altein,  iräf^renb  er  i^r  erfc^recft  nad^rief,  unb  flanb 
bann  auf  ber  fpiegetbtanfen  gtäd^e  mit  einer  Senbung 
ftitl,  inbem  fie  ifm  anfa^,  atö  trotte  fie  fagen:  Sie^fi  bu 
»■Dof;t!  —  „(5ö  ift  nirf)t  um  mic^,  eö  ifi  um  bcinetn^itlen, 
fomm,  to§  unö  umbref;en,  \d)  ^ahc  2tngft,  es  fängt  aud^  an 
ju  fd^neien !"  —  „Um  f o  frf)i)ner,  jefet  irirb'ö  erft  tuftig !" — 
(5ö  irar,  at^  fäme  '^renc  wie  in  einen  Slaufrf),  ber  fiejebe 
©ef aF;r  oergeffen  tie^.  —  „91ein,"  rief  (^n^io,  „irf)  bitte  bid^ 
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femm  ^urücf !"  —  „3cf)  mii  ober  nid^tl  Tu  bift  ein  .Öofert; 
fu^!"  ^ic  fe|tc  i'icf)  [cfton  irieter  in  'Scircgung,  er  mußte 
ihr  folgen.  —  „3c^  f(e(^e  tief)  an,3rene,  (auf  nicf^t  treiter!" 
fügte  er  naä)  einer  2Beite  unb  blieb  fte^en.  3ie  felbft  fcf)0B 
nccf)  ein  fleincs  vitiicfcben  ^orroärts,  tonn  bic(t  fic  eben; 
faüs:  ,ß}ai  macf)ft  tu  tenn  für  ein  6cfic6t'?I"  —  „3rf) 
ge^e  nicbt  n^eiter!"  —  „-IBie  fiebft  tu  tenn  aus?"  —  „Zsd) 
irei§  nicf)t,  mir  n)irt  auf  einmal  \o  cntfeßUc^  unf;eim; 
\\ä)l"- — —Ter  ion  feiner  3timmc  irar  fo  befonter?, 
ta|  fie  i^n  erfcf)roden  anfaf^^.  ^m  felben  ^21ugenblic!  fnirfcf)tc 
unfc  ,^iritfc6erte  etiras.  —  „5Bo6  mac^ft  tu  fcenn??"rief 
fie  unt  ftarrte  ibn  entfeßt  an.  (Jr  griff  in  tie  2uft  unt 
tranfte,  ter  ^^oten  unter  ibm  fenfte  ficf)  unt  fplirterte,  er 
iroüte  einen  vEcbritt  nacb  t»ome  tun,  e^  irar,  aU  fo((e  er 
einen  25erg  hinauf,  feine  ^ü^c  rutfcbten  ab^  etirag  (Eifigeö 
frocf)  fcbne((  an  feinem  .^^örper  empcr,  unb  bann  fab  ^icnc 
nur  nocf)  feinen  .^opf  unt  feine  '^xn^ev,  tie  ^^ucftcn  unt 
fidf)  bauten  unt  irieter  öffneten  unt  r^er^^ireifelt  Äalt  ^u 
geirinnen  fucbten.  Tai  (Jis  fd^iramm  in  feinem  ganzen 
nä(^ften  Umfreiß  a(ö  SdBoUen  auf  tem  iSaffer.  (Tr  fucbte 
bie  feftere  Tecfe  ^u  gennnnen,  feine  ^2(rme  famen  ^um 
5Borfdbein,  er  bemü(>te  ficb,  3tü|punfte  5U  finben,  biö  ^ur 
j^ruft  arbeitete  er  fic^  empor;  bann  gab  bie  ^i'dd)e  roieber 
nacf),  ein  neues  vEtücf  bracb  (c«. 

3rene  (öfte  ficf)  aus  ibrer  (rrftarrung.  —  „^cb  betfc  bir, 
n?arte/'  fc^rie  fie  unb  fom  nä^er.  Sn^io  ^atte  im  Olu  feine 
gan',e@eifte6gegenirartn.neber.  „ras  tuft  bu  nicht  I"fcbrie 
er  ^urücf,  „ge^  hinauf  ans  $anb  !  Tas  (5is  ift  C'iel  5U  fc^irocf), 
n^enn  bu  ta  lange  fte^ft,  t>erfinfft  tu  aud)l"  —  ,,^d)  lege 
mid^  platt  auf  ben  2?otcn  unt  ',iebc  tic^  ^erauö!"  — 
„.'öörft  tu  micb  nicbtl"  fcbrie  er  '^ornig,  ^er',ireifelt  —  „ic^ 
n?ill,  bu  foUft  ans  Ufer,  irf)  befef)le  es  tir!  .öörft  tu,  id) 
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bcfcl^Ic!"  —  „9^ein/'  [agte  fie  tonloö,  „wenn  id^  bit  nid^t 
l^elfen  fann,  bann  ft erbe  ic^  mit!"  —  Sr  ^otte  injrrifd^en 
eine  2Irt  oon  y^olt  gewonnen,  bie  eigene  S^obesangft  Ue| 
für  einen  2IugenbH(f  nod^,  [ein  einziger  ©ebanfe  wai  je|t 
3rene.  <Sie  mu^te  gerettet  merben.  Unb  mitten  in  feiner 
entfe^ücben  Sage  ja^ang  er  ficf)  ^u  einem  Sad^en.  —  „S6 
ijl  ja  nid()t  fo  frf)(imm/'  jlie|  er  f}ert)or,  „nur  bu,  bii  felbfl 
marf)ft  atleö  nod^  oiel  fd^timmer!  3<^  fonn  ba  nie  hinauf, 
fo  lange  bu  fo  bid^t  flebfi,  boö  Siö  brid()t  ob,  id^  füllte  eö,  id^ 
fonn  nid^t  an  bid^  unb  mic^  augleid^  benfen,  ic^  ^abe  mel^r 
(Sidf>er^eit  unb  Äraft,  irenn  bu  am  Sanb  bifi !"  —  Diefe 
testen  2Borte  mirften.  (Sie  oerIie|  bie  ©tetle,  aber  im 
5i}?oment,  wo  Sn^jio  nun  aufö  neue  öerfuc^te,  fid^  empors 
juorbetten,  gab  baö  Giö  iineber  nad),  eö  brad^  unb  fenfte 
fid^  unter  bem  ©eirid^t  feineö  ^i5rperö,  eine  ©d^oHe  löfte 
fid^  unb  t)erfd6rDanb  unter  if)m  mc  ber  üerfinfenbe  Sflüden 
eineö  großen  ^i|d()eö.  (Jrft  fniete  er  für  einen  iS^oment 
auf  i^r,  bann  frod^  er  oormärtö  unb  enblid^  ftie§  er  fie 
mit  bem  §u§  jurüdf,  um  fid^  nad^  üorn  §u  fd^nellen  unb 
^alt  an  einem  neuen  ©tüde  5U  ge»rinnen;  baö  ®affer 
n:ü^(te  ^interbrein. 

3rene  mar  injiüifd^en  an  baö  Ufer  gelangt;  i^re  Ringer 
gitterten,  aber  fie  oermocfyte  bie  (Sc^üttfd^ufje  ju  löfen.  — 
„3<^  ^)ok  ypilfe!"  rief  fie  —  unb  bann  mar  (Jnjio  allein. 

®ieber  marfjte  er  ^oer^^meifelte  33erfud^e,  fid^  empor^u; 
lieben,  immer  mieber,  biö  er  füfilte,  ba§  feine  Gräfte 
fanfen. 

2Benn  iä)  \)\cx  irirfüd^  ertrinfen  follte  . . .  badete  er. 
X^ann  lag  er  eine  gan^e  ©eile  fiiH.  —  3<^  mü§te  i'^erfud^en, 
baö  (Jiö  big  ;^um  Ufer  bin  ab^ubred^en,  baö  ifi:  ber  einzige 
®eg,  ber  für  m\d)  ^(u^fidbt  ^at.  (5r  bemübte  fidf)  loergebenö, 
er  erfd()öpfte  feine  testen  Gräfte,  feine  'SfluiUln  Ratten 
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feine  ^roft  me^r;  unb  nun  ^atte  er  nur  nod^  fcen  einen 
©ebanfen:  Jpoff entlief)  i)aitc  ki)  m\d)  [olange  feft,  bi^  i"M(fe 
fommt.  — 

SIber  eö  fom  niemanb.  Sine  lange  3^it  »erging. 

5[)?erhrürbig,  tackte  er,  mir  ift,  q(ö  trürbe  mein  .Körper 
t)on  unten  herauf  admä^lirf)  irorm,  trie  ift  bas  möglich  ? — 
(ix  empfanb  feine  Sc^mer^en,  nur  bie  ^^"9^^  maren,  aU 
jögen  fi^  enge  I^rö^te  immer  fc^neibenber  um  fie.  2^er 
(£cf)nee  fiel  ftärfer,  ober  im  Sorben,  irobin  iein  ©efidBt 
gefe^rt  iror,  lag  ein  gelber,  flarer,  tiefer  J:immel.  Tort 
hinein  \ai)  er,  unb  i^m  rcar,  aU  ^öge  er  felbft  burc^  biej'eö 
burc^jic^tige  5]icf;tö,  immer  ireiter,  nach  5Rorben  ^u,  biö 
i)od)  hinauf  ans  3}?eer. — 

rie  DJiü^le,  bacbte  (Tnjio.  £b  fie  trobl  aucb  gan^  ftille 
fte^t?  ©eö^Qlb  läuft  3rene  unter  ber  Winnie  burc^?  ©ir 
finb  tod)  nie  an  einer  iKüble  oorbeigefommen,  irir  finb 
onbere  ®ege  gegangen,  brausen,  auf  ten  ^^^^^^^z  ''■^^ 
ift  bie  ^ü^k  benn,  id)  fe^e  fie  nid)t . . .  vSeine  klugen 
jlarrten  glafig  in  bie  5Deite,  er  erfannte  ^alb  roieber,  wo 
er  trar.  5Rocf)  einmal  »erfucbte  er  eine  'Sen^egung  ^u 
macf)en,  bann  blieb  fein  ilörper  ftumm.  Sr  füllte,  rcie 
auc^  bie  S^i^S^i^  ^^^^  ^raft  loerloren.  53arum  fam  3rene 
nicf)t  jurücf?  ipatte  fie  i^n  gan^  ii^ergeffen?  ®ar  fie  ju 
ypauö  unb  mobellierte?  Xu  fannft  ja  gar  nic^t  mobel= 

lieren,  flüfterte  er aber  ber  SRing  mit  bem  roten 

@tein  —  rDO  ift  ber  3fling  mit  bem  roten  5tein?  —  „>&i^i^ 
ift  er!"fagte23ienle.— 2Bo?  3c^fe^eif)n  nicbt.  — „ipierift 
er!"  fagte  23ienle  lauter  —  ta^  flang  ja  garnicbt  irie  if^re 
Stimme  —  —  ,/?ißr !  -Öißi^  -"  ri^f  ^^  i:?on  neuem,  rau^  unb 
tief  —  unb  ftatt  i^rer  fa^  er  unb  entließ  brei  5}^änner  unb 
einen  ?5?agen.  Sie  eilten  ^erab  ^um  ö^^b,  eine  Schlange 
flog  burcf)  bie  2uft  unb  traf  i^n  ^art  an  ber  Stirn. — 
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„^aäen  ©ic  ^u!  $Öir  jief^en  ®ie  aufö  Sonb!  ^aden  Sic 
bocf)  5u!  ^imi  I>onneriüetteiv  ^ijren  @ie  benn  nic^t!  3"' 
pQcfen  fotfen  ©ieü"  —  „^n^io!  (Snjio!"  rief  eine  ferne 
©timme. 
(Snjio  ^ob  bie  5Irme  nad^  bem  ©ing  ba  loorn,  er  begriff 

I^Qlb,  luaö  er  foHte,  er  aiollte  eö  umflommern ßifeö; 

fölte  jlieg  an  feinem  ^opf  empor,  unb  bann  fc^ioebte  er 
in  einem  rofenroten  5Dieer  unb  aUe  ©lodEen  läuteten.  So 
war  bie  @cf)uIgIo(f e.  —  (5in  fcf)i5ner  ^^lumenfirau^ !  S^a^ 
bu  ben  unrfUcf;  für  mic^  beftimmt?  fragte  fein  ßef;rer. — 
„SRofen,  SKofen/'  murmelte  Snjio  unb  Vetterte  über  bie 
ypecfe  ju  3venenö  ©arten.  Wemalö  fcf)tägt  bie  9]ac^tigaU 
bei  Sonnenaufgang,  $Sienle,  fie^v  fi^f'/  ''•^^^  ^^^^^  ^^^  ^^^^^^^ 
t>on  ber  Sonne!  ®ie  fie  flutet!  3ie|t,  je^t  gef)t  bie  Sonne 
ouf. 

* 

3veneö  Altern  famen  in  ber  I^ämmerung  üon  einem 
Spa^iergong  f^cim;  im  Äorribor,  im  Sticgenbaufe  iraren 
naffc  Spuren.  S3taf5  trat  if^nen  Svene  entgegen:  „(5r  liegt 
oben,  im  erfien  Stocf,  in  meinem  3i"i"i^v,  er  f)at  ha^ 
Setiui§tfein  nocf;  nic^t  uneber,  aber  man  ^^at  if;n  jum 
Sltmcn  gcbracl)t,  enblicf;  f;at  er  geatmet,  nac^bem  er  ta 
braufjen  . . ."  S^r  ^l^ater  fing  fie  auf.  —  „So  fann  nur 
Sn^io  fein,"  fagte  er  3U  feiner  %vaü,  „ge^  hinauf,  fie^ 
nacF)  l"  —  „Sief;  bu  nacb,  Ia§  mic^  bei  3f ene  bleiben."  Sr 
eilte  bie  treppe  empor  unb  »rarf  einen  '^M  inö  ^immer. 
Sn  Steneö  ^^ett  lag  Sn^io,  uüe  ein  ^oter,  P:arr  unb  bla^, 
mit  gefcl)toffenen  klugen.  Sr  trat  ju  i^m  ^eran  unb  he- 
füblte  baö  Jiper'y  —  3venc  battc  ibrc  Scbunicbe  fcbneU  über: 
iuunben.  —  „Jipafi  bu  feine  Sltcrn  benarf;rict)ti0t?"  fragte 
ber  ^rofeffor.  Sie  ^ob  ben  Äopf;  bie  fielen  i^r  erfl  je^t 
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ein.  —  „^omm  inä  ^immer,  trinf  einen  6c^Iud  2ßein,  bu 
i)Q^  eö  nijtig."  —  Sie  tvanf,  waö  er  i^r  gab.  Dann  [a|  fie 
lüieber  mitjiorren  ^2(ugen  unb  er5ä^(te  beinah  tonloö  a((eö, 
lüaö  fie  n?u§te.  —  „^^x  [eib  beibe  loerrüdt!"  [agte  if;r 
?ÖQter,  „waö  mü^t  i^^r  auch  \okh  toiie  i2treicf)e  machen ! 
Unb  biefer  ©a^nfinn,  if;n  bann  f;icr  inö  ipaus  3U  bringen. 
3Beö^a(b  ^ajl  bu  i^n  nicf;t  fofort  ju  [einen  Sltern  jcf)affen 
lafjen?"  3rene  \a{)  i\)n  gro|  an;  auf  ten  ©ebanfen  irar 
fie  nic^t  gefommen.  —  3f)ve  5??utter  batte  biefe  gan^e 
3eit  mit  großen,  forgenfcbireren  ^(ugen  bagefeffen,  jegt 
erbob  fie  fic^.  ^ie  ging  f;inauf  inö  ^in^^^^/  überwanb  ein 
(eicf)teö  OJrauen  unb  fe|te  ficb  ju  (Jn^^io  an  ben  'Settranb. 
'2Iuc^  fie  (egte  i^re  Jöanb  an  fein  Xper',  unb  füllte,  wie  eö 
fc^Iug.  X^ann  ftricf)  fie  if;m  (eife  boö  mirre  Äaar  jurücf,  baö 
fefl  unb  flräf)nig  an  feinem  ©efid^te  Hebte. 

So  lüar  fofort  jum  ^Irjt  gefd()icft  luorben,  er  fam,  unter; 
fuc^te  i^n,  fanb  ben  Äer^^fc^Iag  fcf)iracf),  orbnete  einiget 
an  unb  fprac^  bie  jpoffnung  auö,  ha^  Snjioö  gefunber 
Drganiömuö  ben  <2c^(ag  ba(b  überwunben  ^aben  irerbe. 
^offentüc^  flelte  fic^  fein  lieber  ein,  ober  gar  eine  ßungen; 
ent^ünbung. 

:Der  ^rofeffor  ging  ju  ^äcilie  unb  erjäf^Ite  i^r  fcl^onenb, 
tt)aö  oorgefaüen  mar.  ^ie  glaubte  if)m  nic()t,  fie  fürchtete, 
(rnjio  fei  tot,  fie  fdf)n}anfte,  er  nabm  fie  in  feine  fräftigen 
^rme,  ftrcicf)e(te  fie,  tuie  menn  er  ein  fleineö  ivinb  bielte, 
unb  t>erfic^erte  immer  luieber,  (inyo  fei  gan^  (ebenbig. 
Sie  iroKte  if;n  fogteicf;  f;erüberfc^affen  in  if;re  eigene 
®o^nung,  er  macF)te  ibr  f(ar,  baö  fei  unmöglicf;;  aber 
eö  tt)äre  unbegreiflich),  ba|  3tene  if^n  ju  fiel;  in  i()r  eige= 
neö  ^immer  babc  bringen  laffen.  —  „Doö  ifl  nicl()t  un; 
begreiflich,"  murmelte  (Säcilie,  „icb  bätte  eö  ebenfo  ge= 
moc^t." 
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(Jine  l^otbe  (Stunfce  fpöter  ftanb  fie  an  Sn^ioö  Sogcr. 
(Sie  rooKte  nirf)t  tineber  fort  üon  i^m.  ß;ine  matte  Sampe 
brannte  neben  bem  S3ett.  3mmer  rcieber  fal^  [ie  in  S^obeö? 
angjl  auf  fein  ftideö,  gefc^loffeneö  ©efic^t  unb  Eü|te  feine 
Sippen,  yiad)  langer  3^it  ^oben  ficl^  (angfam,  loutloö 
feine  Siber,  mit  einem  iSlicfe  »t>ie  auö  einer  anberen  5ÖeIt 
ruhten  feine  Slugen  beivu^tloö  in  ben  i^ren,  ha^  ei  fie 
burdf)fc^auerte,  unb  e^e  fie  ibn  gon^  in  fic^  aufnehmen 
fonnte,  n^ar  er  fcf)on  t»orbei;  bie  ßiber  Rotten  firf)  rrieber 
gefrf)Ioffen,  tüie  2^ore  i^or  einem  ungejuiffen  'iRexd),  (Sie 
blieb  bie  ?Rac^t  bei  i^m.  Tem  ^apellmeijler  n?arb  ein 
fur^eö,  beru^igenbes  'Sillett  gefcf)icft.  (Jr  fanb  eö,  nne  er 
abenbö  auö  bem  ^f;eater  fom,  unb  legte  fiel)  ju  Sett,  in; 
bem  er  badete:  So  befielet  feine  ©efa^r,  atfo  ifi  eö  nid()t 
nötig,  ta^  id)  bie  Unrul^e  bort  oermel^re  burd^  mein  un; 
nü|eö  Srfc^einen. 

3rene  ^atte  fic^  jurücfge^ogen,  na(^bem  fie  norf)  einmal 
in  Sn5ioö  ^immer  —  i^rem  eigenen  —  trar.  3^te  Qlugen 
waren  nocl)  immer  trocfen  unb  une  erftarrt.  2^ann  log  fie 
oben  in  ber  ^rembenjlube,  wad),  bie  gan^e  9]ad^t  burd^. 
2llle  5ßorgänge  hei  5Rac^mittagö  irieber^olten  fic^  cor 
i^rem  @eiji,  immer  rrieber  fo^  fie  (Jn^jio  fin!en,  unb  fie 
allein  l^atte  bie  Sd^ulb.  @ie  fa^  i^n  i^or  i^ren  2lugen  oers 
fd^irinben,  fie  fa^,  irie  baö  Siö  fid^  über  i^m  fd^lo|,  n?ie 
bie  SRönner  eö  in  (Stücfe  brad^en,  irie  einer  oon  i^nen 
felbft  beinal^  babei  ertranf,  irie  fie  enblid^  ben  Körper 
fanben  unb  triefenb  an  baö  Conb  jogen,  lebloö,  mit 
blauem  ©efid^t,  mie  fie  i^n  nieberlegten  unb  be^onbelten, 
qU  fei  er  eine  ©lieberpuppe,  trie  fie  ibn  fünftlidf)e  -Ses 
n^egungen  mad^en  liefen,  um  bie  Sltmung  irieber^erju; 
flellen.  ©rauen^aft  irar  biefe  3Rac^t,  in  i^ren  Slugen  flanb 
boö  (^ntfe^en,  fie  fanben  feine^^ränen.  SOie^rmalö  er^ob  fie 
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jirf)  unb  ging  an  feie  Xüv  t^reö  ^immerö;  md)U  war  'oex- 
ne^mbar,  fie  zögerte,  tonn  trat  fie  ein,  in  ii)xem  langen 
^Rad^tgeironb,  über  tag  fie  einen  pL)?antel  geirorfen  ^^atte. 
—  „®ie  tji  eö?"  flüjlerte  fie.  —  „3mmer  fcaefelbe;  er 
atmet,  aber  er  ift  noch  nicbt  eriracBt." 

©egen  iO^orgen  fd^Iug  Gn^io  ^um  ^»reitenmal  tie  2lugen 
auf;  er  ernannte  feine  Wlnttex  unb  fragte  leife:  „5Bo  ift 
)8ien(e?"  Tann  fanf  er  irieber  in  feine  Betäubung  ^urücE. 
2lber  admä^tirf)  fam  eine  ^ucfenbe  Sercegung  in  feinen 
Äörper,  bie  firf)  t^on  3tunbe  ^u  ^tunte  fteigertc.  3eine 
^änbe  griffen  in  bie  £uft  unb  trollten  ^olt  gewinnen, 
abgeriffene  ^iöße  ftie^en  feine  Sippen  auö,  unb  batb  lag 
er  in  federn  gieber.  3rene  irarb  nicbt  me^r  ^u  ibm  ge; 
laffen.  3mmer  oon  neuem  fämpfte  er  tie  Zobesangft  burch, 
oerfanf  er  in  bem  ©affer. 

Xagelang  lag  er  fo,  bie  feine  ^"»^antafien  ftiüer  irurben. 
?Run  rebete  er  fortirä^renb  con  23ienle  unb  ^xene.  ßr  oer; 
langte  boö  rote  23urf),  unb  rief  es  immer  tr>ieber.  (Säcilie 
^ielt  bieö  anfangt  für  mirre  ^^ontafie,  aber  3rene,  ber 
fie  eö  er^ä^Ite,  ir>u§te  fogleid^,  iraö  er  meine:  '^ene  in 
purpurrote  Seibe  gebunbene  ..^ompofition,  bie  (Zn^^io  ibr 
Dor  Sauren  fc^enfte.  <5äci(ie  fuc6tc  unb  fanb  fie  jmifcfjen 
Srenee  23üd^ern,  unb  gab  fie  i^m;  er  griff  mit  beiben 
jpänben  banad^  unb  n:arb  fogleic^  ftiü.  Tann  begann  er 
eine  Seite  nac^  ber  anberen  um'5ub(ättern,  aU  überläfe 
er  all  bie  5Roten  mit  großer  <Scf)neUigfeit.  —  „v*Qier  fe^lt 
etinas !"  rief  er,  inbem  er  auf  tat»  legte  leere  33latt  beutete, 
tai  nur  bie  unbefc^riebenen  Dlotenlinien  entbielt.  „©ib 
mir  einen  23leiftift,  icb  mu§  baö  fertig  fcf)reiben,  alleö  bieö 
ift  Unfinn,  i^  mac^e  etnraö  anbereö!"  Sie  roollte  i^n  ah- 
lenfen,  aber  er  trarb  ^eftig  unb  beftanb  barauf,  fo  ba§  fie 
bocf)te:  S3effer,  ic^  tue  i^m  feinen  ©illen.  —  ))'Ji\t  großer 
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^ile  fcl^rieb  er  jc^t  baö  gcinje  23lQtt  öoK,  bann  [an!  er  jurüd 
unb  murmelte:  „©ott  fei  S!)onf,  nun  ijl  eö  rid^tig." 

©ieber  »ergingen  S^oge,  bann  fom  ber  SlRorgen,  roo  er 
jum  erflenmal  mit  üoltem  23ett)u§t[ein  erfonnte,  wo  er 
iüor.  —  „5Baö  ifi  benn  boö?  5öo  bin  ic^  benn?"  I^örte  i^n 
^äcilie  flüjiern.  — „©u  bifl  ju  jpoufe,  Snjio,  frf)taf.''  — 
^r  fcl^Io§  bie  2(ugen,  feine  ©cbanfen  lüoren  mübe,  ober 
bie  ®elt  flotte  lieber  3}?acbt  über  fie  gen^onnen.  —  „'^d) 
bin  nic^t  5U  Xpoufe/'  fogte  er  mit  Sinfirengung  unb  öffnete 
fie  oon  neuem,  ©onn  ic>erfurf)te  er  ficl^  aufzurichten,  fanf 
aber  gleic^  lieber  jurücf.  ^  „T>u  benffi/'  fpracl^  er  nad^ 
einer  ^aufe  l^olblaut, „ic^  n)ei|  nic^t,  wo  \<i)  gercefen  bin: 
3d^  wei^  eö  aber  ganj  genou,  ic^  mar  im  3Baffer;  unb  jel^t 
njiU  id^  wiffen,  wo  id^  bin,"  —  (Säcilie  fagte  et>  i^m.  (Jr 
faf;  fie  flaunenb  an,  bann  löd^elte  er  unb  \ä)\o^  bie  Slugen. 

Die  23efferung  feineö  ^uf^^nbeö  ging  balb  frf)neÜ  t>ors 
roärtö.  (5r  »erlangte  3tene  ju  fe^en.  (^äciUe  »erfprad^  eö, 
aber  fie  jögerte  biefen  2)?oment  immer  mieber  f;inauö. 

„3Bie  fommt  baö  rote  93ud^  f;ierl^er?"  fragte  er  einmal 
finnenb,  inbem  er  in  bie  ddc  \a\).  —  (Jäcilie  mad^te  fid^ 
SSormürfe,  ba§  fie  eö  nicf)t  fc^on  längj^  entfernte.  —  „3ß|t 
fällt  mir  ein  —  ^irf)  l^abe  fdf)on  geträumt,  idi}  l^ielte  eö 
in  iphnben  —  roorte  —  »narte,  maö  fam  bann  norf) . . . 
id^  träumte,  ba|  iä)  eö  weiter  fdf)rieb  ^  ol^,  eö  n?ar  eine 
^u\\t  oon  unerhörter  @cl^önf;eit,  wk  fd^abe,  ba^  id()  fie 
oergeffen  f)ahc\  ©ib  mir  baö  Sucf)."  —  „9^ein,  (Jn^io, 
la^."  —  „3Beö^aIb  benn  nirf)t,  ic^  »üiU  eö  ^aben."  —  „Du 
fannf^  e6  morgen  anfef;en."  —  „5lber  icl^  bin  bod^  n^ieber 
»oHfommen  gefunb.  3cf;  fönntc  auffielen  unb  arbeiten 
roie  immer."  —  (5r  Ue|  nid;t  nacb,  fie  gab  eö  il^m  wihev' 
firebenb.  (Jr  fdf)lug  eine  Seite  nacf)  ber  anberen  um.  Donn 
fam  er  jum  legten  23tatt.  Überrafc^t  baftete  fein  93lidf  bar; 
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auf.  —  „®oö  tji  benn  baö?"  fagte  er  erftaunt.  —  So  fom 
ein  jonberbarer  ^ujlanb  über  if^n,  ein  ^^ft^nb  5m|ci()en 
Xraum  unb  ©ad^en,  qU  fei  fein  5Befen  geteilt  unb  aU  f  önnc 
er  bie  anbere  S)'d\\te  nic^t  finben.  2^ie  (Erinnerung  ftieg 
iüie  ein  J^unft  auö  ben  tieffien  Söben  feiner  ^eele  unb 
jüirfte  auf  fein  irac^eö  ^e»ru§tfein  wie  ein  frember,  faum 
faßbarer,  ^alb  nur  geahnter  ©erucf)  auf  bie  6inne. — 
^lij^Iicf)  tat  eö  einen  SRuc!  in  ibm:  „5^aö  i)ahe  id)  ges 
fd^rieben!"  fagte  er;  „\d)  glaubte,  ic^  l^ätte  alleö  nur  ges 

träumt. 2^aö  ifl  jo  Unfinn !"  fu^^r  er  nac^  einer  ^aufe 

fort,  inbem  er  fid^  bemül^te,  bie  '^e\d)en  im  ^ufammen; 
^ang  ju  lefen.  2Im  (2d()Iu§  (matten  att  bie  Oloten  if;re  Linien 
oerlaffen  unb  frf)trärmten  alö  fünfte  frei  für  ficf)  hinauf, 
wie  eine  ©d^ar  oon  SSögeln,  bie  bie  Xelegrap^enbräf;te 
oerlaffen.  —  ,^oö  war  baö  Snbe!"  fagte  er;  „o  ©Ott,  o 
©Ott,  unb  eö  war  fo  fcf)ön!  2)aö  @d()önfte,  waö  id^  je  ges 
bad^t  ^abel  Unb  waö  ifi  baö?  X^a  unten  f;abe  id^  meinen 
5]amen  ^ingefrf)rieben?  I!)aö  l^at  ja  ein  ^inb  gemalt,  hat» 
erft  bie  3^icf)^n  lernt!  So  finb  beutfd^e  ^ud^fiaben,  unb 
id^  frf)reibe  bodf>  fo  lange,  lange  nur  lateinifd^!" 

I^k  ©ef;nfud^t,  3rßne  n)ieber5ufef;en,  warb  immer  f)ef= 
tiger  in  i^m;  eineö  Xageö  !am  fie  wirflid^,  atlein,  unb 
f(^Io§  bie  Znx  f;inter  fid^.  ßangfam  trat  fie  naiver,  enblic^ 
Ue^  fie  firf)  auf  bem  23ettranb  nieber. 

„2Baö  ^aft  bu  benn?  5Saö  fie^j!  bu  mic^  fo  an?"  fragte 
er.  —  „5Baö  fot(  irf>  ^aben?"  fagte  fie  unb  oerfud^te  i^rer 
Stimme  geftigfeit  ^u  geben;  fie  marf)te  fogar  ben  93er; 
fud^,  i^m  ing  ©efid^t  ju  blicfen.  Ta  war  eö  aber  um  if^re 
<SeIbflbe^>errfd^ung  gefd^el^en.  ^luffd^Iud^^enb  fanf  fie  ^u 
i^m  nieber  unb  bebedte  fein  ©efid^t  mit  jlüffen.  @ie  grub 
i^re  ^änbe  unter  feine  @cF)uItern  unb  ^ielt  i^n  fefi,  aU 
wenn  fie  i^n  nie  me^r  laffen  wollte. —  „^tene!"  mur^ 
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mette  er  unb  fcl^Iang  bie  5frme  um  fie  —  „^ojl  bu  micf) 
benn  [o  tieb?"  —  @ie  antiportete  nic^t,  ober  fie  umfaßte 
il^n  noc^  fejler.  <So  logen  fie  eine  3BeiIe  fd^ireigenb.  3n 
i^m  jerlöfle  firf)  alleö  in  ein  ©efüf;!  'oon  ru^eooHer  5Öonne. 
—  „X'Qö  ^abe  ic^  ja  niematö  geiüu^t!"  fogte  er  leife;  „feit 
irann  l^of!  bu  micl^  benn  fo  tieb?"  —  „Stnmer!"  anU 
jportete  fie  ebenfo  leife,  „aber  ie|t  nod^  üiet  me^r  <xH 
früf)er."  —  „5Beit  ic()  beinah'  geflorben  u^äre?"  —  @ie 
macl^te  ein  '^t\<i)zx\  ber  ^^eja^ung,  bann  fagte  fie:  „5Rein, 
nein,  oud^  fonf!,  fd^on  immer,  immer."  —  (Enjio  legte 
beibe  Xpänbe  um  if;r  ipaar,  bann  murmelte  er:  „^iebe, 
geliebte  ^xzxxtV  —  Sin  neueö  ©c^Iucb^^en  burc^bebte 
i^ren  ilörper,  enblicf;  f;ob  fie  ben  Äopf,  faf;  i^n  mit  tränen; 
feuchten  2(ugen  an,  Iie|  i^n  aber  gleid^  n^ieber  finfen  unb 
flüflerte:  „Unb  wenn  bu  nun  gefiorben  warf!  —  xd)  ^ätte 
eö  nid;t  überlebt."  —  ^eibe  fc^wiegen  wieber  eine  tange 
^eit,  bann  fagte  ^n^io:  „2Irf),  Srene,  bu  f;atteft  borf)  ni(f)t 
bie  ©cl^ulb."  —  „2^oc^,  bod^,  ic^  ganj  allein!"  —  ,ßo 
entfe^licf)  fd^limm  war  eö  boc^  nic^t.  SO/  wenn  ic^  unterö 
(Siö  gefommen  wäre..."^ — „Du  warft  boc^  unterm 
eife!"  — „®ie?"  — „©eilt  bu  eö  nic^t?"  — (Jr  fa^  fie 
mit  grauenerfüllten  2(ugen  an.  @ie  wollte  i^re  2Sorte 
wiberrufen,  aber  Snjioö  Slid^  w>ar  üon  einer  ^raft,  ba§ 
fie'ö  nic^t  fonnte.  „3«/'  fogte  fie  willenloö,  „bu  warfl 
unter  bem  Sife,  lange  ^eit;  unb  wenn  bu  auc^  gerettet 
bift:  9}?an  50g  bicl>  für  tot  enblicl)  an  baö  ßanb."  —  „^"t= 
fe^licl),"  murmelte  er;  „bann  war  icl>  alfo  fc^on  geworben, 
wenn  man  mic^  nic^t  —  wenn  man  mid^  nid^t  —  ol;, 
bieg  ift  grauenhaft!"  ed^auer  ber  23ergangen^eit  fd^üt; 
telten  if;n,  je^t,  wo  er  UHi|te,  '^a'^  er  bie  ©renje  janfcl^en 
Seben  unb  2^ob  tatfäd^lid^  überfd^ritten  l^atte,  ba§  er 
fd^on  in  einem  Steid^  ber  5Rac^t  getr>efen  wor  unb  bo§  nur 
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ber^ufaHil^nbarauö  errettete.  ®ieber  logen  [ie  eine  3Beite 

llumm,  fconn  jagte  er:  „Unb  boc^ ta^  Sterben  ijl 

nic^t  \d)\vex,  baö  i)abe  \(i)  nun  gefe^en.  Unb  eö  wat  bers 
[elbe  SIu§,  Quf  bem  id^  früher  ^um  erften  'Male  ^u  bir  ^er= 
übergefommen  bin.  I^omofe  ^ottejl  bu  micf)  nod^  nicl^t 
[o  lieb.''  —  „^oc^/  immer,  immer."  —  „5i>ei^t  bu,  S^ene, 
bQ§  id^  fcl^on  einmal,  fo  wie  id)  ipar,  in  allen  meinen  ^lei; 
bem  für  bid^  im  2Boffer  gemefen  bin?"  —  Sie  ^ob  ben 
^opf.  —  „1)a^  war  aU  Äinb,  wie  icl^  bid^  [eiber  nocf)  nid^t 
fannte.  Xa  wat  id^  abenb^  in  beinem  ©arten  unb  trollte 
bir  ein  ©efc^enf  unter  ben  atten  ^afianienbaum  legen. 
Q:t>  tarnen  @d()ritte,  eö  waren  beine  Altern,  id^  rannte  ^um 
glu§  ^inab  unb  warf  mirf),  wie  id^  war,  l^inein  unb 
[d()wamm  hinüber."  —  „Saö  ^aj!  bu  getan?"  —  „Unb  id^ 
bilbete  mir  ein,  mein  53eben  für  bidf)  gewagt  ju  ^aben." — 
„^n3io,(^n3io,"fIüfierte  fie — „ol^,  unb  id^  war  fo  unbanf= 
bar."  —  „l^u  wu^teft  eö  bodP)  nidf)t."  —  „5Rein,  aber  tro^= 
bem,tro^bcm^mir  ift,  aU  wenn  id^  aU  bie  ^ext  fo  ^ä|Iid^ 
gegen  bic^  gewefen  wäre,  ober  id^  l^obe  eö  nie  fo  gemeint, 
idf)  ^obe  nie  jemonb  fo  tieb  gel^obt  wie  bicb."  —  ^Itle  93er= 
gongen^eit  a^or  auögetöfdf)t  in  ßn^io.  dx  fa^  nur  nod()  bie 
3a^re  feiner  greunbfd^oft  mit  "^xene,  ex  füllte  bog  9]a= 
genbe,  ®rf)mer5lid()e  biefer  3ö^re,  mit  5Bo(Iuft,  je^t,  wo 
jeber  (Stocket  genommen  luor,  wo  er  ^tene  in  ben  5Irmen 
fjielt  unb  wu§te,  ba|  fie  nur  immer  if;n  geUebt  ^atte. 
@on^  fern  jc^webte  i^m  bie  ©eftolt  beö  23ienle. 

®oö  foH  nun,  bod^te  er,  wie  er  aücin  war,  mit  ber  ^us 
fünft  werben? 


3{m  näc^fienXag  t^erlangte  er  ouf'^ufteben;  cine^Stunbe 
wor  er  au§erf;a(b  beö53etteö, bann  fa§tei(m  bie  5??übigfeit. 
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(5r  empfing  je^t  aucf>  S3e[ucf)c.  I'er  ^opellmeifler  fam 
unb  brocl^te  il^m  eine  erlefene  I^elüoteffe  mit,  gröulein 
Sattoni  fc^irfte  eine  Sporte  mit  fcer  ^ucfergu^ouffcfyrift: 
„Sem  ^elfcen^aften  2^ulber",9lic^arb  fam,  unb  enbtiri^  ex- 
\d)\en  and)  ^imperneK.  (EäciUe  ^atte  (^n^io  üer^eimlic^t, 
ta^  fie,  [owie  fic  oon  bem  Unglüd  6i5rte,  im  ^ujtanb  gän,^= 
lieber  ^afi'ungölofigfeit  er[cf)ien  unb  forberte,  ba§  fie  felbft 
i^n  pflegen  bürfe.  <Sie  war  oon  i^rem  unbe^errfd^ten 
®efen  unangenef;m  berührt,  fie  fagte:  „ßiebeö  Äinb, 
(fn^io  \)üt  aud)  nocf)  anbere  5)?enfcf)en,  bie  if;m  na^e; 
fielen;"  bann  fonnte  fie  aber  bod^  md)t  anberö,  alö  roie; 
ber  ^er^Iid^  fein,  inbem  fie  barste:  S^iefeö  ^ätd)en  liebt 
i^n  alfo  aurf>.  —  ^imperneü  mar  in^mifij^en  töglic^  an 
bem  ^auö  in  ber  ^arfftra§e  gewefen,  ^atte  geläutet,  ge; 
frogt,  mie  eö  ge^e,  unb  roar  bann  befd^eiben  roieber  fort; 
gegongen.  3ß|t,  glaubte  fie,  bürfe  fie  fid^  and)  ertauben, 
ibn  perfi3nlid^  auf^ufuc^en.  (Jn^io  it>o((te  fie  erft  n\d)t 
empfangen.  3tene  rebete  i^m  ^u:  „@ie  if!  fo  ein  einfad^eö, 
armeö  ???äbd^en !"  —  „0ut,  aber  nur,  rocnn  bu  babei  bifl, 
min  ic^."  —  „3rf)?  Md)  ^a§t  fie!  Taö  f)ahe  xd)  mo^I  hc- 
merft,  roenn  id)  if)r  unten  bie  Znx  öffnete."  —  „Dann 
alfo  erfl  red^t  nid^t."  —  @tott  einer  Sintroort  ging  '^tene 
binouö,  bann  trat  fie  nad^  einer  ®eile  lieber  l^erein,  in= 
bem  fie  ^impernell  t'orangc^en  (ie§. 

^impernell  f)atte  fid^  biefeö  erfle  5Bieberfe^en  befonberö 
rü^renb  ausgemalt,  fo  rüf^renb,  ba§  i^r  \d)on  tagelang 
üorber  bei  ber  93orfte((ung  bie  2!ränen  in  bie  Slugen  traten. 
Statt  beffen  tadf)te  (^n^io,  mie  er  fie  ^n  (3c\\d)t  befam, 
unb  fd^nitt  bann  eine  '^ta^e,  genau  fo,  me  er  eö  alö  ^inb 
tat.  —  <2ie  frf)ien  baö  nid^t  '^u  bemerfen  unb  begann  ,^u 
reben.  —  „,öör  auf,"  fagte  er,  „boö  ift  ja  eine  rid^tige 
^onbolen^rebe.  '^d)  bin  borf)  aneber  ganj  gefunb."  —  Sie 
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jlorfte,  \ai)  i^n  unfic^er  an  unb  füllte  bann  [elbft,  bQ§  iBre 
SRü^rung  nic^t  am  ^(a^e  tvat.  „5Öie  geBt  es  mit  bem  6e= 
fri^äft?"  fragte  (Jn^to  nad^  einer  ^au[e. — ^d),  baoon 

ttJoHte  fie  nic^t  reben.  Unb  bod^ -narf>  einer  SBeile 

fom  eö  gleich  ^erauö,  ta^  [ie  iBm  etroa^  [agen  mü[[e,  aber 
baö  fönne  [ie  i^m  nur  allein  mitteilen,  jrene  erhob  jicf) 
l^ierouf:  „3<^  [^9^  S^nen  gleic^  obieu."  —  ^imperneü 
roanbte  iid)  ein  rt^enig  ^u  ber  eeite,  ^on  ber Irenes  Stimme 
tönte,  unb  machte  eine  (eife  33erbeugung  in  bie  2uft. 

„'^e^i)a[h  grüßt  bu  meine  ^reunbin  nic^t  crbentlicf)?" 
fragte  ßn^io  [og(eicf>,  n:ie  3rene  brausen  n^ar.  —  ,,^d) 
f)ahe  [ie  burc^auö  richtig  unb  ^eremonieü  gegrüßt!"  [agte 
[ie  eifrig. — „^itte,  baö  x\i  md)t  ira^r!  ^amentiid)  in 
meiner  ©egenroart  mu^  [ie  baö  fränfen."  —  „Unb  bu? 
@(aubfi  bu,  ba§  bein  Smpfang  [c^ijn  gen)e[en  [ei?  ®enn 
bu  mir  eine  @rima[[e  [rf)neibeft,  nament(icf>  in  ibrer  @e; 
genrtsart?"  —  „ras  ift  wa^r,"  [agte  Sn^io,  „ent[c^u(bige 
bitte.  2lber  bu  mußt  bebenfen,  ba§  mid^  bie[e  ^ranf^eit 
mieber  ^um  Äinb  gemacht  bat.  y?öc^ft  intere[[ant!  3cf) 
^abe  im  lieber  meinen  Flamen  gc[cbrieben  lüie  in  ber 
öUerunterften  ^ia[[e  bei  meinem  erfien  Se^rer."  —  'Sie 
n)u§te  nid^t  red^t,  ob  bieö  Sd^er^  ober  (Srnft  [ein  [oüe,  Iie§ 
eö  auf  [ic^  berufen  unb  [agte:  „3n[o,  ba  [ie  irabr[cf)ein{id) 
boc^  gleicf)  wieber  ^ereinfommt,  triü  icf)  eö  bir  \d)ne[[ 
[agen :  3^^  n)erbe  in  ber  nädbften  3ßit  meine  Stellung  ^ier 
aufgeben,  ^d)  batte  in  ber  leßten  ©od^e  I^ifferen^en  mit 
meinem  ^^ef,  unb  ba  erinnerte  id)  midb,  traö  bu  mir  an= 
geraten  ^a[l,  unb  ic^  i)abe  gefünbigt,"  —  „D^ne  eine 
neue  Stellung  ^u  ^aben?"  —  „5Boö  benffi  bu!  5Rein,  id) 
[id^ierte  mir  üor^er  eine  anbere,  in  ber  gleichen  23rancf)e!" 
—  „®o?"  —  Sie  nannte  ben  Crt;  eö  rcar  berjelbe,  roo 
ßn^io  j!ubierte.  —  Sr  füblte  iid)  ^öd)\i  unbehaglich  bei 
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fcie[er  Sröffnung.  ®aö  er  im  ®d^er^c  ^inmarf,  baö  ^otte 
fie  [ofort  aufgegriffen  unfc  §ur  ©a^r^eit  gemad^t.  3^n  traf 
eine  2Irt  53erantrDortung.  ©aö  rcor  t^m  pcinlid^;  öielleid^t 
lie^  [ie  [ic^  verleugnen,  intern  er  tat,  aU  fei  er  in  fciefer 
5Inge(egen^eit  ein  gän^ürf)  2Iu§enfte^enber.  @o  fragte  er 
je|t  nad^  einem  ^id^roeigen  mit  mi5glic]^fter  Unbefangen; 
l^eit:  „®aö  möd^teft  tu  fcenn  gern  mit  mir  bcreben?"  — 
^\e  faf)  i^n  erft  verftänfcniöloö  an,  bann  fagte  fie:  „Wlid) 
befdf)äftigt  bod^  biefe  neue  -löenbung  fe^r,  unb  n)enn  bu 
mid^  nid^t  felbft  auf  jene  '^hee  gebrad^t  ^ätteft,  fo  märe  id^ 
nie  auf  fie  gefommen.  ^d)  bin  bort  gän^üc^  fremb  unb 
^atte  gehofft,  ba§  \d)  an  bir  einen  ipalt  fänbe!  Du  bift  auf 

einmal  fo  anberö,  ic^  iüei§  nid^t,  maö  id)  benf en  fo((." 

Snjio  überlegte:  5öie  je|t  fein  ^ufammenleben  mit  diente 
roerben  roürbe,  baöon  ^atte  er  feine  ^^nung.  93iet(eic^t 
fonnte  fid^  ^imperneü  mit  i^r  befreunben?  5(uf  alle  ^äüe 
roürbe  fie  für  fie  beibe  junäd^fi  aU  gan§  gute  ^erflreuung 
rcirfen.  —  „3d^  bin  gar  nirf)t  anberö,"  fagte  er  je|t,  „id) 
finbe  eö  fe^r  vernünftig,  roaö  bu  tun  roiUjl,  unb  id^  freue 
mic^  barüber."  — „©irfüc^?!"  — „2(ber  natürlich !  2Sir 
finb  bod^  alte  greunbe!"  —  ^^xe  S^anh  rul^te  auf  feiner 
23ettbecfe.  (it>  ^atte  il^n  fc^on  bie  gan^e  '^eit  gereift,  fie  ^u 
erfaffen,  oh^leid)  er  gar  nic^t  järtlid^  ju  ^imperneH  emp; 
fanb.  3e|t  fonnte  er  fie  nid^t  mel^r  fo  liegen  fe^en,  er 
na^m  unb  ftreirf)elte  fie. 

SSalb  barauf  erf)ob  fid()  ^impernelL  ®ie  d^arafterloö 
bin  id^ !  backte  (^n^io.  «Sein  ©efü^I  von  '^efd^ämung  fud^te 
gemaltfam  einen  Sluörceg:  5(n  ber  Xür  wollte  ^impernell 
fid^  nodf)  einmal  umroenben,  fie  tat  gerabe  ben  Wlnnh  auf, 
qU  \i)x  etvDaö  2öarmeö,  ©eid^eö  mitten  inö  ©efid^t  flog. 
(56  mar  Snjioö  .'äopffiffen.  —  ,/®irf  jurüdf !"  fagte  er  unb 
jiredfte  im  Siegen  bie  5(rme  au6.  —  „Äinböfopf,"  ant= 
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rDortete  [le,  unentj'c^ieben,  ob  [ie  [ic^  beleidigt  füb(en  [o((e. 
2Iber  im  ©runbe  ihres  X?er^,cns  »rar  [ie  tod)  fro^:  i:ätte 
er  fcoö  getan,  roenn  er  [o  fremt  ^u  i^r  füllte,  rcie  [ie  ^roi; 
[d^enfcurd^  gefürd^tet  ^atte'^.  ^iemiid)  ^ufriefcen  flieg  [ie 
tie  treppe  ßinab  unfc  üer(ie§  taö  y?QU6,  nad)fcem  [ie 
f(ü(f)tig  nod)  einmal  umgefe^rt  roar  unt  einen  [ef^r  fcf)önen 
X^omenpel^,  ter  fcort  im  j3orpIa§  ^ing,  befühlt  ^atte. 


Taö  23ienle  a^nte  tunhl,  in  welcher  ©efa^r  ßn.jio  ge; 
[c^roebt  ^atte,  ^Jle^xexe  'Briefe  oon  i^r  roaren  gefommen, 
unt  enfclid^  i)aüe  Säcilie  geantmortet:  (5n'5io  [ei  franf, 
aber  auf  ter  Se[[erung;  er  [eiber  fönne  noch  nicht  [c^rei= 
ben.  3n  t^m  23rief,  ten  ^ienle  i^r  barauf  [c^rieb, 
ftanfc  5n)i[c^en  fcen  ^eiien^  [ie  glaube  nicf)t,  bo§  bie  ©efa^r 
[cf)on  gan^  vorüber  [ei,  [ie  glaube,  ia^  man  ibr  bies  nur 
[age,  um  [ie  5U  beruhigen.  SäciHe  mu^te  an  a(te  i>o(fs; 
lieber  benfen,  mit  i^rem  immer  roieberfe^renben  -23e^, 
bem  niemanb  Reifen  fann;  [0  Ia[en  \id)  i^re  SBorte. 

2(Iö  (!n^io  nach  Jöau[e  ^urücff ehrte, gab  [ie  ihm  ben  'Srief, 
unb  [ie  fonnte  nic^t  anbers,  als  i^m  jagen,  rcieinel  '^avU 
l\d)hxt  unb  £iebe  [ie  für  biefeö  ^inb  empfinbe.  (En^io  lag 
ihn,  bann  [euf^te  er  tief  auf  unb  ftecfte  ihn  in  [eine  2a[c^e. 
—  „2Intn)orte  i^r  noc^  ^eute  l"  [agte  [ie  bittenb,  „f  er[pric^ 
eö  mir,  (En^io!  Zu  es  gleic^!" — Q:x  tat  eö.  Unb  am 
<Sc^Iu[[e  fügte  er  mit  [ij^n^erem  ^er^en  hin^^u,  ia^  er  gro^e 
*Sehn[ucf)t  nad)  ihr  habe,  unb  ta^  er  [ie  ja  nun  bait  rcieben 
[e^en  roerbe.  Zie  [cf)rieb  barauf  ^urücf,  einen  furzen,  g(ücf= 
lid^en  23rief :  (5r  möcf)te  auc^  nid^t  t)erge[[en,  i^r  ^u  [cf)rei; 
ben,  n^ann  [ein  ^ug  anfäme,  bamit  [ie  i^n  oon  ber  ^a^n 
abholen  fönne.  Taö  tat  Q:n\,\o  aber  n\d)t.  '2}enig[!enö,  [0 
backte  er,  muß  id)  mid)  erft  ein  paar  Sage  bort  ganj  t>on 
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neuem  eingcmö^nen.  ®ie  foH  nur  oHeö  werben !  @ie  i)at 
ja  feine  Sl^nung,  aud)  nid^t  bie  teifefle  2I^nung !  ^in  xd) 
nun  mit  3tene  eigentlich  oertobt?  @e[ogt  l^ot  eö  feiner 
üon  unö,  ober  fie  benft  eö  jebenfallö  ebenfo  jüüfc^meigenb 
mie  kt)  felber! 

^u  feiner  53?utter  [ogte  er  einmal:  „(Jö  fommt  mir  oor, 
aU  wate  iä)  lange  t>on  ^^u  ^au[e  fortgewefen,  üiel  länger 
aU  oor^er.  ®aö  ^obe  id)  in?,n)ifcl^en  alleö  erlebt!"  —  @ie 
abnte  roo^I,  maö  er  au§er  feinem  Unglüd  unb  ber  ^ranf; 
f)eit  fonft  noc^  meine,  bocl^  fie  fpracf)  nic^tö  barüber  ouö; 
i)Q^  mußte  er  oHeö  mit  fic^  felbfi  auömac^en. 

„23Ieibfi  bu  tüieber  fo  lange  fort  wie  baö  le^temat?" 
fragte  '^xene  i^n,  aU  fie  fid^  £eben?o^t  fagten.  —  „5Rein  \" 
rief  Snjio,  „bieömal  n?irb  ei  onberö."  —  „^d)  tDoHte,  id} 
fönnte  mit,"  fagte  fie  einmal  ^eftig.  (5r  fcl^Iang  feinen 
5Irm  um  fie:  „Xu  eö,"  röollte  er  fagen,  aber  ba  fianb  plö|; 
lief)  wieber  bie  ©efiatt  beö  23ienle  oor  feinen  5Iugen.  6tatt 
einer  Slntmort  feuf^te  er.  @ie  oerflanb  bieö  ©euf^en  faifcf) 
unb  fagte:  „^cl^  fe^e  ja  fefber  ein,  ba§  ei  unmi5glid^  ifi! 
Slber  id)  glaube,  roenn  bu  je^t  fort  bifl,  mu§  id)  immer  an 
Ud)  benfen."  —  „Denffi  bu,  mir  gef;t  ei  anberö?  di  wirb 
eine  fc^redflic^e  ^eit  werben!"  —  ^r  feufjte  nod^  tiefer, 
©olfte  er  ^u  '^xene  oon  S3ienle  fprecl^en  ?  5Rein !  badete  er, 
unb  bann  bitbete  er  \id)  ein,  ba|  feine  ^e^ie^ungen  ;^u 
23iente  oon  nun  on  anbere  würben.  —  „@orgt  beine  ®  irtin 
gut  für  bic^,  (Jn^io  ?  %ü^\^  bu  birf)  bort  wo^t  oufge^oben  ?" 
—  „£)  ia,  ganj  wo^t!" —  „@tört  bic^  tai  ^inb  nid^t  beim 
lüiufisieren?"  — „®elc^eö  ^inb?"  — „X)u  fagtef^  bocf>, 
fie  ^ahe  ein  fleineö  5^öbd()en, S3ienle  nanntefi  bu  ei, glaube 
id)."  —  (Snjio  luar  frof;,  ba§  3vene  fein  @eficf)t  nid)t  feigen 
fonnte;  fonfl  Diitte  fie  bemerfen  muffen,  wie  er  errötete. — 
„?Rein,"  fagte  er,  „fie  flört  mid)  gar  nid)t"  —  ,'ßiie  alt  ifi 
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fie?  Spielt  [ic  norf)  mit  mUenT'  —  „D  ja !"  nicfte  er  unb 
backte  in  alter  @rf)nentgfeit:  ®enn  diente  ir  oUte,  fönnte 
fie  oud^  nocl)  mit  23äUen  [pieten.  3rene  ging  §u  einem 
@d^ranf,  beugte  fid^  §u  einem  ^oc^  nieber,  in  bem  atte 
^inberfpiel^euge  oon  i^r  tagen,  unb  bracf)te  einen  53 att: 
„@d^enf  i^r  ben,  id^  wottte  i^n  j(^Dn  immer  oerfcl^enEen, 
aber  ba  er  mir  fo  tieb  irar,  f)ahc  id)  i^n  norf)  nic^t  fort; 
gegeben.  3^^*  fö""  [i^  "^it  ^^^  jufammen  bamit  fpieten, 
n?enn  bu  einmat  ba^u  ßuft  f)a^."  —  „2eb  wo^i,  ^r^ne, 
id^  banfe  bir  für  alteö  —  ioergi§  micf>  nic^t!" 

2Im  fetben  ^age  reij^e  er  ah,  ben  23att  nal^m  er  nid^t 
mit;  er  üerfd^to|  i^n  in  einer  £abe  feineö  @d^reibti[df)ö. 


„1}a  wären  nnr  tineber!"  fagte  ön,^io  für  \\ä)  fetbji,  aU 
er  in  ber  iTunfel^eit  [eine  fteine  ®of>nung  betrat.  53on 
au§en  teud^tete  ber  ©d^nee  herein  unb  erfüllte  baö  ^\m' 
mer  mit  ungeanffem  rämmerüd^t.  (^r  tie§  [ic^  mit  einem 
iSeufjer  auf  baö  <£ofa  nieber  unb  [rf)tc§  bic  2(ugen.  Tic 
Erinnerungen  jogen  an  i^m  vorbei:  5(tö  er  üon  ^ier  fort; 
ging,  rcie  traurig  wav  i^m  ba  ,^umute,  irie  tiebte  er  biefe 
gan^e  @tabt,  biefe  ®ol^nung,  biefe  ©tube,  bie  att  bie  ^^it 
auf  [eine  SRüdfef^r  gen^artet  f^atte,  unb  beren  ®änbe  er 
nun  [d()rreigenb  aneber  um  [irf)  ^erum  empfanb.  $Baö  tag 
alteö  jit)i[df)en  je^t  unb  bamatö! 

„©ott  irf)  nidf)t  bie  Sampe  bringen  ?"  fragte  [eine  freunb^ 
tirf)e,  runbtic^e  ©irtin.  Sie  aar  [ef;r  aufrieben,  ba|  er 
aieber  ba  aar,  benn  mit  [einer  Unac()t[amfeit  unb  [einem 
[orgto[en  ©etbbeutet  gab  er  if^r  mand^  guten  5Rebenoers 
bienfi. 

„3a,  bringen  @ie  nur  bie  Campe,"  [agte  er  mübe, 
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„Tai  ^räuletn  hat  mir  aucl^  einen  ©ru|  on  ©ie  oufs 
getrogen;  [ie  irar  ^eute  ^ier." 

ßn^io  run^ette  bie  Stirn,  ^^m  fcurcf)  [eine  5Birtin  einen 
@ru§  beftetlen!  (So  tva^  tut  man  bod^  nid^t!  —  „j)at  [ic 
[onj!  nDC](>  etn^aö  [agen  (offen?"  —  „5^ßin,  gor  md)U."  — 
„Um  aneoiel  Uf;r  iror  [ie  ^ier?"  frogte  er  meiter,  nur 
um  etmoö  ju  [ogen.  —  „3c^  ii?ci|  nid^t,  id^  rvav  nid)t  ju 
^ou[e."  —  „®o^er  tri[[en  Sie  bonn,  ba§  [ie  l^ier  iror? 
Unb  )rie  fönnen  Sie  mir  einen  @ru|  t^on  i^r  bejleüen?" — 
„^per[i)nlid^  o,e\aQt  ^ot  [ie  eö  nid^t,  infofern,  olö  id^  i^r 
nid^t  mit  meiner  werten  ^er[i3nli(^f  eit  gegenübergeftonben 
bin,  ober  icf;  ^ob'  mir  ^olt  gebocf)t:  '^d)  mu^  bodf)  einen 
6ru§  üom  gi'öulein  ouörid^ten."  —  „®ie  fonnte  [ie  benn 
in  meine  ©o^nung  ?"  —  „Sie  ^oben  i^r  bod^  bie  Sd()(ü[[el 
überreizt!  .Öoben  Sie  boö  [c^on  oerge[[en?  ^a,  [d()ouen 
Sie  ^er,  bo  ^ot  [ie  [ie  ^eute  lüieber  ouf  ben  Xi[d^  gelegt, 
Fer^engerobe  mie  Solboten,  olle  brei,  nod^  ber  ©rö^e  ons 
georbnet,  einer  hinter  bem  onberen.  Unb  [ouber  l^erge; 
richtet  ^ot  [ie  bie  ^immer  in  ber  ^eit,  wo  Sie  fort  iroren 
—  boö  ^ei^t,  [ouber  iroren  [ie  jo  [d^on  üor^er.  2Iber  [ie 
i^ot  an  ongebrod^ten  Stellen  nod^  ein  übrigem  getan,  menn 
\d)  mkf)  [o  ouöbrücfen  borf.  I'ie  23or^änge  ^ot  [ie  a((e 
^erobgenommen,  geiro[cf)en,  gebügelt  unb  mieber  Der; 
gebrockt,  unb  eineö  ^ogeö  ifl  [ie  bogeire[en  mit  Politur 
unb  l^ot  bie  ^ü|e  gefiridben  on  bem  ^ifd^,  roieber  ein 
onbereö  S^ol  f;ot  [ie  ein  ^Rö^^eug  mitgebrod^t  unb  ben 
gonjen  Olod^mittog  bie  5i>ä[rf)e  gefHcft,  bie  Sie  ^iergeto[[en 
l^oben,  bie  Kleiber  ^ot  [ie  gereinigt  mit  ^enjin  unb  2^er; 
pentin,  unb  norf>  i^er[c^iebeneö  onbere  erlebigt.  ^sa,  jo, 
boö  i[l  ein  türf)tigeö  gröulein,  boö  gröutein  Srout." 

Sie  ging  irieber,  unb  Gnjio  pocfte  bei  bem  Sd^ein  ber 
Sompe  [einen  Koffer  auö,trug  jebcö  Stücf  on  [einen  ^lo^, 
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unfc  wie  er  ten  U^rftänter  auf  fcen  9]acfttti]c6  fteUte,  ha 
merfte  er  ein  fleines  gefticfteö  redeten,  tas  ta  früher 
nicht  geirefen  irar.  —  „^as  rü^rente  .Äint  I"  murmelte 
er,  als  er  ee  genau  angeje^en  unt  recf)t5  unten  in  ter 
(Tcfe  ein  gan^  Heineö  )Si  eingeftirft  entbecEte.  Tann  jeufjte 
er  irieter  tief. 

„®Q6  ift  tenn  tas?"  fagte  er  für  ficf)^  als  er  feinem 
Koffer  ein  ^afetc^en  entnahm,  fcas  er  ficf)  nicht  erinnerte 
^ineingetan  ^u  haben.  Gr  tricfelte  es  bei  ter  Sampe  aus 
fcem  3eitenpapier.  (rs  irar  ein  Z'd\d)d)en  aus  ungegerb= 
tem  gelblic^^ireißem  Sefcer,  an  ten  Schnittflächen  mit 
blaffen,  filbernen  2}?etat(bäntern  freu^treife  turc^fticft, 
u-ie  eine  2Irbeit  primitir^er  -I>ö(fer.  ^nirentig  lag  ein 
^ettel:  '^xene  für  (rn^io.  —  -Sie  raffiniert  gefchm acte- oll! 
tacf)te  er,  unfc  fußte  erft  fcen  ^ettel,  tann  tag  Xä|cf)c^en 
felbft.  Tarauf  fa^  er  irieter  fcie  Tecfe  t>on  tem  2?ienle 
an.  —  Sie  fann  es  eben  nic^t  beffer!  tad)te  er;  fie  f;atge; 
iriß  gemeint,  eö  roäre  irunterfc^i5n;  es  ift  ja  auc^  fef)r 
^übfc^;  toö  arme  .kleine! 

ipier  rod)  es  irgentiro  nach  5ßeilchen.  Sollte  fie  i^m  am 
(Inte  auc^  25lumen  ins  ^ii^imer  gefiellt  ^aben"?  (rr  fanb 
fie  balfc.  Ta  ftantcn  fie,  auf  tem  %i\d),  fcid^t  neben  tem 
23ilte  feiner  iO^utter,  tag  nocf>  mit  ein  paar  2^eilc^en  be; 
fonterö  für  fich  gefchmücft  irar. 

Qx  nahm  fein  ^2tbenteffen  ^u  Jöaug;  lange  fc^tranfte  er, 
ob  er  nocf)  in  ein  SReftaurant  ge^en  unt  fic^  jerftreuen 
folle. 

©enn  toc^  irenigftens  jemant  hier  iräre,  t achte  er, 
irie  er  fo  ftill  tafa§,  gan^  gleic^,  irer  eö  ift,  nur  jemant, 
mit  fcem  icf)  reten  fönnte.  Ob  id)  fpäter  noc^  einmal  quS 
tem  i?aug  gehe,  '^ur  Statt  hinein  ?  (Tr  bereute  jefet  beinahe, 
tem  ^ienle  nic^t  tie  Stunte  feiner  'iinfunft  gefc^rieben 
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ju  (^Qben.  Unb  meö^atb  »rar  [ie  md)t  noä)  einmot  ges 
fommen,  um  nQcf)3ufcf;en,  ob  er  nun  luirflic^  fco  [ei?  (Jö 
mar  ia  gut,  ba|  fie  eö  nicl)t  tat,  aber  im  ©runb  märe  eö 
gang  natürlich  gemefen !  ^patte  fie'ö  ibm  übel  genommen, 
ba|  er  fie  o^ne  Ie|te  Olad^ricf^t  lieP  2)aö  fal)  i^r  todi)  nicf)t 
äf;nHcf>.  —  ©oHte  [ie  etiua  trauten  üor  bem  Äau[e  fte^en  ? 
X)at>  ipauö  mu^te  [c^on  ge[d;to[[en  [ein.  —  'üd)  mag,  badete 
er,  baö  ift  eine  ganj  bumme  ßinbilbung  oon  mir.  5Iber 
[ie  melbete  [icf)  mieber.  —  Um  mxd)  [elbjl  ju  berul^igen, 
merbe  \d)  nacl()[e^en. 

ßr  eilte  bie  Xreppe  f;inab  unb  [d()Io§  bie  jpauötür  auf. 
©raupen  mar  adeö  fti((  unb  falt.  S)?ef;rere  entgegenge[e|te 
d'mpfinbungen  Ratten  in  aller  6d^neUe  feine  Seele  gefreujt 
crfi  eine  jpoffnung,  bann  ber  ©ebanfe:  2Id^,  menn  fie  bod^ 
lieber  nicl^t  ba  märe  —  unb  bonn,  aU  er  niemanb  faf;,  ein 
unbeftimmteö,  leereö  ©efü^I. 

2ßaö  bin  ic^  bumm!  bacf^te  er,  nac^bem  er  eine  5öeile 
frierenb  bort  gemartet  f;atte:  @ie  Hegt  fetbflüerfiänbtid^ 
fd^on  lange  ju  93ett!  Dort  gef;t  ja  immer  atleö  mit  ben 
i)üf;nern  fd()Iafen.  —  X?ä|(icf)  unb  liebloö  mar  tat  oon  if;m 
gebod^t;  mie  fel^r  mu|te  23ienle  am  Xoge  arbeiten,  une 
fe^r  l^atte  fie  ben  (Sd^Iaf  nötig.  —  „S^aö  mar  ja  aud^  nur  fo 
ein  2Iuöbrucf,"  fpracf)  er  mie  ^ur  (Jntfd^utbigung  ju  fid^  felbft. 
—  Dben  im  ^inim^i^  ftonb  er  mieber  bemegungöloö. 

„^Ifo  bie  Sampe  fie^t  gerabeju  bumm  ouö!  @tumpf= 
finnig  felbftjufrieben  mit  i^rem  eigenen  brennen !  3d^  milt 
ju^^ett!  I^ieö  ift  ia  tod)  ein  troftIofer,üerpfufd^ter5lbenb !" 

Sr  nal^m  ^r^neö  ßebertäfd^d^en  mit  inö  @d()Iaf5immer, 
tegte  eö  auf  ben  91ad()ttifd^  unb  baneben  ben  '^ette\,  ber 
baju  gef;i5rte.  21  lö  er  inö  23ett  geftiegen  luar,  fniflerte  etmaö 
unter  feiner  2ßange.  50?er!mürfcig, badete  er, iclf)  glaubte  be; 
fiimmt,  ba|  id^  ben  fettet  auf  ben  Okdf)ttifrf)  gelegt 
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^ätte!  no^m  i^n  '?bm  .^opffiffen  auf  unb  wollte  iBn  nun 
irirfHc^  auf  tQdZiid)d)er\  legen.  2lber  ta  \ah  er^ba^ertort 
f(^on  lang,  obg(eirf)  er  ibn  in  berÄonb  ^atte.  Gincn  furzen 
'jSloment  füllte  er  \\d)  wie  bereit,  bann  fa^  er  [id^  genauer 
ben  an,  bcn  er  in  ben  gingern  ^ielt :  „@ute  ?Racf)t,  ßnjio !" 
ftanbbQraufgefcf)rieben,ioonber>.öanbbe^23ien(e.(5rnQ(>m 
nun  aud)  ben  anberen  unb  ^ielt  je|t  beibe  in  ben  jpänben. 

23eibe  3^Qbdf>en  ftanben  mit  Icbenbiger  I^eutlirf)feit  loor 
feiner  Seele. 

(5r  legte  bie  3^ttel  langfam  auf  ben  %\\d)  jurücf,  bann 
löjc^te  er  boö  Sid^t,  lag  eine  53eile  mit  offenen  Slugen  unb 
taftete  barauf  irieber  mit  ber  ^panb  nac^  i^nen.  (r^  irar  faft, 
al5  berühre  er  ibre  Kleiber. 

(2r  fonnte  fie  nic^t  mef;r  unterjcbeiben.  3r^neg  ©ru^ 
jollte  an  meinem  ^er^en  ru^en !  —  Unb  icb  ?  fcbien  er  ^ilf s 
loö  aufragen,  —  ^l^eibe füllten  an  meinenuöer^en  ru^en. — 
2lber  irie  fentimental  irar  bas  —  fie  mochten  nur  ia  liegen 
bleiben.  5Rarf)  einer  ©eile  jebod^  langte  er  abermale  >um 
5Bett  ^inauö,  ergriff  fie  beibe  unb  na^m  fie  '5U  fich  an 
feinen  Körper,  einen  neben  ben  anberen. 

"lim  näcbften  9}?Drgen  ftanb  er  jiemlicb  erfcböpft  auf.  Qx 
f)atte  eine  DJ^affe  von  irirren  Slräumen  gehabt;  trie  er 
früf)ftücfte,  fiel  i^m  einer  oon  i^nen  »ineber  ein.  53ienle 
unb  2tene  »raren  i^m  ta  als  ^trei  Xijne  erfchienen,  unb 
^5rDar  als  eine  Xer^.  £)ben  ober  unten  mu§  icf)  mirf)  ba^u; 
fe^en,  ^atte  er  fortirä^renb  gebadet;  nac^  unten  gibt  eö 
jufammen  einen  ?}?ollbreiflang,  aber  nacf)  oben  irirb  ei 
2^ur.  5llfo  eö  gef^t  boc^,  es  ge^t  bocf)  gan^  icor^üglirf)!  — 
2öie  blöbfinnig,  badete  er  jeßt. 

5ßormittags  marf)te  er  feinen  ^rofefforen  fur'5e  Jöefudbe 
unb  trarb  \)on  ibnen  irie  ein  ^iluferftanbener  begrübt.  2ln 
fie  alle  ^atte  er ''Briefe  gefcbrieben  unbjebem  einzelnen  öer; 
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[ic^ert,ba^  crfafl  fcf)on  ju  ben  ©eflorbenen  gel^ört  ^obe.Sie 
roaren  irorm  unb  l^crjlicl^:  „Unfere  fd^önftc  ^ugenb; 
jicrbe!"  fagte  fein  ^ompofitionölel^rcr  unb  Hopfte  i^m 
auf  bic  (Srf)utter  —  „ha  l^ätte  id()  ben  Heben  Xperrgott 
JuirfUcf)  nid()t  begriffen,  wenn  er  unö  bie  öor  ber  ^^it  9e= 
nommen  f;Qtte !"  —  (5ö  Jüurbe  (En^io  mit  einemmal  jro^Ier 
unb  TOörmer  umö  ^er5,unb  er  [agte  gonj  t>on  felber:  „30^ 
freue  micl^  je|t  ungeheuer  öuf  bie  SIrbeit!" 

%m  Obc^mittag  läutete  ee  fur^.  dt  [cf)Io§  gerobe  einen 
^rief  on  3tene. 

2}qö  ijl  diente!  badete  er,  benn  eö  war  bie  2(rt  i^reö 
Söutenö.  Sr  f;otte  fiarfeö  iperjflopfen  bekommen.  So 
pochte  ganj  furj,  er  rief  l^erein  unb  ftanb  ben?egungöIoö 
in  einem  5Binfet  feineö  ^mmett:,  wie  fie  eintrat  unb 
bann  auf  ber  ©d^welle  fielen  blieb,  —  „5Run,"  fragte  er 
narf)  einer  fleinen  2Bei(e,  „ir»arum  fommfi:  bu  benn  nic^t 
ganj  l^erein?"  unb  fc^ritt  felber  auf  [ie  ju.  —  „3c^  raottte 
nur  feigen,  ob  bu  ba  bift,"  jagte  fie,  unb  fa^  jum  genfter. — 
©ann  gab  fie  i^m  bie  Ji)anb,  fa^  lieber  jum  genfter,  unb 
borauf  mit  einem  verirrten  ßäd^eln  auf  fein  ©efirf)t.  ^ 
„sffiag  ifi  benn  ?  2öaö  ^afl  bu  benn  ?  Xu  bifi  ja  fo  jerjireut  ?" 
—  ©ie  fd^üttelte  ben  ^opf. —  „^orf),  23ienle;  bu  fommj! 
mir  oor,  aU  ob  bu  mir  irgenb  etiraö  oer^eimlic^teft !  3ft 
etrt)aö  gefd^e^en?''  — (Sie  frf)üttelte  abermalö  ben  ^opf 
unb  backte:  2cl)  fc^öm'  mirf;  ^att.  —  „I^ann  fei  borf)  fo 
Yoie  fonfi !  S)u  ^afi  mir  ja  n\d)t  einmal  einen  ^u^  gegeben  \" 
Sie  rourbe  ein  menig  rot,  bann  ^ielt  fie  i^m  bie  kippen 
entgegen.  Sn^io  frf)Io|  bie  klugen  unb  bockte:  5Barum 
fönnen  3tene  unb  23ienle  nid(>t  eine  einzige  fein ! 

„3c^t  mu|t  bu  mir  oon  bir  er^ä^Ien,  irie  eö  bir  bie 
gon^e  '^ext  gegangen  ifi,"  fagte  er  nac^  einer  ^aufe;  — 
„fomm,  fe^  bidf)  mit  mir  inö  ©ofa." 
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(£ie  fe^te  fid^  neben  i^n.  Qi  fiel  i^m  ein,  fca§  er  getro^nt 
voQx,  ben  2(rm  um  ]ie  ^5U  legen,  ta§  fie  tieö  quc^  je^t  ers 
nrarte,  unfc  nac^  einem  (eichten  ^c^ironfen  tat  er  eö. 

„(Tr^Q^Cfcu  lieber  oont einer ..^ranf^eit!"  —  „Sdd},ta^i\[ 
eine  lange  ©e|cf)ic^te, unfc  entfeßlic^.  Dqö  anllic^  fcir  lieber 
nic^t  er^Q^Ien."  —  „©eö^alb  tenn  nidf)t?  3«^  ^abe  mid^ 
fo  je^r  gebangt  I"  —  „5Rein,  ic^  mag  nic^t."  —  Z\e  \ai) 
ftiU  oor  fic^  ^in,  —  „Ober  ja,  trenn  tu  eö  burc^auö  ^oren 

m'6d)te]t" unb  er  begonn  ^u  er^ä^ten.  „2rene"  — 

fagte  er „bu  treibt  bocb,  trer  '^xene  ift?  3<^  ^abe 

bir,  glaube  icf),  früher  t)on  ibr  er^ä^lt/'  —  Sie  nicfte  eifrig, 
Q^nungöloö  über  bie  23ebeutung  biefeö  5Ramenö,  looller 
SIngft,  ba§  jeßt  ta^  vicbredlic^e  fommen  trürbe,  tat>  ibm 
beinah  tai^  Seben  gefoftet  ^ätte.  Tann  er^ä^lte  er  es  all= 
mä^lic^,  mit  allen  (Jin^elfseiten,  jie  faßte  feine  Äanb,  bie 
^tränen  liefen  lautloö  über  i^r  unben)eglirf)eö  @eficf)t. 

Qx  entn^arf  ein  2?ilb  'oon  Srene,  als  fei  fie  ein  fo  gelben; 
^afte^  $[Räbcf)en,  rrie  man  es  faft  gar  nicbt  glauben  fönne: 
,^u  bift  auc^  fe^r  mutig,  23iente,  aber  fo  mutig  trie  fie 
bift  bu  borf)  nicf)t!  3c^  fage  bir:  ©ae  bie  alleö  fcf)on  getan 
^at!  S3ärft  bu  iro^l  auc^  fo  »reit  aufö  bünne  Sig  ge= 
laufen?"  —  Sie  fcbüttelte  ben  .^opf :  „3cf)  ^ätte  fcf)on  oiel 
ju  ioiel2lngft  gehabt,  bu  fönnteft  einbrechen!"  —  „S?aö 
roillft  bu  bamit  fagen?"  — Sie  trollte  gar  nicbts  bamit 
jagen,  fie  jpracb  nur  auö,  rrag  fie  backte,  o^ne  babei  beim; 
lic^  irgenbeinen  23ergleicf)  mit  3rene  ju  macf)en.  2luö 
(Jn^ioö  dr^ä^lungen  ^atte  fie  fogor  eine  Spmpat^ie  für 
biefeö  3)iäbcf)en,  nur  ireil  fie  feine  ^ugenbfreunbin  trar. 

Sr  ^örte  aber  je^t  gar  nirf)t  me^r  auf,  con  i^^r  5U  reben, 
unb  bog  58ienle  irurbe  immer  ftiller,  Sßon  feinem  Unfall 
fprarf)  er  längft  nic^t  me^r,  er  entirarf  ein  glü^enbeö  23ilb 
oon  i^r.  —  ,^u  fagft  ja  nicf)t5  me^r,  Sienle,  langireilt 
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tid)  baö,  wai  \d)  bir  er^ä^Ie  ?" —  @ie  f  ogte  „5Rein/'  et  fptad(> 
lüeiter,  unb  fc^He^Ud^  wu^te  fic  qIIcö,  troö  ouc^  fpäter 
norf)  ge[d)e^en  ir>ar,  obgIeicl()  er  nicl^t  ben  SBUten  gehabt 
I^Qtte,  fooiel  ouöjujp rechen.  SIber  irgenb  etrocö  trieb  i^n 
loorrDörtö. 

„^Bollen  mx  nid^t  ein  ipenig  fpajieren  gef;en?"  fragte 
fie  enblid^,  —  „eö  ij^  ^ier  fo  brücf enb  warm  unb  id^  bin 
l^eut  nod^  üiel  ju  menig  an  bie  ßuft  gefommen."  (Jn^io  war 
fofort  bereit,  ©eine  ^Stimmung  war  leidster  geirorben; 
ta'^  er  bieö  alleö  bem  23iente  jagte,  erfd^ien  i^m  notirenbig, 
jegt,  tpo  bie  Jpauptjad^e  auögefprod^en  mar.  ©pielenb  — 
fo  glaubte  er  —  ^otte  er  i^r  alleö  beigebrad^t.  5Baö  bobei 
feine  2Ibficf)t  irar,  n)u|te  er  nid^t.  Sr  f)atte  nur  baö  unbe; 
jümmte  (?)efüF;t,  atö  fei  bie  ^ufunft  je^t  md)t  mef}r  fo  x^ers 
bout  rcie  früher,  aU  würbe  fid^  alteö  nun  oon  felbji  ge= 
jlalten,  o^ne  ha^  eine  ^nberung  beö  früheren  eintrat. 

2^rau§en  auf  ber  ©tra|e  rebete  er  »weiter  oon  ^tene. 
2)onn  fprad^  er  ptö|Iid^  tjon  ^imperneH:  „X)xe  wirb  ma^rs 
fd^einücf)  ^erf ommen !  '^d)  mag  fie  nid^t,  aber  fie  ifi  ein 
ganj  netteö  Wdhd)en,  man  mu^  immerzu  über  fie  lad^en, 
unb  bu  jnirft  fie  audf)  fe^r  fomif(^  finben,  @ie  ifi  siemlirf) 
l^übfd(>,  aber  mei^t  tiu^  me  fie  ouöfie^t?  @o:"  Sr  50g  bie 
5Rafe  \)oä)  unb  mad^te  ein  befonbereö  ©efid^t.  ^ienle  tackte, 
unb  alleö,  waö  fie  langfam  ju  bebrüden  begonnen,  erbielt 
für  einen  5lugenblid  eine  ^rleid^terung,  in  ber  unfd()ul; 
bigen  greube  mittad^en  5U  bürfen  über  bieö  2)?äbd^en,  baö 
il^rem  ©lud  n\d)t  gefä^rlicl^  war.  —  „^rjäf;!'  nod^  mel^r 
oon  i^r !"  hat  fie  inj^inftio,  unb  (Jnjio  fpradf)  t>on  i^rer  ^e« 
gegnung  in  Sreneö  '^mmcx:  „©u  l^ättefl  feigen  foHen,  waö 
fie  für  eine  93erbeugung  in  bie  Cuft  mad^te,  um  3rene 
red^t  5U  fränfen,  aber  ber  ifl  baö  egal!"  Damit  war  er  wie= 
ber  bei  i^r  angelangt,  unb  je^t  jeigte  er  bem  'S3iente  aud) 
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fcaö  Z'd\ä)d)cn,  bog  fie  i^m  in  ben  Koffer  flotte  legen  Ia[[en. 
—  „5Bo  ge^en  iinr  fner  benn?"  fragte  er  aufbUdenb  — 
„^ier  [inb  n:ir  borf)  nod^  nie  geirefen." 

@ie  iraren  in  einer  ^albbebauten  vStra^e  ber  53orftQbt. 
I^rüben  ftanb  ein  i^auö,  ganj  für  fid^  oHein,  bie  glatten, 
ro^en  ^^acEfteinsvieiteniränbe  geigten,  ia^  ei  auf  ^lad)- 
barn  berechnet  irar,  bie  nocf)  nic^t  eriftierten :  SRecbtö  ta- 
oon  lag  grauer  ^immel,  (infö  grauer  .^immel,  in  bem 
5Q?iI(j^ge[cl^äft  beö  ^arterreö  irar  eine  ©(aö[c6eibe  5er; 
brodhen  unb  mit  pumpen  oerjlopft,  bie  oberen  (5)e[cf;o[[e 
iraren  alle  fa^I,  nur  auf  einem  genfterbrett  beö  erften 
Stodeö  ftanb  brausen  in  ber^älte  ein  erfrorener  ^Blumen; 
ftoc!. 

„-23ir  fönnen  aud^  rerf)tö  ^erumgef^en,  bann  fommen 
irir  balb  aufö  freie  gelb !"  fagte  $8iente.  Sie  manbten  fic^ 
einer  5Rebenjlra|e  ju,  bie  eigentüd^  feine  irar.  2luf  ber 
einen  vieite  ftanben  Saracfen,  auf  ber  anberen  n?ar  baö 
freie  Canb;  barauf  lagen  Überrefte  t'on  ^Stiefeln,  ^Stüde 
t>on  roj^igem  S3Ied^,  ^od(>ti5pfe  ol^ne  ^oben. 

Xroftloö  it>ar  bem  ^ienle  biefer  gan^e  Spaziergang. 
Smmer  barf)te  fie:  äBeöf^alb  ift  er  nur  ^urücfgefommen ! 
©anj  ftill  lief  i^r  juireilen  eine  Xräne  auö  bem  2Iuge,  bie 
fie  ^eimüd^  fortirifd^te. 

„9]un  er^ä^r  mir  aud^  oon  bir !"  fagte  ^n^io,  „id^  fpred^e 
ja  immer  ganj  alleine."  Sie  bemühte  fic^,  in  if;rer  (Trinne; 
rung  I^inge  ju  finben,  bie  i^n  intereffieren  irürben,  er 
u^arf  aud)  me^rmalö  ein  paar  'Semerfungen  ein,  aber  fie 
füllte  balb,  trie  fein  @eift  abirrte.  Sdf)lie|Iic^  oerftummten 
fie  beibe,  blieben  fte^en  unb  fa^en  of;ne  ©ebanfen  einem 
ftruppigen  jpunbe  5u,ber  bort  ouf  bem  gelbe  l^erumfd^Iid^, 
balb  bier,  batb  ba,  unb  fctbfi  nic^t  ju  nnffen  fd^ien,  wai  er 
rcoüte. 
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„Caj^  unö  umbre^en,  icl^  möcl^te  gern  nad)  ^oufc/'  fagte 
23ienle. 

(iv  tDoHte  fragen,  ireö^otb  fic  [d^on  na<i)  ^aufc  tüolle, 
aber  er  füf;Ite  [etbf!  ben  ©runb.  6ie  manbten  \\ä)  jurüc!, 
unb  nun  n.'^oren  beibe  [d^ireigfam. 

3Bie  fe^r  ^ottc  fie  \\d)  auf  feine  3Rü(!fe^r  gefreut!  ^He 
2^age  ^atte  fie  gejault,  für  jeben  einen  SIeiftiftftricf)  ge; 
mad^t,  aU  fie  erfuf^r,  in  einer  ® od()e  fei  er  lüieber  ba,  unb 
mit  f  ejlticl^=tüac^fenber  greube  bief  e  (Striche  immer  »r  eniger 
luerben  fe^en,  ba  fie  jeben  XaQ  ben  le^toergangenen  tuxd)' 
freu^te.  Unb  roic  fieberhaft  l^atte  fie  für  i^n  gearbeitet,  ba§ 
er  alleö  fd^ön  unb  gemüttic^  fänbe  5U  ^aufe.  2^aoon  ^atte 
er  faum  ein  ©ort  gefagt.  Ob  er  eö  gar  nic^t  bemerkt  ^atte? 
2Bar  nun  oHeö  jmifc^en  i^nen  auö? 

(5r  fonnte  biefeö  bumpfe  @d()n)eigen  enbtid^  nid^t  me^r 
ertragen. 

„S3iente  l"  fagte  er,  „fei  bod^  nid^t  fo  fonbcrbar.  5[Baö  ^ajl 
bu  eigentlid^?" 

Sie  öerfuc^te  ju  lächeln,  i^re  finblid^en  93rouen  ^oben 
fid^  teife,  aU  backte  fie  über  einen  Slätfelüerö  nad^,  ben  er 
auögefprocl^en,  bann  fa^  fie  lieber  gerabeauö,  o^ne  ju 
antworten.  (Sie  fömpfte  mit  fid^  felbfl.  SIber  iraö  foKte  fie 
i^m  fagen?  —  „5Öaö  f;aft  bu  eigentlid^?"  fragte  er  aber; 
malö,  fidlerer  gemad^t, in  einem  ungebulbigeren  ^on.  Unb 
hati^  waö  fie  ^ätte  fagen  fönnen,  brod^te  fie  nun  erfi  recf)t 
nicf)t  über  i^re  kippen. 

Sie  fc^ritten  eine  Zeitlang  trieber  fd^ireigenb  neben; 
einanber  ^er.  —  „3c^  trerbe  fobel^aft  arbeiten,  üon  nun 
an !"  fagte  er  nocl^  einer  ^aufe  oon  neuem,  „id^  bin  fef;r 
äurücfge!ommen  in  ber  Ie|ten  ^e\t"  —  Sie  ontiuortcte 
nic^t.  —  „I^aö  ^ei^t  nic^t,"  fuf;r  er  fort,  „ba^  mv  unö 
n?eniger  fe^en  tuerben  —  ober  üielmel^r  bod^ ober 
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nein ta^  l^ot  ja  bamit  ntd^t^  ^u  tun,  nur  gerobe  ie|t, 

gcrabe  bicfe  Xa^e ad),  58iente,  bu  a^ei§t  nicftt,  in 

»raö  für  einer  Sßerfaffung  ic^  bin!"  — „X'orf)/'  jagte  fie 
(eife.  —  „5ßerftel^|!  bu  baö  irirflid^?"  fragte  er  lebhaft,  fo; 
gleirf)  mit  irärmerem  ©efübl.  „53ei§t  bu,  jebe  Stimmung 
mu§  man  auöflingen  (äffen,  unb  bu  mu|t  borf)  üerfte^en, 
ba§  meine  0ebanfen  nod^  n^oanberö  finb!  'Petent,  bo^ 
id^  erj!  einen  einzigen  2^ag  oon  ^u  Äaufe  fort  bin.  ©an^ 
genau  fo  ifi  eö  mir  gegangen,  aU  ic^  ^eimfuf)r  unb  bii^  üer; 
laffen  ^atte.  X)o  »rar  id^  franf  i^or  vie^nfucf)t  nacf)  bir  unb 
jroKte  feinen  anberen  9}?enf(^en  fe^en.  (Sie^fl  tu,  ä^nlic^ 
ge^t  eö  mir  jefet  aud^,  nur  natürlicf)  ift  aikti  nid^t  f  o  fdf)(imm 
unb  irirb  frf)ne(Ier  üorüberge^en.  2(ber  tati  mu^t  bu  boc^ 
felbfi  fagen:  5Benn  idf>  jeßt  gan^  rafc^  tat^  aiiei  t^ergeffen 
mürbe,  wai  id)  §ule^t  erlebt  i)ahe,  bann  mü^te  ic^  ein  ge= 
fü^Kofer,  unbanfbarer  5}?enf(^  fein !"  —  ^ienle  ^orc^te 
auf.  —  „9]imm  an,  bu  felbjl:  irärefl  Srene  geicefen,  bann 
n^ärefl:  bu  bod^  gen)i§  fe^r  traurig,  rcenn  id^  um  eineö  an; 
beren  3)?äbd^enö  iriden  birf)  g(eic^  trieber  oergeffcn  bätte." 

—  S3iente  fa^  aufmerffam  inö  ßeere.  3^rer  rechtlichen 
(2ee(e  machten  biefe  legten  ii?orte  (Einbrucf.  —  „Sie  mu§ 
ein  fe^r  liebeö  9}?äbd^en  fein!"  fagte  fie.  —  „raö  ift  fie 
auc^ !"  rief  Sn^io  freubig,  „©Ott  fei  Tanf,  ia^  bu  baö  auö; 
fpricf)ft.  ^ä)  ^atte  fcf)on  gebacf)t,  bu  iräreft  eiferfüc^tig ! 
I'a'5U,23ien(e,ifi  abfolut  fein  2ln(a§.  ^d)  ^obe  fie  fe^r  gern, 
natürHd^,  unb  wenn  id^  bic^  nic^t  ^ätte,  nod^  t)ie(  lieber. 
2Iber  bu  ftef)fl  mir  am  aüernäc^ften,  baö  irei§t  bu  bod^, 
nne?"—  Sie  antir ortete  nicf)t.  —  „SBei^t  bu  baö  nicf)t'?" 

—  Sie  fd()iuieg  nod^  immer  unb  fa^  gerabe  au6.  —  „^ien= 
le!"  —  ^r  blieb  ftel^en.  —  „23ien(e,  fie^  mic^  einmal  an ! 
'^d)  f;abe  bic^  gefragt : ,® ei^t  bu  ba^  nicht V  ©(aubft  bu  baö 
nicf)t?"  —  Sie  gucfte  ein  f(ein  irenig  mit  ben  Schultern. 
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—  „@tel^  mirf)  bod^  an  \"  —  6te  tot  cö,  unb  üor  i^rem 
btouen  geraben  23ü(f  fe^rte  er  nun  ben  fetnigen  ah. 

2(uf  einmat  erfd()tcn  er  \\d)  obfd^eulirf)  unb  ^art^erjig. 
^r  füllte  im  Untergrunb  feiner  (Seele,  ba§  olleö,  wai  er 
gefügt  ^otte,  bocl^  nur  nui^Iofe  D.uälerei  iror,  nur  eine  21  rt 
durchringen  ^u  bem  alten  ^ujianb  jurüc!,  ba§  er  ni(^t 
onberö  fonnte,  aU  gonj  gu  i^r  jurüdfinben,  unb  ba§  eö 
beffer  irar,  biefen  ©d^ritt  [cf)einbar  leidster  ju  tun,  Df}ne 
bie  ^tpifd^enjiufen,  bie  für  fie  beibe  graufam  iroren  unb 
bie  frühere  Unbefangenfieit  nur  l^inauö^ögerten.  ^r  legte 
feinen  2(rm  um  fie,  aber  fie  füllte,  ba§  eö  nirf)t  bie  olte, 
ed^te  ^ärtlid^feit  irar,  unb  ertniberte  fie  nirf)t.  „®onn 
fommfi:  bu  ju  mir?"  fragte  er,  unter  i^rem  ^aufe.  —  ©ie 
judte  bie  ^d^fetn :  „3cf>  trei|  nid^t."  —  ©ein  ^erj  frompfte 
fid^  jufammen:  „Dieö  @an,^e  ijl  ja  gröprf)  l"  fiie§  er  ^er; 
üor;  „eö  ifl,  aU  menn  irgenb  etiraö  (!ntfe|Iid^eö  jmifd^en 
unö  getreten  roäre!  S'u  bifi  ganj  anberö,  aU  bu  früher 
marf!!"  — „^u  boc^  auc^."  — „3c^?  5f^ein!  (^ö  ifl  mir 
fd^redlirf),  ba§  id^  üorf^in  fo  bummeö  ^eug  gerebet  l^abc. 
3d^  war  wie  befeffen;  baö  ifl  aber  fc^on  oorbci;  irf>  mu§tc 
oHcö  nur  Ioött)erben,  unb  hai  ifl  nun  gefdf)ef»en.  QBann 
fommfi  bu?  5}?orgen?"  —  „?0?orgen  fann  irf)  nid^t."  — 
„Übermorgen?"  —  ©ie  antii^ortete  nid^t.  —  „^Ifo  idf)  er; 
roarte  bid^  ganj  beftimmt  übermorgen !"  —  „Ceb  rro^I, 
idf)  mu§  je^t  ^inouf."  —  „9}?u§t  bu  irirflid^  fd^on  hinauf? 
2Öaö  mu^t  bu  benn?"  —  „3df)  mu^  für  ben  5(benb  h- 
rf)en."  —  „23acffi  bu  irieber  einen  ^f(aumen!ud^en?  3^?it 
einem  (Ji  barin?"  fo  fragte  er,  unb  fud^te  feinen  SÖorten 
einen  Ieirf)ten,  fri5F;Iicf)en  S!on  ju  geben,  ber  eine  fd^er^;^; 
l^afte  2lnfpie(ung  an  frühere  (Erlebniffe  enthalten  fotltc,  fo, 
ofe  rrenn  biefe  ^eit  nun  ivieber  ba  fei.  @ie  fo^  i^n  mit 
einem  ganj  flüd^tigen  Säd^etn  an,  baö  i^m  anö  ^cr§  ging. 
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^onn  [agtc  fie  t^m  ^tteu.  (5r  fa^  i^r  nad),  in  feinem 
Innern  .^errte  unb  [c^mergtc  es.  „(Ts  mit  ades  iriefcer  fo, 
trie  cö  roar!"  murmelte  er  im  gortge^en,  „eö  mu|  aikt> 
rDiefcer  fo  irertert,  od^  ©Ott,  n?aö  ^abe  icf^  ober  and)  für 
eine  furcf)tbQre  Tumm^eit  gemacht!  Sarum  mu^te  idb 
i^r  fo^iel  er^iä^Ien  l"  —  Q:t  matte  fid)  auö,  irie  qKcö  ganj 
onterö  ^ätte  fein  können;  irenn  er  i^r  gefc^rieben  ^ätte, 
mit  n?eld^em  '^uq  er  onfam,  fcann  bätte  fie  i^n  ^on  ber 
23a^n  abgeholt,  fie  irären  ^ufammen  in  feine  Segnung 
gegangen,  bort  ^ätte  fie  i^n  überrafrf)t  mit  allen  i^ren 
Fleinen,  [{ebcooUen  SIrbeiten,  unb  'ocn  t'orn^erein  roäre 
nur  ©lue!  unb  ©arme  ^trifdben  i^nen  geirefen. 

2Im  feftgefe$ten  Ülacftmittag  faß  (rn'5io  5U  ipauö  unb 
trarb  mit  jeber  5ßiertelftunbe  unruhiger.  (Er  ging  im  ^im; 
mer  um^er,  rücfte  aüe  ^Silber  gerabe,  fpielte  '5n?ifdienburc6 
ein  paar  Zalte  auf  bem  ^^lat'ier,  (aufcf)te,  ob  md)t  bie 
©tocfe  ertönen  rrürbe,  bis  enblicf)  fein  3n?eifel  meF^r  be; 
flehen  fonnte,  ta^  fie  nid^t  me^r  fam.  23einenb  irarf  er 
fid^  aufö  3ofa.  Ratten  fie  feine  Sorte  fo  febr  im  Jnnerften 
getroff en  ?  (Er  überlegte,  iras  er  i^r  gefagt  ^attc,  foireit  eö 
i^m  im  ©ebäd^tniö  »rar,  unb  je^t  fam  ei  i^m  norf)  t>iel 
graufamer  unb  härter  ^or.  Unb  bocf)  n?ar  er  erbittert  auf 
fie,  unb  in  biefer  (Erbitterung  begann  er  einen  neuen  33rief 
an  ^xene  ^u  fc^reiben,  in  bem  er  ibr  abermals  oerficberte, 
n?ie  traurig  er  fei,  ta^  er  nun  irieber  fort  iräre;  nur  baß 
feine  3Borte  nod)  leibenfcbaftlicber  iraren  a(s  im  erften 
$8rief.  Tann  aber  ^erri^  er  i^n  ptößlic^  unb  rief:  „'^d) 
ben!e  ja  immerzu  an  5Sien(e,  irie  fann  idb  benn  ba  an 
3rene  fd^reiben !"  dt  warf  iai  Rapier  beifeite,  bann  fiü|te 
er  rcieber  bie  (Stirn  in  feine  .Öänbc;  frf)(ie§Iicb  fpielte  er 
mit  ben  23ei(c^en,  bie  t^or  i^m  auf  bem  Sifc^e  ftanben.  — 
„Unb  norf)  immer  ^abe  xd)  il^r  fein  2Bort  gefagt  über  all  tai 
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^iehe,  roaö  [te  mir  getan  f)atl  5iber  ][e|t  meil  xä),  troe  td^ 
tue:  ^d)  \d}xeihe  i^r  einen  23rief, 3tene  friegt  ia  fomiefo 
\d)on  einen!" 

„gür  irie  unbanfbor  mu§t  ^n  miij^  l^olten/'  [o  [d^rieb 
er,  „bo§  td^  nod^  fein  5Bort  gefunben  l^abe,  um  X)iv  ju 
bonfen  für  I^eine  Siebe  unb  baö,  rcoö  X)u  in  meiner  2Ib5 
n)e[enf)eit  für  m\d)  getan  ^afl,  ^ienle;  aber  I^ein  3^ttet 
mit  bem  @utenad^tgru§  i)at  an  meinem  ^er^en  gelegen, 
in  ber  erflen  '^aci)t,  wo  id^  roieber  in  meinem  S3ette  fd^Iief ." 
^ier  r^örte  er  für  einen  ?}?oment  mit  ©d^reiben  auf  unb 
t>ad)te:  3",  aber  aud^  3reneö  '^ettd  lag  an  meinem 
^er^en!  «Soll  iä)  baö  nun  l^injufügen?  I)aö  roäre  nur 
tt)ieber  eine  (Erinnerung,  eine  §ortfe|ung  ber  Quälerei! 
3P:  eö  unaufrid^tig,  rcenn  id^  i^r  baö  je|t  öerl^eimlii^e? 
Siber  id^  mu|  eö  tod),  eö  bleibt  mir  nid^tö  onbereö  übrig ! 
Unb  an  3tene  ^ahe  iä)  tod)  auä)  fein  5Bort  oon  Sienleö 
Zettel  gefd^rieben!  2Iuö  genau  bemfelben  ©runb! — Cr 
\d}lo^  mit  ber  teibenfd^aftlid^en  93er[id^erung,  ba^  \\d) 
[ein  ^erj  gan^  ju  ibr  jurüdgefunben  \)ahe.  Ü^ann  fut?er= 
tierte  unb  abreffierte  er  ben  S3rief.  Sr  [ud^te  naä)  einer 
5Karfe  in  feiner  ?i)?appe.  ®ie?  ßag  ha  immer  nod^  ber 
erjie  S3rief  an  3rßne?  ipatte  er  öergeffen,  ben  ab^u; 
fd^iden?  @ein  ©efü^I  gab  if;m  ein,  i^n  ju  oerbrennen. 
2lber  bann  badete  er :  3d^  mu§  i^r  bod^  fd^reiben !  Unb  rcaö 
foH  idf)  iF)r  fonft  fagen,  au§er  bem,  tv>ai  id)  gefd^rieben 
l^abe?  «Sprid^t  eö  nid^t  genau  baö  auö,  maö  id^  empfinbe? 
Unb  erwartet  nic^t  3tene  einen  fold^en  Srief?  «Soll  id^ 
mid^  jel^t  fünfilid^  mit  einem  neuen  quälen,  rro  ber  alte 
rein  unb  [elbfi\)erflänbtid^  gefd^rieben  ifi?  2ic|t  mürbe 
etmaö  Unaufridf»tigeö  F^ineinfornmen,  baö  habe  id)  üorl^in 
gefeiten,  roie  id^  biefen  ^ier  fd^rieb,  meinte  id^  alleö  fo,  mie 
eö  bafiel^t.  So  ij^  nur  ein  3"f^^^/  ^^^  ^^  "odf>  nid^t  fort  ij! ! 
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(rtgentHdh  hätte  i^n  töngft  tic  ^cft!  (!s  ift  eine  üergeffene 
Jöanfclung,  tie  icf)  jeßt  nacf)Bc(eI 

(5r  trug  |ie  beite  Binab  jum  .flaficn.  ^^m  (e|ten  3}?Dment 
überlegte  er  [ic^  aber,  fcQ§  eö  beffer  [ei,  tem  ^^^ienfe  ten 
33rief  perfönücb  -^u  übergeben.  Cr  bätte  am  (Tnte  tccf) 
unobfebbare  folgen  ^aben  fönnen,  menn  er  in  unrecbte 
Spante  geriet.  Zo  löfte  er  [ie  beifce,  rcie  er  fie  in  [einer 
rechten  S)ant  getrogen  ^atte,  üoncinanter,  um  nur  Jreneö 
5u  befördern.  Selrf)  [onterborer  3ufa((!  tacbte  er,  als  er 
fcie'2lcre[[e  nod)  einmal  be[ab:  S^abe  id^  i:cs"i^icn(e5  23rief 
nic^trec^tge(ö[c6t?  Unfegerofeei^ren  5}crnamen  nicbt?  — 
(rr  b^tte  \id)  in  vEpiegel[c^rift  auf  ^T^nes  ü(tre[[e  obgc; 
fcrüdt,  unt  jiror  [o,  toß  tie  beitcn  5}?ätcf)ennamen  auf; 
einanterfie(en.  Taö  erinnert  mid)  an  irgent  etiras  'Ü^n; 
(i(f)eö  in  fcer  53?u[if . . .  tackte  er,  unt  auf  einmal  irußte 
er  es.  (Zi  wav  wie  ter  Übergang  *^Dn  einer  Zonart  in  eine 
ontere:  rie58e^eicf)nungen  äntern  [icf),unt  ter[e(beion, 
n:eiterf(ingent,  feftgef)a(ten,  erhält  turcf)  enbarmoni[d)en 
®ec^[e(  eine  neue,  [elbftäntige  23eteutung. 

vioK  icb  nun  nocb  einmal  ^inaufgeben  unt  ten  ^Srief 
umfueertieren?  Tann  irürte  id)  \i)n  ira^rfcb  ein  lief)  noc^ 
einmal  (e[en  unt  iromöglic^  nid^t  ab[c^icfen. 

Tei  SIbents  [pät  pfiff  er  bei  23ien(e.  3^r  3immer  n?ar 
tunfel.  2Iber  faft  a(ö  irenn  [ie  hinter  tem  ^enfter  geftan; 
ten  unt  auf  Gn^io  geirartet  ^ätte,  öffnete  es  [icf)  unt 
[ie  [q^  ^erob,  im  3Rod^tf(eit,  trie  es  [cbien.  (rr  biclt  cie 
Äant  mit  [einem  33riefe  ^oc^. 

5Run  mu§  [ie  [ic^  erft  an^ie^en!  tacbte  er  in  2}^it(eit. 
£ter  irürte  [ie  etira  überhaupt  nicf)t  me^r  ^erabfommen  ? 

^Sie  rcar  früher  ta,  aU  er  tackte,  in  einem  fangen 
tunffen  iD?antcf,  ter  ibr  faft  bis  auf  tie  ^ü^e  ging.  ,^u 
^aft  einen  ^Srief  für  micf)"?"  fragte  [ie.  —  „^al  ^d)  f;abe 

297 


•j. 


bir  einen  23rtef  gefd^rieben.  ^d)  woUte  i^n  etfl  in  ben 
^oflfajlen  »werfen,  bann  bod^te  id^,  eö  fei  [id^erer,  i^n  bir 
fetber  in  bie  ^onb  ju  geben,  benn  er  ifl  ju  wid^tig,  aU  ba§ 
i^n  anbere  Ie[en  bürften."  —  „®ib/'  fagte  |ie  mit  ton- 
lofer  (Stimme.  —  „5Öaö  l^af!  bu  benn?"  —  (©eine  @e; 
banfen  tüoren  weit  entfernt  oon  bem,  iüöö  fie  badete.  — 
ißlid)  friert  nur,  id^  mar  fd^on  längj!  im  Sett."  —  „^ofl 
bu  fein  ^teib  unter  bem  'jSlantei  an  ?"  —  „91ein,  nur  mein 
Sflad^tgetronb."  —  @ic  nal^m  ben  S3rief  unb  fagte:  „Ceb 

njoi^t!" fo  furrf)tbar  traurig,  ba§  er  biefeö  bodf)  nid^t 

begriff.  Qt  wollte  i^x  nod)  ctwat  fagen,  ober  fie  mor  fd^on 
t)on  i^m  fortgegangen  unb  ironbte  fid^  langfam  in  ben  ipof 
jurüdf.  (5r  fal^,  ane  i^r  gelter  21  rm  fid^  auö  bem  SOZantel 
löfie  unb  über  i^r  @efid()t  ju  fireid^en  fd^ien. 

@ie  badete  nid^t  anberö,  alö  in  biefem  S3rief  fiünbe  ein 
Ie|teö  Cebeiro^t,  aU  l^abe  Snjio  [lä)  plö|lirf)  entfdf)toffen, 
oHe  SSe^iel^ungen  mit  i^r  abjubred^en.  2Baö  ^ätte  er  i^r 
oud^  fonfi  fdf>reiben  f önnen ?  Unb  biefe  fpäte  2lbenbflunbe ! 
(Sie  l^otte  fd^on  im  ©d^taf  gelegen,  in  il^ren  Xroum  l^inein 
n?ar  fein  ^fiff  an  i^r  £>f)x  gebrungen;  im  fetben  2}?oment 
n>or  fie  mod^,  mit  beiben  gü^en  jugteid^  auö  bem  23ett 
gefprungen  unb  anö  genjler  geeilt. 

3Bie  fie  ie|t  trieber  oben  iüar,in  il^rem  f leinen  (Stübd^en, 
tegte  fie  ben  $8rief  üor  fid^  l^in  unb  ^atte  nid^t  ben  'SUlut, 
i^n  ju  öffnen.  Unb  in  il^rem  ein\aä)cn  (Sinn  badete  fie:  ^r 
l^at  fid^  nid^t  einmal  50?ül^e  gegeben,  i^n  orbentüd^)  ju 
löf  d^en ! 

©d^on  lange  l^otte  fie  fid^  l^eimtid^e  53orn)ürfe  gemad^t, 

ba§  fie  fd^Ied^t  gel^anbelt  l^obe  gegen  (Jnjio.  (^ö  fiel  i^r  ein, 

ba^  fie  \\d)  borf>  frül^er  fo  fefl  vorgenommen  ^atte,  atleö, 

I.  j      ir>aö  bie  ^ufunft  bringen  irürbe,  ju  ertragen,  eie  fetber 

l^atte  i^m  gefagt,  ei  fei  auögefd^toffen,  ba|  fie  fid^  jemafe 
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I^eitoteten;  fie  rou^te,  iroö  bte  ^"funft  bringen  würbe, 
unb  ie|t,  roo  eö  nod^  gar  nid^t  forreit  war,  wo  nur  quo 
ber  ^erne  eine  leife  Qlnbeutung  l^erüberflang,  f;atte  fic 
[ic^  bereite  \ä)tvad)  unb  ^äpd^  Ö^S^iOt.  5(ber  war  benn 
boö  [o  [c^ümm  geroefen,  ba§  (^n^io  l^ierauf  [eine  greunb; 
fd^oft  mit  i^r  abbrechen  mu^te?  ©or  er  nod)  böfer  beö^olb, 
ireil  [ie  l^eut  nad^mittog  md)t  5U  if;m  fam?  5ßa^rfd;einUc^ 
^;}atte  er  geglaubt,  fie  felber  wolle  nid^tö  me^r  t»on  i^m 
triffen.  —  @o  war  eö  wirHid^,  ^n,^io  iru§te  nid^t,  ba|  eö 
[ein  eigene^  2Be[en  war,  ta^  [ie  wie  in  einem  5BinEe(  ^ielt, 
genau  ane  am  erfien  51ad()mittag,  aU  [ie  auf  [einer  ©d^ welle 
f^e^en  blieb. 

3e^t  öffnete  [ie  ben  23rief  enblirf)  beim  <Sd^ein  i^rer 
fleinen  ^erje,  unb  fonnte  5unQd()fl  faum  fa[[en,  \vq^  [ie 

ta  laö.  (Sie  füllte  [id^  glüdlid^  unb  erlöfi  ■ unb  bod^ 

war  alleö  Erlebte  unb  alleö  (^ingebilbete  noc^  [0  flarf  in 
i^r,  ba§  [ie  in  i^rem  innerflen  ^er^^en  nid()t  [0  fro^  war, 
wie  [ie  ju  [ein  glaubte.  €ö  war  einmal  etiuaö  ^wi[rf)en  i^n 
unb  [ie  getreten,  unb  eö  [d^ien  unmöglid^,  bie[eö  [0  [d^nell 
;^u  be[eitigen,  alö  wenn  eö  nie  üor^anben  gewe[en  wäre. 

Q:x  empfanb  baö[elbe,  alö  [ie  am  näd()fien  Ülac^mittage 
^u  i^m  fam.  Xro|  aller  wieber!el^renben  yper^lid^feit  blieb 
ein  JKefi  oon  23efangen^eit  ^wifd^en  i^nen. 

3e|t  fanb  er  aud^  münblid^  bie  ^^orte,  um  i^r  norf)  ein= 
mal  ^u  banfen  für  alleö,  \vat>  [ie  \id)  in  [einer  ^bwe[en^eit 
für  i^n  auögebarf)t  ^atte;  er  fül^rte  [ie  ^u  bem  gefügten 
r'ecfd^en  unb  [agte,  baö  mü[[e  nun  [ein  gan5eö  Seben 
nad)U  neben  il^m  liegen.  3^ten  @utenadf>tgru§  ^atte  er 
\\ä)  über  [ein  S3ett  geheftet,  unb  ben  wollte  er  ebenfalls 
[letö  neben  [id^  behalten;  niemanb  [ollte  je  erfahren,  oon 
wem  er  fiamme.  Gr  [c^wieg  etiraö  befangen,  aU  [ie  bei 
bie[em  2Bort  „niemanb"  mit  einem  lang[amen  6eitenblic! 
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btö  ^u  feinem  Mnn  f^inauffaf;.  „Unb  bann  bie  ^ßeitd^en!" 
fagte  er,  „[ie  finb  {n5n3tfrf)en  ^alb  oenüetft,  ober  td^  l^abe 
bie  [c^önflen  f)erQuögefurf)t  unb  in  ein  @Iaö  für  ficf)  geftellt ! 
Se^t  ijl  atleö  fo  wie  früher;  mir  ift,  aU  wäre  ic^  gar  nid^t 
fortgeirefen !" 

2lfe  fie  ging,  fd^trebte  i^m  eine  ^^roge  auf  bcr  Sippe. 
2lber  er  fcfjeute  fid^,  fie  5U  tun.  5lud^  bie  näd^flen  Wlaic 
fprad^  er  fie  nic^t  auö,  biö  fie  ficF),  irenn  fie  einanber  Sebes 
\vo^\  fagten,an  ben  ipönben  hielten  unb  firf)  in  bie  klugen 
fof;en.  3n  beiber  5tugen  fianb  bie  '^vqqc,  \ä)üä)texn  unb 
fic^  fammetnb  in  bem  23Hcf  tet>  onberen.  I>onn  tr>ar  aud^  bie 
Ie|te  @pur  i^rer  (Jntfrembung  ^intreggetitgt,  unb  fie 
glaubten  firf)  nie  fo  lieb  gel^abt  ^u  l^aben.  ^njio  über; 
fcl()üttete  fie  mit  ^öi^tlid^feiten,  bie  er  fo  knge  nidf)t  mel^r 
gefannt  l^atte,  unb  fie  felber  l^ielt  i^n  fo  fefl  an  fid^,  afe 
woUe  fie  i^n  nie  mefsr  loffen.  Unb  jum  aHererftenmal  fiieg 
ein  ©ebanfe  in  i^r  auf,  ber  il^r  eine  fü^e  9lu^e  bracirjte. 
2^aö  Seben  trar  bunfel  unb  lag  aU  grage  üor  if^r,  aber  in 
biefem  ©ebanfen  n^ar  ein  .^att,  eine  58eglücfung  über  alte 
Trennung  f;inauö.  Unb  »renn  fie  einmal  fü^tlte,  ba§  i^re 
®ege  lüirflicf)  auöeinanbergingen,  bann  njor  ber  3^it= 
pun!t  ba. 

53on  biefem  XaQC  an  wax  fie  oon  einer  l^eiteren,  auö^ 
gegticf)enen  Siul^e;  fie  fc^ien  reifer,  fanfter  geivorben, 
ol^ne  t»on  if;rer  jlinblid^feit  verloren  5U  l^aben.  (Jn^io  be; 
merfte  bieö,  o^ne  ju  al^nen,  iretc^e  ©ebanfengönge  oon 
©lüdf  unb  S^er^ic^t  jugleid^  fie  baf;in  brad()ten. 

3tenc  antvüortcte  i^m  balb  auf  feinen  23rief.  (Sie  fd^rieb 
anberö  aU  früher:  ^ie  F;obe  i2er;nfucf)t  nacf)  il)m, bie  erficn 
Xage  f;abe  fie  immer  gemeint,  er  f  önnc  nidf)t  abgereift  fein, 
biö  fein  Srief  gefommen  u^äre,  ber  if;r  bann  uneber  fo  gc? 
tlungen  l^ätte,  alö  fei  er  nocl^  bo. 

300 


\ 


2ine6,  roaö  fid^  tangfam  in  x^m  ^u  fe^en  begonnen,  iT»arb 
roteber  aufgerührt.  2Qie  fotl  nur  bie  ^^^^^i^ft  «werben! 
badete  er  immer  unb  immer  roieber;  gegen  eine  oon  beiben 
mu§  id)  bod)  unoufrid^tig  werben !  Dber  ift  eö  möglich,  ta^ 
man  jmei  SJJäbcl^en  auf  einmat  liebt?  SÖarum  follte  eö 
nic^t  mijglic^  [ein?  3ci^  füfVie  an  mir  [elbfl,  ta^  eö  fo  ift. 
SIber  einmal  mu§  bod^  iie  Snt[rf)eibung  fommen!  Cber 
liebe  id^  3tene  bereite  fdf;on  nidf;t  me^r  [o  febr?  Diefe 
grage  bebrängte  i^n  oft.  Sr  füllte  fic^  bann  tief  melancf)0= 
lifd^,  aber  fd)üe§(id^  bockte  er:  ®aö  ^ilft  eö,  über  Tinge 
nad^jugrübeln,  n?o  j[ebeö  (Grübeln  unnüg  iji ! 


(5ine6  ?Rad^mittagö,  aU  es?  läutete,  jagte  Sienle:  „Q:t> 
ift  i-oieber  eine  Überrafc^ung,  fo  wie  bamalö,  qU  beine 
5}?utter  fam." 

ßö  ftopfte.  ^uf  gn^iot^  „Xxrein"  öffnete  fic^  bie  Xüv, 
feine  ®irtin  ftanb  auf  ber  Sd^n^eüe:  ,,x:a  mär'  ein  iungeö 
gräulein,  baö  <£ie  fpred^en  möd^te.  2^en  tarnen  f}Qt  fie 
nirf)t  [agen  rooKen,  aber  fie  fäme  auö  ber  ipeimat." 

d'n'^io  befam  einen  ^obeßfc^rerf :  SBenn  baö  S^ene  märe ! 
(5^e  er  aber  etmaö  antworten  fonnte,  \d)oh  \id)  jiinfd^en 
Xüx  unb  ©irtin  ^impernetl  herein  unb  fagte :  „(Störe  id^  ?" 

„^urc^auö  md)tl"  rief  er  fröblic^  unb  erleid^tert, 
„fomm  nur  ganj  herein  !"*—  ^impernell  tat  eö,  bann  fa^ 
fie  auf  ^ienle  unb  badete:  £>  ©ott,  roer  ifi  benn  tat^  nun 
mieber?! 

(Jnjio  ftettte  oor,  unb  23iente  ibrerfeitö  ^^örte  erleid^; 
terten  jper^enö,  ta^  biefeö  nidf>t  ^xene  mar,  fonbern  jeneö 
93?äbd^en,  oon  bcm  i^r  ^n^jio  fo  oiel  ^omifcf^eö  er^äi^It 
I^Qtte.  (Sie  fanb  fie  übrigenö  gar  nid^t  fomifrf)  unb  el^er 
l^übfd^  alö  bä^Iic^. 
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„^ift  fcu  md)t  gerDof;nt,  Snjio,  um  biefe  ©tunfce  Zet 
5u  trinfen?"  fragte  ^imperneK:  ,3u  Jpaufe  toteft  fcu  eö 
fcoc^  früher  immer!" —  „I^aß  f;ei§t:  X^u  möc^teft  [eiber 
einen  l^oben?"  —  „©an^  oufriri^tig  unb  unter  unö  gefogt: 
6el^r  gern!"  Sie  er^ob  fid^.  —  „®aö  mii]t  fcu  fcenn?"  — 
„(Er  mu§  fcodf)  gefocl^t  merten!"  —  ,/paIt/'  fagte  ^n^io. 
Sluf  fciefes  5öort  bin  blieb  fie  [ogleid^  flehen.  Q:x  roed^felte 
mit  ^ienle  einen  93Iirf.  (2ie  üerflonb  i^n  unb  fogte  5U 
^imperneK:  „2i(^  glaube,  \&>  rcei^  beffer,  njoatteöftebt," 
unfc  er^ob  ]\d)  ebenfalls.  2(uf  fciefe  -Borte  ^in  oerjog  ^im; 
pernell  ben  9)?unb  ju  einem  ^alb  mofonten,  ^otb  oertrau; 
liefen  breiten  2äcf)eln,  reobei  [ie  mit  eta'>aö  gefenftem 
^opf  eine  2Irt  oon  innig;füB^m  '^M  auf  ^ienle  heftete 
unb  i^re  5^a[e  froufie,  gan^  fo,  irie  Snjio  eö  i^r  öfterö  r>or; 
gemod^t  l^atte.  —  «Sd^neü  [c^au  irf)  ireg,  fonfl  mu|  irf) 
lachen,  fcacf)te  Sienle. 

„53o  lyo^nft  fcu  fcenn?"  fragte  (Jnjio.  —  ,3>^^ölf  59?i; 
nuten  ic>on  ^ier  entfernt!  "^d)  ^obe  eö  genau  abgemefjen." 
—  (Sie  50g  einen  Stafctptan  auö  il^rer  Sefcertojd^e:  „Sie^ft 
bu,  l^ier  ift  beine  Strafe  unfc  fca  ift  fcie  meinige.  Benn  man 
an  fcer  ^ircf>e  i^orbeige^t,  fcann  marf)t  man  einen  Umireg. 
9}?an  fann  frf)on  löor^cr,  e^e  ber  ^Ja|  fommt,  bog  ganje 
(ctüd  abfc^neifcen.  ^ext  fcir  fcaö,  eö  ift  eine  ^rfparniö  i'^cn 
minfccftenö  jirei  9^inuten;  ^röulein,  irf)  irürfce  an  3^rer 
Stelle  ben  Spirituöforf)er  etrctö  meiter  üon  ber  ©arfcine 
fortfe^en,  luenn  fie  eine  ^ugluft  erfaßt,  fonn  bie  frf)önfte 
^eueröbrunft  cntftef;en."  —  „Q:^  ive^t  ja  aber  bier  im 
^immer  gar  feine  ^ugluft/'  jagten  23ienle  unb  (Tn^io  irie 
in  einem  SItem.  ^impernell  antirortete  l^icrauf  nidSt^, 
fa^  nod^  einen  '^(ugcnblic!  auf  fccn  ^ipparat  bin  unfc  n^anfctc 
jirf)  mit  einem  ^ilrf)|el5ucfen  ju  i^^rem  ^Man  5uriicf,  »raß  ctira 
l^ei|en  foHte:  "^d)  ^abe  meine  ^flicbt  getan  unb  eu^  ges 
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Jt>amt.  ^icnle  merf>)elte  mit  (rn^io  einen  geheimen,  luftigen 
23Uc!.  —  Zk  ift  gegen  'diente  genau  [o  irie  tamate  gegen 
Srene!  fcQcf)te  er,  o^ne  ]i(f)  gefränft  5U  füMen,  ja,  er  be: 
grüßte  ei  mit  einer  illrt  Genugtuung,  tenn  e^  belebte  ic- 
QUid)  uod)  me^r  feine  ftiü  öer^altene  ^örtlic^feit  5um 
Sienle.  Toe  ©offer  begann  ^u  foc^en,  [ie  go^  ten  2ee  ob, 
ftedte  tas  2^ablett  auf  ten  Xi[rf)  unt  [eljte  fic^  tonn  neben 
(Jn^io  auf  fcaö  Sofa,  gan^  [elbftoerftäntlicf),  ta  tiefes  i^r 
gen)o^nter  ^(afe  mar,  wä^renb  ^impernell  rcie  ein  ric^^ 
tiger  '^efuc^  im  Seffet  fa^.  2i?ieter  oer^og  ^Mmperned  ibr 
6eficf)t,  fa^  aber  fog(eicf)  mit  offiziellem  (Trnft  5ur  Tccfc, 
alö Sienle  fie  aui  i^ren  a^nungslofen  2lugen  t^oH unfc  rubig 
anfa^.  —  (En^io  füblte  tie  'Derfcf)iriegene  «Spannung,  unb 
tag  gab  feiner  (Tmpfintung  ^um  -diente  eine  ganj  be; 
fonfcere  Zü^e.  JOeimlicf)  taftete  er  mit  fcer  ünfen  .öanb 
unter  bem  Xifc^  ju  i^r  ^in,  fucf)te  if^re  ginger  unb  fpürte 
mit  üBonne  i^ren  Trucf.  ^mmer  enger  irarb  bie  Um= 
frf)lingung,  fcf)(ie^Hc^  rubten  ibre  Sydnte  gefaltet  inein; 
anber,  unb  58ienle  mu§te  fic^  be^^errfc^en,  i^r  ru^igeö  6e= 
fic^t  beizubehalten,  roie  fie  ben  n?a(f)fenben  Truc!  t>er; 
fpürte,  ber  immer  beider  unb  ftärfer  ^u  fagen  fcbien:  2^icb 
liebe  \d)  unb  niemanb  »reitet.  (Jin  feliger  unb  ftiller  .'Kaufet) 
raor  boö,  ein  leifeö  gluten  ^eimlid^  bewegter  Greife  o^ne 
fefte  JÖDrizontbegren^ung. 

Unb  rcä^renbbeö  er^äblte  '^Mmpernell  yon  ibrer  2ätig; 
feit:  „???ein  S^ef  ifi  ein  angenebmer  ?}?ann,  gan^  jung 
unb  uniDerbeirotet,  ic^  i)ahe  eö  auf  ben  erften  23licf  ^erauös 
gehabt,  baß  er  in  mid^  oerfdboffen  ift.  Qx  ift  ein  rei^enber, 
ent^ücfenber  DJienfc^."  —  „J:eirate  if)n  boc^,"  fagte  Gn^io 
pblegmatifd^  unb  fpürte  bei  tiefen  ©orten  einen  feften 
Trucf  t?on  23ienles  jpanb.  Tiefes  liebe  .Äinb  geno§  ooll  unb 
unfcf)ulbig  bag  ^Sercuptfein  ibres  ©lüdfs,  tie  Sicberbeit, 
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fcQ§  (^n^io  gon^  i^r  gehöre,  bo§  biefeö  3}?Qbd^cn  i^r  ©lud 
niemotö  gefä^rfcen  fönne.  Unfc  tos  mar  i^r  me  eine  un: 
berDu§te  ßntfc^äfcigung  für  oKee  ^cftlimme,  roQö  [ie  fcurd^; 
gemocht  ^otte.  — 

„2Bqö  treiben  Sie  eigentlich?''  fragte  ^imperneH  plö^^ 
lid^,  irritiert,  obgleicl^  [ie  öon  fcem  beimlid^en  Jpin  unb 
®iber  unter  bem  Z\\d)  feine  Sl^nung  ^atte.  —  „3d^?" 
[agte  23ienle,  erfd^rocfen,  auf  einmal  9}?itte(punft  ju 
n^erben.  I^ann  ]ai)  [ie  auf  ßnjio,  ali  roenn  ber  bie  3{ntn?ort 
geben  mü[[e.  ,,^xd)H/'  fügte  [ie^inju,  ta  (rn^io  [c^n^ieg. 
—  „Oi)o/'  [agte  er  je|t,  „\d)  benfe,  bu  tujl  gerabe  genug ! 
©a[d()en,  bügeln,  foc^en,  ^i^^^^^^  i"  Orbnung  bringen, 
id)  meine,  ta^  ift  [rf)on  ^iemlicl^  oie(!"  —  ^imperneU  pg 
ein  [äuerlicf;eö  @e[ic^t:  „Xpaben  eie  benn  gar  feine  fün[l:; 
Ieri[c^en  Xenbengen?" —diente  [of)  [ie  on.  (Jn^io  onts 
roertete  ftatt  i^rer:  „Sprieß  bod^  nicf)t  [o  ge[prei3t!  X^ai 
mQd)t  f;ier  feinen  (Jinbrucf,  bo^u  [inb  roir  oie(  ^u  natürlich ! 
S3ilbe[i:  bu  bir  etroa  ein,  ba§  bu  fünftleri[cbe  S^enbenjen 
l^aft ?  D}?it  beinem  ^uppenmad()en ?  2^aö  mog  ja  alleö  gonj 
^üb\ä)  unb  nett  [ein,  aber  mit  ^unff  l^at  eö  nicfjtö  ju 
tun."  —  „D  bitte,  eö  [inb  3leformpuppen !"  —  ^imper; 
nell  irar  üor  5Irger  über  ^njioö  ^urec^tmeifung  rot  ge= 
n^orben.  5)?it  [einem  Eingriff  auf  puppen  batte  er  ibren 
Sebenönen?  getroffen.  Sr  freute  [irf),  roie  er  bie[en  ^rger 
merfte,  unb  rooHte  [ie  gern  nod^  ctwa^  roeiter  ftrofen.  — 
„puppen  [inb  [ott)ic[o  [cl^on  etmaö  @rä|licbeö!  S^ahe  id) 
nirf)t  rec^t,  23ien(e  ?"  —  „O  nein,"  [agte  [ie,  ettvad  oerlegen 
„puppen  [inb  boc^  ganj  ^üb[d(>!"  —  „@o!  Unb  id^  it>eip, 
ba§  bu  mir  einmal  erjä^tt  ^ofl,  bu  l^obe[l  nie  mit  puppen 
[pielen  mögen,  roie  bu  flein  roarft.  '^d)  roei^  [ogar  noch 
äiem(ic^  genau  beine  ®orte;  bu  [agteft:  ,3c^  pahe  mir 
immer  bie  [ü§en  fleinen  5Racf)barßfinber  gepolt,  unb  bie 
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Altern  oon  ben  ^tnbern  [agten:  I^em  S3icnle,  [o  flein 
njie'ö  ifi:,  fann  man  mel^r  vertrauen,  aU  bem  bejlen  ilin; 
bermäbri^en !  Tat>  irirb  einmal  eine  gute  5??utter  werben  V 
S^abe  id)  red^t  ober  nic^t?  puppen,  [agteft  fcu,  lüären  bir 
immer  tot  unb  bumm  oorgefommen,  benn  [ie  n?drcn  nic^t 
joeirf)  unb  raarm !  y?a6e  ic^  recht,  23ienle,  ober  nid^t?"  — 
S3egreift  benn  ^n^io  gar  nicf)tö,bocf)tcfie,inbemfiei^n,o^ne 
ju  antrt)orten,  mit  i^ren  blauen  klugen  [prec^enb  anfa^. 

„Übrigen^  finb  puppen  njunberfc^ön/'  ful^r  (Jnjio  fort, 
ber  i^ren  ^(id  enblic^  t>erj!anb  unb  au^erbem  badete, 
^impernetl  [ei  nun  genugfam  jurec^tgemiefen,  unb  er 
[a^  mit  einem  [ac^Iid^en  unb  unbefangenen  23Iicf  auf  fie. 
^impernell  ^atte  mit  einem  »erfniffenen  ©efic^te  juge; 
^ört.  3e|t  roar  [ie  über  bie  (e|te  ©enbung  [ebr  erflaunt, 
[(Rüttelte  ben  Äopf  unb  meinte:  „^njio,  dnyo,  in  beinem 
^interftübc^en  [ie^t  eö  pufeig  auö!  2^u  ^afl  gar  feine  fefien 
9}?einungen.  Wlxx  [c^eint,  bir  febft  ber  rechte  ßebenöernfi; 
bic^  mü|te  baö  Seben  einmal  tüchtig  unter  [eine  gucf;te( 
nehmen!  i^u  rDed^[eIji  beftänbig  beinen  ctanbpunft."  — 
„^impernelt/'  [agte  ^njio  gela[[en, „bu  bi[l  ein  *2cl^af .''  — 
„J^aö  mag  njo^I  [ein,  aber  bann  bijl  bu  ein  noc^  grö^ereö." 
— ®ie  unfreunblic^, backte  er.  *iie  bagegen  bacf)te :  C  Gott, 
bieö  i[l  ja  alteö  furd^tbar !  Srjl  bringt  er  mxd)  [ott)eit, ba§  id^ 
[einetroillen  meine  (Stellung  aufgebe,  unb  nun  ifi  er  [o?! 

„9}?u§t  bu  nic^t  narf>mittagö  in  bein  @e[cf)äft?"  fragte  er 
nad^  einer  5Öei(e.  —  „^aö  (a§  nur  meine  ^orge  [ein !  3c^ 
n)ei§  [cf)on,  maö  iä)  barf,"  antwortete  [ie,  rührte  [ic^  nic^t 
unb  \q{)  ibn  mit  beinab  f)a§erfü((ten  ^ugen  an,  raäbrenb 
[ie  \id)  tod)  nur  gequält  füllte. 

@ie  ge^t  nic^t  fort,  ba  tö^t  \iä)  nid}t^  machen,  badete 
Snjio,  in  bem  ber  Sun[c^  immer  lebhafter  geworben 
roar,  mit  S3ienle  nun  wieber  allein  '5U  [ein. 
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„®ag  mal,  ^mpexueU/'  [prad^  er  plö|lic]^  in  einem 
gonj  anbeten,  frifd^en,  f^er^Iic^en  Xon,  „bu  fonntefl  hod) 
früf;er  aU  jlinb  fo  wunberooK  eine  SO^intärfapelte  nacl^; 
mad^en.  Äannj^  tu  baö  nod^?  —  „?Ü?it  fokl^en  Tumm; 
F;eiten  gebe  id^  micl^  nid^t  mel)r  ah,"  —  „3d(>  meine  aber: 
Db  bu  eö  nocif)  fannfl?"  — „>&cibe  id^  eö  einmal  gefonnt, 
fo  rtterbe  id)  eö  too^I  auä)  ][e|t  nod^  fönnen."  ^  „?0?ad^ 
eö  bocf>  mal  oor,  ^impernell!''  — „^öüt  mir  nid^t  ein," 
fagte  [ie  energifd^,  „bamit  id)  f)kv  and)  nod)  auögelad^t 
tüerbe!"  —  „So  lod^t  bid^  niemanb  auö!  2(I[o:  '^Jlad)  bod) 
mal!"  — ®ie  rührte  fid^  nid^t;  er  trat  oon  hinten  auf  fie 
3U,  flreid^elte  i^r  bie  Spange  unb  faf;  babei  auf  23iente.  — 
„^impernell," fagte  er  einfcl^meicf)eInb;5ärttid^:„??(acI)bod^ 
mal !"— @ie  f;ielt  ben  ^opf  gan^  flin,bann  faf;  fie  mit  einem 
fd^euen  ^lirf  an  if;m  empor,  fo  ba^  er  barf>te:  SRein,  id^ 
mU  fie  nicl^t  norf;  weiter  treiben,  ^lud)  ^öienle  fa^  biefen 
SUcf,  unb  atleö,  n?aö  fie  bocl^te,n)ar:  Daö  arme  9??äbrf>en. 

^impernell  faf;,  ba§  eö  au6ficf)tö(oö  roor,  f;eute  mit 
(Jnjio  alfein  ju  reben.  Deöf;afb  brad^  fie  i^r  be^arrlic^e^ 
©i^en  enbfid^  ah  unb  erflärte,  fie  muffe  ge^en.  (5r  ^ieft  fie 
nid^t  jurüdf ,  @ie  reid^te  i^m  bie  ^panb  unb  fagte,  fie  ir>erbe 
ha\h  einmal  röieber  bei  i^m  oorfprecfien,  barauf  wanbte 
fie  ficf)  für  einen  SlugenbUcf  anö  diente,  oerjog  ibr  ©eficf)t 
mieber  ju  einem  f;i5flid^:innigen  ^äd)c\n  unb  fagte: 
„5lbieu,  mein  liebeö  ^inb,  eö  l^ot  mid^  aufrid^tig  gefreut, 
3i^re  58efanntfrf;aft  5U  machen  l" 

„5Run,  n?ie  gefäüt  fie  bir?"  fragte  (Jnjio,  atö  fie  fort 
roar,  —  ^ienfe  jucfte  mit  ben  @d^uftern.  „Unf;eimtidb 
fommt'ö  mir  oor,"  fagte  fie  enblid^. — „Unl^eimlic^ '? 
5fianu!  ®iefo?"  —  „3cf)  Jüei^  nidf;t,  fie  fommt  mir  balt 
unf;eimlicf;  tjor !  @o,  aU  tcenn'ö  einmal  mit  ber  ©c^ere  auf 
einen  loöge^en  fönnt'!" 
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ßn^io  \ad)te  frf)a((enfc,  tann  fü^te  er  [ic  unt  [agte: 
„reine  9??en[(^enfcnntniö,  '^ien(e,  ift  ',11  nictiicl) !  2^d)ai>e, 
ta|  fie  if)re  9??i(itärfQpeI(e  oor^in  nicht  tocf)  ^um  bejlen 
gegeben  bat!  3^6  bätte  [ie  [cbon  bo^u  gcbrad^t,  menn  id) 
geiüoKt  bätte !"  —  „Pu  mu§t  aber  nid^t  [0  ^^ärttid^  ju  i^r 
fein,  ßn^io,  icb  glaube,  [ie  oerftebt  baö  f(ii]d).  S^  i]l  tocl^ 
aurf)  nic^t  aufriff;tig  oon  bir!  Unfc  fcu  mu§t  micf;  nic^t  fca; 
bei  [0  anfeben,  aU  roenn  tu  tic^  beimlic^  über  fie  luftig 
mocbft!" 

* 

^imperneU  batte  bie  3^^^  9ßffl§^/  ^^n'^io  in  l^eiraten. 
^ebr  (eicht  rDürbe  ei  nicf)t  fein,i^n  ba^u  5U  bringen,  aber 
fie  batte  3eit;  auf  Umraegen  mu§te  C6  gelingen,  ^ov^ 
läufig  fcf)(ug  fie  bie  ^eg^e  ein,  bie  ibr  bie  Dorerft  ^u  be; 
gebenben  fc^ienen.  (Tn^jio  merfte,  ba§  etn?a8  im  ©erf 
mar,  aber  über  bas  le^te  ^k\  ibrer  ^Ibfid^ten  lüar  er  boc^ 
im  unflaren. 

Zd)on  am  übernäd^ften  Slbenb  n?ar  fie  lieber  bei  i^m. 
^iefeö  ?Ü?al  war  er  allein.  (Er  fd^ien  nirf;t  fel;r  erfreut,  ju; 
nä'cbft,  aber  fie  trug  ein  äu^erft  fleibfame^  ^oftümi^en 
mit  ^^alblangen  Ärmeln  unb  an  ben  C^ren  bie  i?aar; 
\d)ncden  wie  in  i^rer  Äinb^eit,  roaö  fe^r  l^übfrf)  '5U  i^rer 
ftumpfen  9lafe  ftanb.  ^„^impcrnell,"  fagte  (rn',io  er= 
ftaunt,  „bu  bift  ja  um  '^ebn  3a(^rc  jünger  geirorben!"  (5r 
fonnte  ficb  nicht  enthalten,  ihr  einen  .^u^  ^^u  geben.  I'ann 
fe^te  er  fiel;  animiert  neben  fie  aufö  -Sofa  unb  fragte: 
„?}?i5cf;teft  bu  rüieber  einen  Xee  haben?  3rf)  l^«bc  f;übfche 
fleine  jluc^en.^'  —  ,/ll?enn  \d)  gan^  offen  fein  foll,  febr 
gern."  — „3mmer  offen !"  rief  er  gut  gelaunt,  erl}ob  fic^ 
unb  bereitete  ben  Xee  felber. — „Setchee  ©e^alt  f)at 
eigentlich  bein  33ater?"  fragte  fie  beiläufig,  nac^bem  fie 
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fcie  iReie  auf  icn  ^^apellmeifter  Qehradht  l^atte. — (Er 
nannte  C5.  — „-2lbcr  tomit  fcnnt  if^r  iod)  md)t  [o  gro§: 
artig  tcben,  n^ie  ibr  tut." — „^od}/'  jagte  (Tn^io,  ten 
tiefe  Jnirijfreticn  oertro^.  <Bie  Ue§  baö  il^ema  foglcic^ 
fallen  uni:  tadite:  iülfo  irirt  woH  ^iemlic^es  93crmögen 
ta  [ein. 

„-IRun,"  i'agte  er,  alj  er  [irf-*  iriefcer  '^u  ihr  fe|tc,  „crjöM 
mal!"  —  „-2a?  fcU  id)  tcnn  er^äblen?"  —  „^(^  n)ci§ 
nidit,  irgent  ettrae  ijuftiges."  —  „?^ir  iü  rrabrbaftig  nicht 
luftig  ^u  3inn."  —  „3rf^  tenfe,  tu  bift  \o  auggefüllt  ocn 
teinem  ^Jreruf?  Unt  tann:  Ter  nette  neueTireftcr  ...!" 
—  „ras  irar  ja  tocb  bloß  [o  oon  mir  binge[agt,  oter  t>iel= 
mebr:  Tu  baft  mich  falfcb  rerftanten.  (Trift  mirflicb  ein 
rei^enter  fi'^eni'cf*,  aber  cerläufig  intereffiert  er  micf)  turch; 
au5  niibt.  (rn;ic,  trürteft  tu  mir  iro^l  ein  (^las  frifcheö 
Gaffer  bclen'?"  3o  jpracb  jie  unt  ']ai)  tabei  ^um  3cbreibs 
tifcb.  Q:n\io  erbeb  ficb  jogleicb  unt  ging  5ur  .<i\ücbe.  3Dane 
er  hinaus  irar,  buicf)te  jie  ^um  g^nfter,  rDO  fie,  ali  fic  eins 
trat,  einen  3?rief  mit  einer  ?}?ät cbenbantfcbrift  batte  liegen 
l'e^en.  ^uerft  tie  Unterjchrift:  Teine  3rene.  9lun  rafd^ 
ten  furzen  Jnbalt.  —  Ten  batte  fie  ficb  anters  getadbt.  — 
Srü  als  er  trauBen  irar,  füllte  Snjio  mit  ^e»ru§tfein 
jenen  Q?licf  tes  -"IMmpernell  umt  3cbreibtifcb.  3ß|t  beeilte 
er  ficb,  fcblicb  auf  3ebenfpieen  ^urücf  unt  öffnete  tann 
fctnicU,  aber  gan-^  leife  bie  Xür.  ^impcrneU  blicfte  oom 
3Dfa  auf.  ,,ranfe,"  fagte  fie  unt  ftrecfte  tie  i>ant  aus. 

„Olun,"  fpracb  er,  als  fie  irieter  beieinanter  fapen,„iric 
^ot  tir  fcenn  meine  greuntin  gefallen?" — ^^impernell 
^Qtte  ficf>  auf  tiefe  ^ra^e  fcbcn  forgfältig  r>orbcreitet:  „3n 
i^rer  '^(rt  ocr-^üglicb  I"  fagte  fie  unt  nidfte  iroblirollenb 
unt  anerfennent.— „-Sas  bei^t  tas:  ,3n  il^rerülrt?'"  — 
„3cb  meine  alö  hati,  was  fie  ift;  aii  ein  ^übfd^e^,  ^arm* 
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(cfes,  nette«  5}?ütcfen,  an  tae  man  feine  ireiteren  -In; 
fprüd^e  ftellt,  Cenn  tas  tuü  i:u  tcd^  naiürticf^  nicht.  ^«dS 
r-erfteBe  es  gon^  gut,  to?  tu  irich  einmal  für  eine  3eit  mit 
if^r  abgibft,  fie  bat  eine  aujnebmeni:  bübfcf«c  \lar:t  unc 
(cf^eint  in  ibrem  iDefen  trirflich  rei^ent  *,u  fein;  ich  möchte 
fie  gern  einmal  trieterfcben,  irenn  e«  fich  -,urällig  fc 
macht."  —  (rn-,ic  iab  fie  balb  ccn  i:er  3eite  an:  Zat 
nennt  man  Zaftif,  tachtc  er.  —  ,,ii?ci£t  tu,"  fraate  er, 
„troe  fie  über  eich  gefagt  bat"?  Tu  bättcr*  ein  i'c  barmcni; 
fches,  ircbltuentcj  -IDefen."  —  -iMmrerncU  lächelte: 
,,(rinen  fclchen  Q:lid  bättc  ich  ibr  gar  nicht  ;ucietraut. 
■Jlun^  tann  baben  irir  ja  gegcnfeitig  ccn  un«  tie  bene  ??tei; 
nung.  ülber  gtüubft  tu  nicht,  (rn;iD,  taS  fie  ei^erfüchri-:; 
trerten  fönnte,  irenn  irir  une  cr'tcr  febcn?  Tic  r?LaLChcn 
QU5  fclchen  3tänten  tenfen  ccch  immer  nur  an  ta?  ^inc 
unt  (rin",ige  unt  fint  für  alle?  anccre  blinr.  Tie  rechter 
ccn  einem 'Sognermeiner . . ."  —  ,,ilDcber  treibt  tu  tenn, 
toB  ibr  Q3ater  -lijognermeiner  vi'V'  fragte  er  erfiaunt. — 
'IMmpernell  machte  eine  leife  Äcpfbeiregung,  tann  fchien 
fie  nQcf)5utenfen:  „Xa«  ban  tu  mir  tcch  fclb":  acfa>^tl''  — 
„Jft  mir  nicht  eingefallen!"  —  ,,-2cber  feilte  ich  e?  Cenn 
fonft  n^iffen?"  —  „Xu  fcnnteü  rielleid^r  im  -^Itre^buch 
nachgefch lagen  baben  1"  fchlug  er  rcr,  unt  traf  Damit  tas 
JKifhtige.  —  „Jch?  Jm  ■]li:reRbuch?"  fagte  fie  eifrig, 
„rpenn  ixh  tcch  nicht  einmal ibren  Familiennamen  rreic'?!" 
—  „Xen  b'abe  icf)  tod^  genannt,  als  iih  euch  rcr~:ellte  I"  — 
'^Mmpemell  fab  in  tie  Suft.  „3c'?  Ten  babe  ich  tann 
n^ieter  rergeffen...^ur5i  unt  gut:  'Senn  ibr -r^ateriSagner; 
meijler  ift ...  et  er  nun  irre  irh  mich  rvoH'l  (Zt  ift  rraf^r; 
fcheinlirh  etrras  gan*,  anteres?" — (rn;ic  rrurte  irre. 
JÖatte  er  ibr  rrirflich  bierüber  51lu?funft  gegeben?  Cter 
tat  jeßt  ^Mmpernell  abfichtlich  fc  uniriffent  unt  unficher? 
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X^ann  roav  fie  oicl  roffiniertcr,  alö  er  bisher  angenommen 
l^atte.  —  „5Re{n,  nein,  bu  i)Q^  gon^  xed)t/'  [ogte  er;  „aber 
nun  [prid^  enblid^  auö,  wqö  bu  [ogen  willfl."  —  „'^d) 
meine:  9??äbcl^en  auö  [old^en  ^amilien  ^aben  oiet  primi; 
tiüere  SSorfteHungen  aU  unfereiner,  unb  id)  möcf)te  fie  um 
©otteö  rciHen  nid^t  beunruhigen,  '^cf)  möd^te  nic^t  ben 
@cl^ein  auf  micl^  laben,  qU  wollte  iä)  j!i5renb  gnjijri^en  eud^ 
treten,  ^u  bacl^tefi  tüo^rfd^ einlief:  \d)  fei  in  birf>  verliebt. 
S^aö  ifl  burd^auö  nirf)t  ber  ^aü.  3c^  niag  bic^  alö  einen 
^ugenbfameraben  gern,  baö  ifl  alleö."  —  „@o,"  fagte 
C^njio  fü^l  2(ber  im  näc^fien  5Koment  i^erfionb  er  biefe 
2^aftif  roieber  unb  bacfyte:  vSie  f;at  gan^  red^t,  rric  fie  eö 
mad^t,  aber  nun  roin  id)  fie  beim  ©ort  nef;men,  benn  eö 
ifl  njirflid^  beffer,  menn  tt>ir  unö  nirf)t  fo  oft  fe^en;  eö  quält 
fie  nur,  unb  23ienle  fc^eint  '^u  fürcl^ten,  ta^  id)  mid)  in  fie 
oerUeben  fönnte;  ouögefproifjen  f;at  fie  eö  nic^t,  aber  id) 
gloube  bod^,  ta^  fie  ^^nlid^eö  benft.  —  „6d^ön !"  fagte  er, 
„id^  empfinbe  gonj  fo  rr»ie  bu.  I'u  ^aft  oiel  '^u  arbeiten, 
id)  l)Qhe  öiel  ju  arbeiten,  bo  ifl  eö  roof;!  baö  befie,  n^enn 
mx  unö  nur  gelegentlich  einmal  fef;en."  —  „@d  foHfi  bu 
eö  nid^t  auffaffen,  für  einen  3ugenbfreunb  i)ahc  id)  immer 
ein  ^tücfrf)en  meiner  freien  ^eit  übrig,  ^d)  werbe  tid) 
niemals  flijren;  bu  barfft  midf;  immer  fortfd^iden,  roenn  bu 
trinfl.  '^d)  freue  mid^,  ba§  bu  ein  59?äbd^en  gefunben  l^afi, 
baö  bir  fo  na^^e  fle^t,  unb  n?ünf(:f)te,  ba§  biefcö  2}cr^ältniö 
eine  längere  Tauer  i)ahe,  aU  id)  (eiber  befürd^ten  mu§." 
2IIö  fie  i^m  abieu  fagte,  f;ielt  er  fie  am  steinen  <5inger 
fcfi:  „Xrag  bod^  bein  ^aar  immer  fo!  5Bir  l^oben  ^eut  fo 
nett  jufammen  gefprod^en,  ta^  Fommt  nur  bal^er,  ha^  bu 
bein  .^aar  fo  trägfl  wie  früf;cr.  (5r  roollte  fie  nod^  f;inabs 
begleiten,  aber  fie  meinte:  „23Ieib  tieber  oben,  bie  £eute 
benfen  fonfi  üieKeic^t,  ba§  bu  beincr  (5reuntin  untreu 
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fetj!."  —  Unc  auf  ter  treppe  [agte  \ic  noch  einmal:  „Jch 
mu§  mic^  ci(en,  tenn  id)  babe  eine  -Serabretungl"  — 
,,-30,  mit  n?em  renn?"  — „ru  braucßft  nicht  alk^  \u 
rDtl'l'en."  —  „G'inc  enge  ^reuntfchaft?"  —  Seilte  fie  jagen: 
3q?  Tüg  xvax  nid)t  flug  rcn  i^r.  ^li^enn  fie  nein  [agte,  [c 
voat  taö  aud)  md)t  flug.  €o  fprad)  fie  tcnn:  ,/??tan  trei§ 
nie,  rcie  folche  greuntfchaftcn  fich  entn^icfeln  unt  muB 
aüeö  ter  Seit  überlaffen." 

Cb  fie  n)cb(  irirflic^  eine  antere  ^^reuntfchaft  fucbt 
Dter  fcfjon  eine  gefunten  bat,  tackte  (5n',ic,  irie  er  allein 
irar.  cie  fiebt  tccb  reisent  aus!  Gin  C^efübl,  äbnlid)  ter 
(riferfucbt,  regte  \\d)  in  ibm,  bei  tem  ©etanfcn,  tag  nun 
ein  anterer  tae  nehmen  trürte,  wai  ihm  felbft  hätte  ge; 
hören  fönnen.SIch  irae, rächte  er  Carauf,  ra?  in  e?  ja:  3ic 
irill  mich  eiferfüchtig  machen  I  Cfnrccft  yrintcrgrünce,  tie 
nicf)t  ta  fint  I 

Tai  näc^fie  l^ai  btad)te  ^Mmperncll  ein  x!?äni:chen  Oid= 
oeKen  mit:  „6ib  fie  teiner  ^reuntin,  ihre  gän^lid^e  Un^ 
berührtheit  ift  ^rpar  fehr  hübfch,  aber  ficher  roertet  ihr 
beitc  '2Inregung  ta*?Dn  haben!  'i^iellcicht  Icft  ihr  fie  ^u; 
fammen.  ^d)  fönnte  mir  tenfen,  ta§  ihr  ??icmente  ^abt, 
wo  ihr  nicht  rrißt,  iras  ihr  miteinander  reten  feilt."  (rn^jio 
\'dd}citc  innerlich  über  tiefe  neue  ^Sentung  unt  meinte: 
„5}ie  flug  tu  bift,  ^impernell!"  ^cie  fah  ihn  mir  halb 
unficf>erem  25li(f,  i)aib  tcilnahmfocli  an,  fprach  aber  nichts 
ireiter  über  tiefe  Zad)c. 

„3ie  ift  tocf)  ein  gruntgutes  t^efdii^pf,"  fagte  (rn;,ic  -^u 
23ienle:  „renf  bir,  fie  forgt  ftc^,  ta§  mir  beite  uns  lang= 
meilen!"  23ien(e  hatte  ein  unbehagliches  Giefühl,  aber 
fie  fcj^roieg,  ta  Q:n(\ü  \o  gänzlich  unbefangen  fchien. 

I^ie  "^lufmerffamf eiten  mehrten  fich,  fie  gingen  in  tireftc 
Öefc^enfe  über,  unt  ^Mmpernell  nannte  "^ienle,  irenn 
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[ie  üon  if;r  [prorf):  „Tat>  tieine  ^uffeld^en".  (Sie  f)atte  fie 
injnjifd^en  mehrere  '^aU  metev  bei  (Jn^to  getroffen  unfe 
trat  »ort  ber  auögefud^teflen  SiebenörDürfcigfeit  gemefen. 
(Se^r  erftount  war  er,  aU  fie  i^m  eineö  Xageö  mitteilte, 
fie  i)abe  23ienle  in  i^rer  5Bol^nung  befud^t:  „(!in  i£tüb(f)en 
f)at  fie,  red^t,  red^t  befd(>eiben  eingerid^tet,  ober  tod)  ganj 
nieblic^,  atleö  in  atlem." 

Sie  oft  ^Qtte  Snjio  früBer  23iente  gefragt:  „3Bie  fie^t 
teine  ©tube  auil"  unb  bonn  i^rc  SSefd^reibungen  onge: 
l^ört,  wie  ein  5!hi§enfle^enber,  ber  niemoB  ein  X^eiligtum 
betreten  burfte,  boö  i^m  ein  für  allemal  oerfcl()Ioffen  irar. 
5e^t  fam  bieö  9}?äbrf)en  unb  tat  mit  felbfioerfiänbtid^er 
Seirf>tigfeit,  roaö  er  nid^t  fonnte.  ^ubringlid^  erfd^ien  i^m 
^impernelL  viie  bagegen  glaubte  atleö  red()t  gut  gemad^t 
unb  eine  neue  Gcfe  in  feinem  Jiper^en  erobert  ^u  baben. 
@ie  mieber^ofte  biefen  ^efucf)  fef}r  batb,  unb  ^ienle  fagte 
ju  (Jn^io:  „3rf)  n)DUte,  fie  !äme  lieber  nid^t  ^u  mir!"  — 
„5}?agfi  bu  fie  benn  nid()t?"  — 23ienle  fd^rcieg  erjl,  bonn 
fd^üttelte  fie  aber  iod)  ben  ^opf:  „'^d)  ^aW  l^alt  immer 
tat)  ©efü^t,  alö  roenn  fie  nid^t  aufrirf)tig  fei,  unb  bod^  ifi 
fie  fo  tieb  unb  nett  ^u  mir,  bo§  idf)  mid^  bann  oor  mir  felber 
fc^äme."  —  ,ßd)\ä  fie  tod)  fort,  trenn  fie  reieberfommt," 
fd^Iug  er  oor.  —  „Tai  möd^t'  icf)  audf)  am  tiebficn,  aber 
id^  trau  rnidf)  nid^t."  —  „Dber  ta§  i^r  fagen,  bu  märef^ 
md)t  ba^eim,  fie  fonn  bod^  nid^t  fontroKieren,  ob  baö 
jrabr  ift." 

Tai  tat  58ienle  roirftid^.  5Ibcr  jie  l^atte  nid^t  mit  ^im; 
perneHö  ^pürfinn  gerecf)net:  «Sie  gitterte  bie  -Ba^rbeit, 
unb  einmal,  alö  fie  nneber  abgetriefen  roar,  fieltte  fie  jirf) 
lange  brausen  auf  bie  (Stra§e,  fo,  ta^  fie  felbfi  oor  Soliden 
gefrf)ü|t  »rar,  unb  fpäbte  ^u  i^rem  genfier  l^inauf,  biö 
fie  fonftatiercn  Fonnte,  ba§  if;r  53erbad^t  bered^tigt  n?ar. 
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516  ©Ott,  wie  gröBÜrfi !  iadjte  \\e,  eittc  nadf>  S^auje,  Helt  e^ 
aber  ta  aucf)  nicht  aus,  rrar  fur^  tarauf  bei  Gn'jio,  erfuf)r, 
fca§  er  ebenfalls  nic^t  fcal^eim  [ei,  überzeugte  \\d)  tnxd) 
ten  2(ugen|rf)ein  unb  fcarf>te:  Soll  id^  nun  §urücf laufen 
unt  [eben,  »rie  er  fie  obbclt?  Taö  iroUte  fie  ',uerft  aucb, 
bis  ibr  einfiel,  ta^  [ie  trabrjcb einlief  tocb  ^u  [pät  anlangen 
roürbe. 

Teutlid^  begann  jie  ^u  merfen,  n^ie  beite  fidb  'con  ibr 
^urücfjogen,  taj^  fie  mit  einem  Sorte  „unenrün|rf)t"  jei, 
jrie  [ie  eö  i?or  [icf)  [eiber  austrüdte.  viie  begriff  (5n;)io 
nic^t;  mand^mal  glaubte  [ie  [cf)on  tirf>t  'oor  bem  loortöufi; 
gen  3ißl  if*rcr  5}ün[rf)e  *,u  [ein  —  unb  bann  ii^ar  es  trieber, 
alö  mac^e  Sn^io  \id)  nur  über  [ie  luftig.  —  ^c^  fü^le  es 
toä)  ganj  beutlicf), bo^  er  mid(>  eigentlirf)  liebt! 


(Jnjio  [d^rieb  an  bem  25er!  ireiter,  tai  er  ^u  >.Öau[e  ah- 
gebrochen  ^atte.  2(ber,  rrie  [eben  bamalö,  fehlte  [einen 
(Einfällen  auc^  jeßt  bie  ^rifcbe.  —  Tie  ???e[[e  n?irft  nocb 
5U  [ebr  nacb  in  mir!  backte  er  mancbmal,  gan^  unanllfür; 
lid)  gerate  icf)  rrieber  in  bie[elbe  sEpracf)e  hinein,  ^^fet 
mu^  ic^  eine  anbere  Sprache  finben.  Sr  oer[ucf)te,  [idf) 
nun  ftarf  in  [eine  2Irbeit  5U  i>er[enfen,  unb  \Qh  in  ber 
näcl)ften  '^ext  treber  2?ienle  nocf)  [onft  jemanb  für  länger. 

33ienle  n?ar  hierüber  nicf)t  unglüd^lidf).  Sie  [a^,  ba§ 
(En^io  arbeitete  unb  roar  feinen  iO?oment  betrübt,  irenn 
[ie  gleich  jrieber  ge^en  mu^te. 

^impernell  aber  bacbte:  Ta^inter  [lecft  etn^aö  onbereö, 
moö  er  mir  unb  i^r  oerbeimlid^t.  Db  ta  n)o^l  eine  Dritte 
ift,  t)on  ber  rrir  beibe  feine  2(^nung  baben?  rie[e  .Öa[i, 
bie[e  (!ile,  mit  ber  er  midh  fortfcfjicft,  ift  mir  ^'6ä)\t  'oer; 
bäd;tig!  Sie  be[c^lo|,  bem  auf  bie  Spur  ^u  fommen  unb 
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tt)u§te  nic^t  recf)t:  ^eteutete  fcaö,  trenn  eö  irttfüd^  [o 
iror,  eine  Cfjonce  für  fie  ober  tai  ©egentett?  ^ic  über; 
legte  fid^  baö  fe^r  [orgfom  unb  fom  5U  bem  @d^tu§,  ba§ 
eö  für  [ie  günfltger  fei,  wenn  e^  fo  roäre.  iTann  wartete 
fie  f^albe  «Stunben  lang  in  ber  9^ä^e  feinet  .öaufes,  ^ielt 
bie  SingangjStür  im  ^uge  unb  eilte  bie  treppen  empor, 
n?enn  einmal  ein  5}?äbdf)en  unrflid^  üon  ber  Strafe  ^er 
im  @ang  üerfcF)iranb.  5(ber  feine  läutete  an  feiner  ®of)= 
nung. 

Dh  tDO^I  norf)  eine  .^pint  er  treppe  ba  ift?  bacl^te  fie, 
refognofj^ierte  baö  2!errain,  fanb  feine  unb  ging  fopf; 
frf)üttelnb  nad)  X^^aufe. 

3n  i^rcr  9iat(ofigfeit  unb  bem  2?unfdf>,  i^m  nol^  ju 
bleiben,  begann  fie  jegt  in  i^rer  freien  ^^it  Briefe  an 
i^n  ju  fcl)reiben.  3n  il)nen  legte  fie  i^re  Sbcen  flar  über 
bie  Sluöbilbung  ber  ^erfönlic^fcit,  über  ben  etbifd^en 
^voed  beö  3)?enfc^en,  über  bie  (5^e,  unb  fd^lief lic^  — 
felbft  erfcl)roc!en  über  biefeö  X^ema — :  Über  bie  freie 
Siebe.  ®aö  folltc  man  ba  nur  fc^reiben?  ^ie  faute  lange 
an  i^rem  ^eber^alter  unb  \d}xieh  enblid^:  X^k  freie  Siebe 
fei  für  notrpenbig  gu  erflären  bo,  wo  bie  $8eteiligten  fie 
Qü^  freiem  ^ntfc^luffe  eingingen.  X)ai  3Beib  fei  auf  ber 
5Belt,  fid;  lieben  ju  lajfen,  ber  5)?ann  aber  jum  ^errfc^en 
berufen. 

^n^^io  laö  baö  flücf)tig  burc^,  füblte  fidfy  burd^  ben 
Scl)lu§fa|  einigermaßen  fpmpatbifcl)  berührt  unb  bocbtc: 
I^aö  arme  ^impcrncd!  Senn  icb  Suft  (nitte,  fönnte  xd) 
fie  jebergeit  ^aben.  60  fpracf)  er  oucl;  ju  23ienle;  fie  ant; 
tt^ortcte  bann  nur:  „^sd)  irollte,  fie  iräre  niemals  bers 
gefommen,"  irorauf  er  |ic  ciut{ad)tc, 

Ta  \id)  ^impernell  immer  mit  ber  ^^ragc  um  fid^  unb 
Snjio  befcl)äftigte  unb  bie  ®d^n)ierigfett  i^rer  ©ünfd^e 
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ftd^  tro|  aller  t^rcr  5ßer[ucf)e  gletd^büeb,  fo  trot  ftc  alh 
mäfjlid^  in  fccn  ^ujianb  ^eftigfter  ^öbtgfeit  hineingeraten. 
Oft  flanb  fie  abenbö  auf  ber  @tra§e  unb  bacf)te:  (Er 
it>irb  bod^  einmal  auöge^n!  unb  kartete  ftunbenlang  in 
ber  ^älte.  j)inauf,^ugc^en  iragte  fie  nicf)t,  auö  S"^<^t, 
firf)  irgenb  etmoö  bamit  §u  5erjli5ren.  ©c^Uc^Iic^  badete 
fie:  3ß|t  rctarte  ic^  nod()  eine  5ßiertelflunbe,  bann  gel^e 
icF)  ^eim.  Unb  iine  bie  5ßiertelftunbe  um  war:  3c|t  nod^ 
fünf  50?inuten.  Unb  wenn  bie  fünf  53?inuten  um  »raren 
unb  fie  fic^  jum  ©e^en  manbte:  23ielteicf)t  fommt  er 
gerabe  je^t  bie  Xreppe  hinunter.  Unb  irenn  fo  üiet  ^eit 
üerfloffen  trar,  ba§  er  tängfi  f;ätte  baö  Xpauötor  auf= 
fcf)üe§en  muffen:  53ietteic^t  l^ot  er  norf>  irgenbeine  ^eite 
fertig  ju  fcl^reiben,  nun  ifi  er  gerabe  je^t  beim  @c^lu^ 
unb  föfd^te  gleicf)  bie  £ampe!  — @o  ging  bie  ^^it  beö 
SBartenö  enbloö  ^in,  unb  »renn  fie  fic^  nacl^  langem  ^'6- 
gern  »Dirftici^  entfc^Io^,  p  9ßf;en,  faf;  fie  ficf)  fortinä^renb 
um,  biö  fie  fc^üe§ticf)  unten  an  ber  (Sde  war,  tief  mitunter 
aucf)  jurüd,  wenn  fie  bort  oben  jemanb  ge^en  ^u  fe^en 
glaubte,  um  jcbeömat  ^u  erfahren,  ba§  cö  (Jn^io  bocf) 
nicht  war.  91un  bin  ich  bier  in  ber  frembcn  <Stabt,  fo  !(agte 
fie  für  fid^,  nur  »ueit  ic^  wu^te,  ba§  er  f)ier  ij!,  unb  weit 
er  mir  gefagt  bat,  ic^  foKe  fommcn,  unb  nun  witl  er  mid^ 
nid^t!  3Barum  f;at  er  mir  nicf)t  einmat  geantwortet  auf 
meinen  23rief  ?  Sn^io  f)at  ein  yperj  öon  ©tein !  ©onfi  mü§te 
er  bod^  füf^ten,  ba§  icf)  unenbtirf)  mef^r  wert  bin  atö  biefe 
greunbin,  bie  if;n  bod^  au^erbem  gar  nid^t  üerflef^t,  bie 
feine  Sll^nung  f;at,  wa^  für  eine  9]atur  er  ift,  unb  ebcnfo 
glücflid^  wäre,  wenn  irgenbein  gewöf;ntic^er  braoer  junger 
50?enfd^  fie  genommen  l^ätte!  ^ne  maä)e  xä)  eö  nur,  ba§ 
irf)  (Enjio  friege!  3d^  i^abe  bocf)  nun  fcf;on  foüiet  probiert, 
unb  nid^tö  gelingt!  —  50^it  ^a§  bacf)te  fie  an  23ienle,  baö 

315 


glücflirf)  war,  irQf)renb  fie  fo  teiben  mu^te.  @ic  faf)  fie 
mand()mot  ouf  bcr  @tra|e,  fprocl^  ftüd()tig  mit  i^r  ein 
)30or  ©orte,  erfl  gereift,  bann  übermäßig  freunblidf),  ha 
fie  atlmö^tic^  gar  nicf)t  mef^^r  mu^tc,  iraö  fie  tun  muffe. 

Sineö  Slbenbö,  mie  fie  wieber  unten  an  feinem  ^aufe 
flanb  unb  gerabe  ge^en  motlte,  warb  baö  Xov  geöffnet.  — 
(5r  ift  eö  ja  toä)  nic^t,  tackte  fie,  obgleich  ber  50?enfcf),  ber 
ba  l^erauöfam,  i^m  äl^nlic^  mar.  2Iber  fie  mor  ju  oft  ent; 
täufcf)t  tüorben,  um  noc6  ju  f)offen.  Unb  bod^  lag  in  i^ren 
refignierten  Porten  ein  ^eim  ber  .^offnung;  eö  war  wie 
eine  23itte  anö  ©(^icffal,  baö  man  günfliger  ju  flimmen 
benft,  wenn  man  ficf)  oon  oorn^erein  ergeben  geigt. 

Q:t>  war  (Jngio  tnirflicl^).  (5r  war  in  einer  t)oIHommenen 
I)epreffion.  S^en  ganjen  Dlad^mittag,  ben  gongen  2(benb 
l^attc  er  gearbeitet,  eö  war  i^m  nic^t  gelungen,  bie  (^e- 
banfen,  wie  er  fie  innerlich  füF;tte,  on  baö  S3ic^t  ju  fcl^affen. 
(5ö  bleibt  mir  nur  übrig,  mir  baö  Seben  §u  nel^men !  ^atte 
er  gejammert,  baö  ßeben  ^at  feinen  ^wecE  me^r  für  m'xä), 
wenn  idf)  ein  ©tümper  bin! 

3e|t  fcl^ritt  er  in  bie  flare  Cuft  f^inauö,  um  fic^  etwai 
ju  fammeln  unb  ju  erboten. 

„(Snjio  l"  fagte  eine  leife  ©timme  l^inter  i^m.  (Jr  wanbte 
fic^  rofcl^  um;  ein  ©efü^I  ber  (Jnttäufc^ung  wor  in  i^m, 
aU  er  ^impernell  erfannte.  —  „2Baö  tuf!  bu  benn  l^ier 
noc^?"  —  „5Ricl^tö;  id^  habe  nur  gewartet."  —  „???ein 
©Ott,"  rief  er,  „f^afi  bu  micF)  benn  fo  tieb?"  —  ^^xe  gan; 
gen  fünfiUrf;  aufgebauten  ^täne  brad^en  jufammen  unter 
biefer  fteincn  ^rage,  fie  antwortete  nicl^t,  fie  begann  gu 
fcf)tuc]()5en.  —  „3f^  bin  aucf;  ungtücflicb !"  fagte  er  unb 
na(im  fie  in  bie  2Irme.  Sie  fanf  an  feine  23rufi  unb  um; 
fd^Iang  if;n  fef^.  Sr  tröfiete  unb  fü|te  fie  gang  med^anifcl^, 
fie  erwiberte  biefe  ^üffe  gum  erflenmat  mit  atter  ^raft, 
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fein  23Iut  begann  plö|tici^  ju  moHen,  er  füllte  nur  i^ren 
lebenölt) armen  jungen  Körper,  ber  fic^  nacf)  feinem 
feinte,  ber  ibn  fc^on  immer  gereift  ^atte,  o^ne  ba^  er  eö 
fid^  felber  eingejielt^en  »rollte,  enger  frf)miegten  fie  fid^  ans 
einanber,  atle  ©ebanfen  oerlie^en  i^n,  unb  l^otb  o^ne 
93en)u§tfein  flüfterte  er:  „^omm." 


2Im  nädbflen  9}?orgen,  ju  ^iemlid^  fpäter  Stunbe,  fa§ 
er  allein  auf  feinem  (2ofa  unb  ba(f)te  barüber  nac^,  wie 
biefeö  alleö  fo  plij^lid^  gekommen  roar.  —  '^d)  rvax  ^a\b 
wa^nfinnig,  irf)  mu^  ^alb  ira^nfinnig  gewefen  fein,  benn 
iel^t  ift  eö  mir  unbegreiflich;  eö  ri§  mid^  mit  fort,  o^ne 
Überlegung.  ®äre  id^  hoä)  nicl)t  auö  bem  Joauö  gegangen ! 
2>ann  märe  eö  nid^t  gefd^e^n! 

3Baö  follte  er  nun  tun?  dx  mu|te  feine  ^reunbfd^aft 
mit  ^impernell  abbrecl^en;  einen  anberen  2luöireg  fd^ien 
eö  nid^t  ju  geben.  Slber  luie  follte  er  tat:  machen?  Sollte 
er  i^r  fagen,  er  ^ahc  \iä}  tnvd)  i^re  (Jmpfinbung  mitreisen 
laffen?  I^ieö  ir>ar  nod^  baö  glimpflicf)|!e. 

ipeute,  am  fpäten  5Rad^mittag,n}ollte  fie  n^ieberfommen, 
er  ^atte  nid()t  ben  ^O^ut  gehabt,  barauf  ju  antworten;  auö 
fd^ulbbetüu^tem  3<^^tgefü^l  unb  au6  geig^eit  »oar  er 
beim  5Ibfd()ieb  fo  liebeüoll  unb  roarm  getüefen,  ba^  fie 
fagte :  „51  c^,  (Jnjio,  enblic^  ^at  unö  baö  @efd(>i(f  jufammens 
gebrad^t!" 

d'xn  anberer  ©ebanfe  fd^o§  i^m  burc^  ben  Äopf :  55enn 
er  nun  gar  nicl)tö  fagte,  aucf)  ju  Sienle  nic^t,  unb  alteö 
ge^en  lie^,  mie  eö  ging?  — Sl'aö  iräre,  badete  er,  bie 
allererfle  mirflid^e  ©emeinl^eit. 

^impernell  fam,  abnungöloö  unb  glücflicb.  Über  (5rs 
lüarten  mar  fie  um  einen  SRiefenfrfjritt  if;rem  '^ki  nä^er 
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gefommcn;  [ie  j^öttc  tiefen  neuen  5an[rf)en5uftanb  ^n^ar 
Heber  nic^t  geje^n,  aber  er  mu§te  rafcf;  überiuunfcen 
tüerfcen. 

(Jnjio  irar  fd^treigfam.  —  „3In  \vat>  benfj!  bu?"  frögte 
jie  unb  [urf)te  {f;n  an  ficf)  511  ^iel^en.  —  „5(n  meine  greun; 
bin,"  — „2lc^,  Snjio,  benf  bocf)  nic^t  an  [ie."— 5lacf) 
einer  3Beite  fuf;r  jie  fort:  „©otlen  mir  nocb  oor  Df^ern 
ober  gteid^  noc^  Dftern  unfere  ^ßerlobungöanjeigen  oer; 
f(f)ic!en?  3c^  glaube,  gerabe  ju  Dfiern  träre  üielleicl^t  baö 
bcfie.  DfterglücE  ifl  bod^  nocl^  beffer  aU  getnö^nlid^eö."  — 
(Jnjio  lief  alleö  S3Iut  ^u  ^erjen.  „Denffl  bu  benn,  bo| 
irir  unö  heiraten?!"  — „3a/  aber  fetbjlüerjlänbtirf),  xd) 
bin  bocf)  ein  ef;renr;afteö  9)?äbcl^en,  t)Qt>  \o\d)  einen  «Sd^ritt 
nid^t  tut,  wenn  er  nicf)t  jur  ^r;e  fül^rt!  Unb  bu  bifl  ber 
@o^n  au^  einer  ef^rentüerten  gamitie."  —  „Unb  meine 
greunbin?"  — „Die  ^ättefl  bu  über  fur^  ober  lang  bocf^ 
üerkffen!  «Sie  wirb  [id^  batb  mit  jemanb  anberö  tröfien! 
3d^  fenne  fokl^e  SO^äbd^en !  3>ie  ge^en  ganj  auf  in  einer 
Si^iebe,  aber  eö  tinrb  i^nen  bann  audf;  nicl^t  fd^Jüer,  fie  \u 
luedf^feln,  luenn  eö  fein  mu§.  @ie  unrb  ein  paar  2^age 
noeinen,  baö  ijl  atleö.  Unb  im  ®runb  mu§t  bu  bod^  ju; 
geben:  ^rgenb  etiuaö  in  i^rem  ®efen  ijl  oulgär  unb  pa|t 
nidf;t  ^u  bem  beinen!  ^u  fagfr  hati  ja  aucf>  gar  nicbt  im 
^rnfl."  —  Sin  2äf;3orn  jrollte  in  Snyo  auffod()en;  aber 
er  bef;errfc^te  fid^.  —  „@o!"  fagte  er;  „glaubjl;  bu,  icb 
irerbe  ben  53erfe^r  mit  il^r  nun  aufgeben  ?"  —  „Daö  mu|t 
bu  je^t,  benn  id^  verlange  eö!"  —  dx  madf)te  eine  58e= 
n^egung,  aU  wenn  er  ein  5Re|  oon  fid^  abfd^ütteln  motte, 
beffcn  ?[)?afct)en  er  füf;Ie,  unb  rief:  „2^a6  märe  eine  üble 
Selobnung  für  atteö  ©ute,  maö  fie  an  mir  getan  bot,  unb 
bann  oergi|t  bu  eineö:  ©a§  ich  fie  liebe  unb  nie  aufgehört 
^obe  fie  ju  lieben!"  —  „I^aö  ift  eö  ja:  Daö  barffl  bu  oon 
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ie^t  an  nic^t  me^r!  3*^  luerbe  nun  fofort  unfere  SSex- 
lobungöon^eigen  fcrucfen  laj'fen."  —  „©iaubft  t)u  fcenn  im 
i5rn]l,  mx  irürben  unö  heiraten?  3rf)  fcenfe  nicht  boran, 
tai  üerfpred^e  ic^  bir  hiermit  auf  S^reniuort!"  —  ^im; 
perncU  fo^  irie  öerjleint  quo.  ^ber  [ie  gab  noc^  nicbt  oüe 
y?offnung  auf:  „®enn  bu  nic^t  luiUft,  [o  fage  ut)  aik^ 
meinem  5ßater !  I^u  luei^t:  Gr  ift  <2<j^uIbireftor.  2m  ^oint 
b'^onneur  ifl  nid^t  mit  i^m  ^u  fpa|en!  Wlit  ber  21oc^ter 
eineö  2df)utbireftorö  mad^t  man  [o  wai  nic^t,  irenn  man 
eö  nicf)t  ernft^aft  tut!  3c^  fag^  bir:  (Tr  forbert  bicf;  auf 
9iet»o{oer  unb  aufö  Bd)\vext,"  —  „^^u,  maö  bu  anüjl, 
ober  ic^  tue  auc^,  iraö  id^  »rill.  3c^  füblte  mirf;  [cf)ulbig 
gegen  bic^,  aber  menn  bu  gleic^  [o  fommft,  bann  fomme 
id^  aud^  onberö!  '^d)  l)abe  m\d)  (nnrei^en  (äffen,  ta^  irar 
jchlec^t  unb  abjc^euli^  fon  mir,  unb  td^  njollte,  xd)  aui^te 
etiraö,  ane  id^  eö  aieber  gut  mad)en  fann.  '3(ber  geheiratet 
Jüirb  nirf)t!  3<^  fü^lc,  ba§  lüir  nun  nicf;t  mcbr  mitein; 
onber  t>erfel^ren  fönnen,  ic^  bitte  bic^  hiermit  um  53er; 
jei^ung,  unb  bu  n^irft  eö  felbjl  einfe^en,  ia^  eö  beffer  i|l, 
wenn  mx  unö  fünftig  icermeiben."- — ,/2i(fo  l^inauö; 
geiDorfen!"  rief  ^imperneU.  I^ann  fprube(te  fie  finniofe 
©orte  "oox,  i^r  ganzer  i>a|  entlub  firf>  gegen  Sienle. 
(Scf)Ue|nc^  rief  fie:  „^u  bift  i>erb(enbet,  (Jn',io,  bu  ^aft 
bic^  einfangen  laffen  ^oon  einem  ganj  geii>ö(m(icf)en  @e= 
fc^öpf,  boö  bic^  mit  bem  ßrftbeften  betrügen  anrb!  Sie^ 
boc^  nur  i^r  @eficf)t  an !  I^arin  fte^t  beutüc^  gefc^rieben 
traö  fie  a>ir!(ic^  ift !"  —  „(Sd^weig !"  rief  er;  „mc  fannjl 
bu  eö  lüagen,  meine  ^reunbin  an^utaften !"  —  „^d)  n)ei§ 
bocf),  rraö  ic^  n?ei^!"  —  „l^ann  fpric^  eö  gefälligft  quo! 
Sitte,  id^  rrarte!"  —  Qx  fagte  bieö  in  einem  ^on,  ber  fie 
ma|Ioö  erbitterte;  er  rebete  bie  Zpxad)e  beö  t^oHen,  un= 
angreifbaren  QHüät,  unb  auf  ber  anberen  ^eite  ftanb  fie 
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fctbjl:  mit  i^rcm  Unglücf,  mit  i^rer  niebcrgetretcnen  Dl^n; 
mac^t.  —  „3rf)  jage  nic^tö  mef;r!"  —  „2Bei(  bu  nic^tö  ju 
fogen  irei^t!  ^d)  aberfoge  bir:  6ieijl  l^unbertmot  me^r 
roert  qIö  bu,  benn  fic  oerleumbet  i^re  ^'lebenmenfc^en 
nid^t."  —  „23raüo!  ^ßorjüglid^  repliziert!  3«^  aber  fage 
bir:  2)u  mx^  noc^  an  mid^  bcnfen!" 

Cl^ne  ein  weiterem  5Öort  eilte  fie  l^inauö.  —  ®aö  tut 
fie  nun?  badete  Snjio,  ^atb  oolt  5[RitIeib,  ^a(b  in  5lngfi 
unb  (Selbftoonrürfen.  Db  fie  je^t  jum  58ienle  ging  unb 
il^r  alleö  fagte?  2^em  mu§te  er  juüorfommen.  ßr  eilte 
[ofort  ju  $8ienleö  ^auö,  ^olte  [ie  ah  ju  einem  ©pajier; 
gang  unb  erjä^Ite  i^r  aüeö.  S^r  «^P^^S  frampfte  fid^  3U; 
fammen:  „3d^  bad()te  mir  immer,  ba^  irgenb  etiraö  ge= 
[c^ef;en  irürbe!"  fprad^  [ie  nur. —  „'^e^^alb  ^aj!  bu  mir 
baö  benn  nie  gejagt?"  —  @ie  [a^  \f)n  an:  „5)?u§  man  benn 
immer  alleö  [agen?  X^u  ^ätteft  eö  irol^I  merfen  fönnen. 
5Öaö  tuft  bu  nun  ?"  fragte  fie  nad^  einer  ^aufe.  —  „9^irf)tö ! 
Unfere  greunfcfd^aft  ift  ju  (5nbe.  @ie  lüirb  nid^t  me^r  ju 
mir  fommen."  —  Sienle  fc^mieg,  aber  in  i^r  irar  eine 
unbeftimmte  SIngjl. 


Äurj  barauf  ftanb  in  ber  Leitung  eine  5Roti5,  ber  5U; 
folge  ein  junget  50?öbd^en  ben  53erfuc^  gemad^t  ^atte, 
auö  Siferfud()t  einem  anberen  jungen  ?9?äbc^en  eine  23üd^fe 
mit  einer  ä|enben  glüffigfeit  inö  ©efid^t  ju  gießen,  jur 
3eit  ber  Slbenbbömmerung.  3^er  ?Rame  beö  Cpferö,  tai 
tmd)  einen  glücflid^en  ^ufaü  mit  l^eiler  ^aut  boioonge; 
fommen,  fei  befannt,  bagegen  \)ahe  ci  nid^t  gelingen 
n?oüen,  ben  ?Ramcn  ber  Täterin  au^finbig  ju  mad^en, 
jumal  bie  ^ebro^te  feine  5l^nung  ^ahe,  lüer  jenen  S^acbes 
oft  üerübte. 
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(Jn^5io  erfuhr  fcas  @e[(^e^ene  eine  3tunbe  narf)  ber  2at. 

3unäcf;ft  fonnte  23ien(e  faum  fprechen,  tann  fonf  fie 
ireinenb  in  toö  (iofa.  Unb  e^e  fie  enblic^  er.^ä^Ite,  e^e  er 
nod^  eine  2I^nung  ^atte,  irorum  eö  firf)  ^anbete,  mu|te  er 
i^r  auf  fein  Ijeiliges  ©ort  i>erfprec^en,  nichts  ',u  unter; 
nehmen,  roenn  er  aüeö  rriffe.  S^ann  er^o^lte  fie  es: 

„^d^  fol^  fie  auf  mic^  5ufommen,icl^  ern?artete  mir  glei6 
nid^ts  ©Utes,  benn  i^v  ©eficht  fab  fo  oeränbert  aus!  3d) 
fa^  auc^,  ta^  fie  etn?aö  in  ber  y:anb  trug,  unb  bann  i)at  fie 
ben  2(rm  gehoben  unb  f)at  ^ugefcf)üttet,  ich  buchte  mi6  gan^ 
btifefc^neü  brunter  meg,  unb  \o  trat's  mir  bIo§  ben  33kntel 
ruiniert  unb  icf)  i)abe  nur  einen  fleinen  ^ied  am  j?alfe  ab- 
befommen,  fonft  nichts,  gar  nichts.  3m  2(ugenb(icf  irar  fie 
bat>on;  einö,  jtrei,  brei  i}aW  id^  ben  9}?ante(  ■oon  mir  ge; 
riffen,  unb  bann  finb  $eute  gekommen,  erft  nur  ein  paar, 
fc^lie^(icf)  eine  9}?enge,  unb  enblic^  auch  ein  -"Poü^ift,  ber 
^Qt  micf)  oerbört  unb  meinen  5Ramen  aufgefcbrieben." 

(Jn^io  irar  au§er  ficf).  Sr  raollte  fofort  ^ur  '^oH^ei. 
23ienle  erinnerte  an  fein  53erfpredben,  unb  a(s  bas  nichts 
^alf  unb  fie  immer  lieber  laergebUc^  f  i^^te,  rief  fie :  „Senn 
tu  eö  tuf^,  bann  ifi  atleö  au^  ^rcifd^en  unö,  bann  fann  id^ 
bid^  nie  n?ieberfe^en  l"—  „Unb  idb  ?  ^d)  foU  in  fteter  SIngft 
leben,  ta'^  fie  i^ren  5ßerfucb  noch  einmal  irieberholt?"  — 
„3c^  nehm'  mic^  fc^on  in  ac^t,  ein  onbermal,  unb  la|  fie 
gar  nicht  an  mic^  ^eranfommen!  eie  mirb's  iro^I  aud^ 
nicht  lüieberholen !  2(ber  je|t,  trenn  bu  fie  an^eigteft,  bann 
fäme  es  ^u  einer  ©erict)t8oer^anb(ung, unb  benPbod^,i'Da8 
ia  aUeö  off  entlief)  befprodf)en  »rürbe!  Tu  roürbeft  *3orge: 
laben,  ich  mürbe  oorgelaben,  unb  idh  n?ürbe  ft erben,  irenn 
man  mid^  fragte  über  bicf>  unb  mich !" 

Gnjio  fc^roieg.  —  „Unb  bann,"  fuhr  33ienle  fort: 
„baö  ^'ätd)en  ^at  boc^  nic^t  fo  fe^r  oiel  Sc^ulb !  Tu  ^aft'ö 
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in  bie  SßerjrDeiflung  gebracht,  fca§  eö  nimmer  anberö  Bat 
f önnen  l"  —  (5n5io  f ef;rte  fcen  58 lief  fort :  „'^d)  ge^c  morgen 
^in  ju  if;r,  irgenb  etröog  mu§  gefcfjel^en!" 

5Bie  er  fo  rebete,  läutete  eö  brausen,  ^'ann  ^örte  man 
eine  erregte  Stimme,  bie  Gn^ioö  Flomen  nannte.  Qv  off; 
nete  fd^nelt  bie  Züv  ju  feinem  ©c^lof^immer,  Ue§  23ienle 
leife  eintreten  unb  fc^Io|3  fie  nneber. 

©teic^  borauf  tlopfte  es  l^afiig,unb  e^e  er  nocf)  „^"^erein" 
gerufen  ^atte,  ftanb  ^imperneU  fc^on  auf  ber  ©c^Jüeüe, 
fc^Io|  bie  Züv  unb  ging  fiarr  ouf  i^n  ^u.  —  (5r  fu^r  ein 
ein^igeö  Wla\  neroöö  mit  ber  jpanb  burcl^  fein  bicf)teö,  blons 
beö  i>aar,  fo  ba§  bie  Stirne  ^ell  f;erDortrat,  bann  fiecfte  er 
bie  Äänbe  in  bie  i^ofentafd^en  unb  lehnte  fidf)  gegen  ben 
^lügel  jurürf. 

„9]un?"ir>or  aüeö^iraö  er  fragte,  mit  großen, ftedf)enben 
5(ugen. 

@ie  l^ielt  ben  Slidf  unauögefe^t  auf  il^n  gel^eftet,  i^r 
5(tem  ging  immer  \d}\vcxev,  i^re  23rufi  ^ob  unb  fenfte  fic^ 
Jüie  feucf)enb.  —  „Gnjio."  9}?e^r  brad^te  fie  nicl^t  Beraub. 

„3<^  ^cibe  bir  etiüaö  gurd^tbareö  ^u  fagen,"  rang  eö 

ficl^  "oon  neuem  loon  ibren  Sippen  loö,  unb  i(>r  93Ucf  flam: 
merte  ficf)  auf  fein  ©efic^t:  „^c^  ^abc  etiüoö  (Jntfe^Uc^eö 
getan!  3d^  ^abe  beine  greunbin  5ugrunbe  gerichtet!" 

(Jnjio  n)u|te  e6  beffer;  aber  biefeö  ®ort,  baö  aüeö  auö= 
fprac^,  fo  trie  ei  f;Qtte  luerben  f önnen,  traf  i^n  fo  flarf, 
ta^  fein  ©efirf^t  einen  gan^  anberen  ^{uöbrucf  annahm;  fo, 
me  menn  er  fic^  im  näc^ften  Moment  auf  fie  flür'^en  mürbe, 
um  fie  ju  ertDürgen.  93on  Xobeöangft  ftarrte  fie  i^n  an; 
aber  er  macl^te  feine  93ciregung  ireiter,  ja,  ber  2(uöbru(f 
feiner  2Iugen  ging  gan^  langfam  in  9)Jitteib  über.  Sienleö 
3öorte  tönten  i^m  in  ben  D^ren:  „Du  ^afi  fie  in  bie  53ers 
jmeiflung  gebracht,  ha^  fie  nimmer  anberö  ^at  fönnen." 
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(Sie  bemerfte  t)a\b  unbeir»u§t  btefe  5i>QnbIung  auf 
[einem  6e|idBt,  unfc  ibr  eigene^  Ungtücf,  tic  unt>ermeit: 
liefen  5o^9^"  ^^^^^  '^^^  erfcbienen  ibr  ]o  ungeheuer,  \o 
über  alte  2}?Q§en  furchtbar,  fca§  fie  ficb  nicht  flar  tarüber 
n?ort,  in  (rn^io  müßten  gan^  antere  ©efü^^le  tie  iTber; 
^anfc  behalten. 

„5Run  bleibt  mir  nirf)t^  übrig,  als  mir  tag  Seben  ^^u 
nehmen!  9]od)  ^eute  nad^t!  Tenn  morgen,  morgen  frü^ 
fommttie  ^oli^eiunb  bo(tmicb!  C  6ott,icb  irar  ja  trabn; 
finnig,  ic^  a^ar  i-^errücft,  icb  n^ar  nicht  me^r  bei  Sinnen  I" 

(Jn^io  fa^  uniriUfürlicf)  ',urXür  teö  3c^Iaf',immer5.  (Js 
war,  aii  muffe  23ientes  Stimme  je^t  fcie  ©orte  fprerf)en: 
„Sag  ibr,  irie  atleg  irirflicb  ift,  befreie  fie  tocb  t'on  ihrer 
5Ingft!"'2iber  eö  bliebftill  tcrt  trinnen,unt  er  tachte:  ocb 
irerbe  biefe  5Borte  auch  noc^  ^u  i^r  fprecben;  er  feste 
faft  fc^on  ba'^u  an,  t'erftummte  aber  trieber  unb  fa^  auf 
^imperneU: riefe  ?Rad>c  iroKte  er  ficf)  irenigften^  gönnen, 
fie  nocb  ein  paar  ülugenblicfe  in  i^rer  -X^er^jtreiflung  jU 
fe^en.  Unb  biefe  21ugenblicfe  iraren  fon^^entriert  genug. 

Sie  ^atte  fic^  auf  iat>  Sofa  geirorfen  unb  ben  ..^opf  in 
bie  Riffen  gegraben,  trie  ein  oerfolgteö  Zier,  bas  nichts 
fe^en  mil  3ntmer  neue  StöBe  ^on  2(ngft  erfchütterten 
i^ren  Körper. 

Xa  übermannte  ibn  bas  5}?it(eib.  (!r  trat  ',u  ihr  hin  unb 
fagte:  „Qi  ift  ja  nic^t  fo  fc^limm;  es  ift  alles  beffer  abge; 
taufen,  a\i  bu  benffl."  —  Sie  rid^tete  ficf)  mit  einem  jKucf 
empor  unb  ftarrte  i^m  in  bie  Slugen,  atg  f)ahc  fie  feine 
Stimme  aus  ber  jpö^e  ^erab  gehört,  wie  bie  eines  Sngele. 
—  „3<^  ^'^^^  fiß  Q^f^^ß"/'  fpracf)  (Tn^io,  „fie  irar  t)or^in 
bei  mir;  i^r  ©efic^t  ift  unentftetlt.  5Rur  am  .öatfe,  fagte  fie, 
habe  fie  eine  fteine^Bunbe;  i^ren  ?}?antel^  ben  haft  bu 
ihr  freitict)  ein  für  attemal  oerborben."  —  „Sie  irar  bei  bir  ? 
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1}u  ^aj!  fie  gefe^en?  Unb  bu  erfcf>tägfl  mirf)  nic^t!?  3^t 
©efic^t  [^  gerettet?  Db,  bonn  ift  alteö  gut !  2^ann  f  ommt  ber 
^oU^eibiener  oielteid^t  boc^  nic^t!  Doö  orme  ^inb!  @ie 
I^Qtte  jQ  feine  @cf)ulb,  id()  l^otte  nur  einen  fo  furd^tbaren 
j)q§  auf  [ie.  SIber  fie  ^at  mid^  )rar;r[d^einHd(>  fc^on  onge; 
jeigt  unb  ber  ^olijeibiener  fommt  toä)\" 

„®aö  bu  nur  immer  mit  beinem  ^oüjeibiener  f)Q^  l" 
fogte  Sn^io,  l^olb  tJoH  3KitIeib  unb  ^olb  üoll  SIbneigung. 
„Dliemonb  fommt  unb  i)olt  tid)]  niemanb  jeigt  bid^  an! 
@ie  i|!  bereite  üerl^ört  morben  unb  l^ot  ouögefagt,  fie  l^abe 
nid^t  bie  geringfie  5(l^nung,  mer  i^r  boö  angeton  ^aben 
fönnte,  fie  gtaube,  eö  l^anble  fid^  um  eine  5ßern)ed^flung, 
eö  fei  eine  ganj  anbere  gemeint  geirefen." 

2fe|t  geriet  ^impernelt  in  eine  (Jf jiafe  oon  2)anfbarfeit. 
^ine  fotd^e  @ro§mut  fa§te  fie  junäc^ft  gar  nid^t.  X)ann 
aber  fogte  fie  mit  plö|lid()em  (5ntfd^Iu§:  „@o  »werbe  id^ 
mid^  felber  bem  ©eric^te  ftellen!  3e|t  fül^Ie  id^  ben  SKut 
baju !  $![Reine  Zat  mu|  ©ü^ne  finben !  5Benn  fie  ourf^  nicl()t 
ODHenbet  rourbe:  '^d)  bin  tro^bem  eine  9}?örberin!"  — 
^njio  runzelte  bie  ©tirn:  „£a|  bod^  bie  ^^rafen,  bie 
f;aben  feinen  <Sinn."  —  „Donn  will  id^  i^r  »uenigflenö  ben 
Wlantd  erfe^en,  wei^t  bu,  waö  er  gefoftet  f^at?"  —  So 
fd^trebte  i^m  ouf  ben  Sippen,  ^u  fagen:  Taö  einzige,  u^aö 
bu  tun  fonnfl,  ift,  ba|  bu  bid^  ein  für  atlemal  jurüdfjiel^fl. 
SIber  biefe  ©orte  erfcl()ienen  if;m  nid^t  flug,  nur  groufam 
unb  geeignet,  i^re  bitteren  Smpfinbungen  irieber  in  if^r 
aufjuireden.  '^ad)  allem,  >raö  oorgefaÜen,  erfd^ien  eö 
au|erbem  fetbftoerflänblid^,  ba§  fie  fid^  nid^t  me^r  faf;en. 
—  „ru  tufl  nid^tö,  gar  nic^tö,"  fagte  er.  „S3efud^  fie  nidf^t, 
bu  fannfi  eö  if;r  nic^t  loerbenfen,  trenn  fie  beinen  Sefud^ 
nid^t  onnäf;me."  —  „Unb  iff  i^r  mirflid^)  nid^tö,  gar  nid^tö 
gefd()ef;en?"  —  „9Iid()tö,  otö  »uaö  id)  bir  fd^on  gefagt  l^abe." 
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—  „^rjö^t  ei  mir  rtod^  einmal,  genau!"  —  Unb  mie  fie, 
nun  ruhiger  geirorfcen,  ta\a^  unb  auf  feine  ©orte  hörte, 
rco  biefe  ma^nfinnige  SIngfl  öor  ber  ^olijei  oon  t^r  ge; 
nommen  rvat,  bie  nod^  oiet  größer  mar  aU  all  i^r  'oex- 
gangener  i?a§,  badete  fie  je^t,  oon  i^rer  n?teber  gefid^erten 
^ofition  auö:  (Ultras  ^ätte  fie  hod)  wo^l  irenigfienö  ah- 
bekommen  fönnen!  3<^  ^<^^^  ölleö  ira^nfinnig  bumm  ges 
mad^t!  —  SIber  fie  ertötete  biefen  ©ebanfen  gleic^.  I^ann 
ging  fie.  ^um  ^weiten  9}?oIe  trat  fie  auö  (Jnjioö  Seben 
jurüdf.  dx  begleitete  fie  binauö. 

5Il6  er  »rieber  inö  '^immet  fam,flanb  23ienle  barinnen, 
ben  23ticf  ju  23oben  geheftet  Q:x  trat  ftumm  auf  fie  ju. 

„^exQ  mir  bie  (Stelle,  wo  ij!  fie,  irf)  mill  fie  fe^en  ["  — 
„^ier,"  antn)ortete  fie, ^ob  ben  ^opf  ein  wenig  unb  beutete 
ouf  i^ren  ^al6  Do  roar  ein  tropfengro^er,  feuerroter, 
TOunber  gled.  «Sie  fd^miegen ;  fie  fa^  ibm  in  bie  klugen.  (Jr 
blidfte  in  i^r  lieblid^eö  blü^enbeö  @efid^t,baö  rein  unb  uns 
üerle^t  geblieben  roar,  unb  ouffd^Iud^jenb  fanf  er  an  i^r 

nieber. 

*  * 

* 

T!\e  'SRonate  gingen  l^in,  ^njio  füllte  \[d)  bem  S3ienle 
burd^  bie  legten  (Jreigniffe  fefter  icerbunben  alö  früher; 
3reneö  ©eftalt  trar  ihm  beinah  ^u  einem  üd^atten  ges 
irorben.  ^t)x  brieflirf)er  5ßerfe^r  ^atte  fafl  gan^  aufgehört, 
er  »ru^te  nid^t  me^r,  iraö  er  i^r  fd^reiben  follte,  lie|  fie 
aber  in  feinen  33riefen  an  (läcilie  unb  SRid()orb  ein  j'ebeö; 
mal  befonberö  grüben.  2lber  aud^  biefe  ^Sriefe  »rurben 
für^er,  oon  feinen  mufifalifc^en  gortfdf)ritten  fcl)tüieg  er 
gän^lirf),  fo  ba|  Säcilie  beforgt  anfragte,  wai  mit  i^m  fei. 
2^orauf  antn^ortete  er  erft  au6ipeirf)enb,  aber  mit  ber  ^ßit 
roarb  eö  i(^m  unmöglirf),  feinen  ^uftanb  ^u  oer^eimlid^en: 
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SJcit  [einen  ^ompofitionen  wav  eö  nicf)tö  mel^r.  ^lüe^,  rva^ 
et  nacl^  feiner  SReffe  geleifiet  ^otte,  erfcl^ien  i^m  [cf>al  unb 
nidf>töfQgent).  Seftenfotlö  iraren  eö  5ffiiebcr^oIungen  üon 
fmf;er  ©efagtem.  (5ö  luar,  afe  ^obe  er  mit  jenem  5Ber!e 
alle  mu[ifali[cf)en  2Iuöbruc!ömögürf)feiten  in  firf)  erfc^öpft. 
(Jr  iroüte  jic^  f;ierüber  ^unäc^fl  [eiber  tQufcf)en,  übertrieb 
[eine  5Kittet,  unb  eö  getong  il^m  Qucf>  jeitjreilig;  bie  foU 
genbe  ^rnücF)terung  war  bann  um  [o  größer.  —  58iente 
mcrfte  bie  33eränberung  mit  if;m  unb  irarb  gebrüdt  unb 
traurig. 

„3rf)  ^abe  bic^  genau  [o  lieb  mie  [onft,"  [agte  er;  „aber 
bu  fannft  eö  nid^t  begreifen,  wat,  oft  in  mir  t>orge^t.  53Jir 
ifl  mancfjmal,  aU  mü|te  icf)  bie  genfterfcl)eiben  mit  ben 
gäufien  einrennen.  X^ai  l^ängt  nic^t  mit  mir  unb  bir  jus 
[ammen,  [onbcrn  nur  mit  meiner  jlunfl.  3^)  ^^'i^  öß>^= 
[urf)en,  eö  bir  fkr^umac^cn.  2llö  3unge  galt  idf)  atö  l^eim; 
Iicf)eö  ©enie  ju  S^qu\c',  id^  bilbete  mir  [eiber  ein,  id)  wätc 
eö.  3cf)  machte  Äompo[itionen,  bie  nacl)  meinem  Urteil 
unb  nacl)  bem  Urteil  ber  9}?en[c^en,  bie  micl()  lieben,  baö 
Slllerbebeutenbfle  für  bie  ^ufwnft  ioer[pracf)en.  53oII  ber 
[cf)önflen  ^)offnungen  fam  icf)  I^ier^er.  9}?eine  Seigrer 
fc^ienen  baöfelbe  üon  mir  ^u  bcnfen.  SInfangö  ging  eö  gut, 
unb  lüie  icl^  baö  le^temal  §u  i)au[e  irar,  ^ahe  k\)  etwai 
ge[rf)affen,  t^on  bem  icl)  immer  noc^  glaube,  ba§  eö  nic^t 
[(f)Iecf>t  ifl.  2>aö  ifi  nun  lange  f)er.  ©eitbcm  j^crfe  ic^  in  bcn 
grä^Iicf)ften  Stimmungen  unb  benfe  oft,  eö  [ei  baö  befle, 
meinem  £eben  ein  (Jnbe  ju  machen  —  er[d^ri(f  nirf;t,  icl) 
l^abe  eö  ja  nirf)t  getan  unb  n?erbe  eö  auc^  nicf)t  tun,  benn 
ic^  l^önge  üiel  ju  [ebr  am  ßeben.  2Iber  bie[e  Stimmungen 
[inb  bocl)  mancl)mal  ba,  unb  grabe  je^t,  in  bie[er  ^eit,  [inb 
[ie  oon  neuem  über  micf)  gekommen.  Sie  irerben  irieber 
vorbeigel^en,  eö  i[l  unmöglicl),  ta^  etn?aö,  boö  in-mir  brin 
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wat,  ein  für  anemal  t^erfc^irtnben  förtntc!  r*aö  fage  ic^ 
immer  tricfcer,  '^um  Xroft  nel^me  icf>  meine  alten  (Sachen 
üor  unb  benfe:  2Ser  tati  gemacht  i)at  in  fo  jungen  '^ai)ten, 
mth  [päter  aud)  nod^  23e[[ereö  machen  fönnen.  SIber  o^ne 
ba§  icl^  eö  triü,  gegen  meinen  Siüen,  f ommt  bie  alte  2lngfi: 
über  mirf),  unb  bann  benfe  id),  ta^  eö  mir  einmot  ge^en 
tonnte,  n?ie  meinem  53ater  —  baö  a^äre  baö  aHerfcl^Iimmfie 
—  id^  njin  bir  nid^tö  baoon  er^ä^Ien,  benn  bu  mürbejl  eö 
bod^  nid^t  üerftef^en." 

9}?it  fold^en  Sieben  marf)te  er  \ie  tief  betrübt,  ©ie  ioer= 
ftanb  n\d)U  oon  feiner  ^un|l  unb  mu|te  i^m  glauben. 

„2iber  idf)  mW  birf)  nid()t  mit  fold^en  ringen  quälen/' 
|d^Io|  er,  „bein  ©eficl^t  i|i  bann,  aU  gäbe  c^  feine  (Bcnnc 
mehr  in  meinem  Seben,  unb  baö  fann  icf;  nic^t  ertragen." 

®enn  23ienle  gegangen  tt?ar,  warf  er  firf)  aufö  <Sofa  unb 
rrieberl^otte  nocf)  einmal  atleö  für  fid^  [elbfl. 

(Er  ^atte  je|t  beinah  B^^^t,  feinen  ^rofefforen  etiraö 
5Reueö  üor.^ulegen ;  benn  ber  3)?oment  war  entfe^Iid^,  roenn 
er  eö  jurücfbefam  mit  einem  l^alb  aufmunternben,  ^atb 
enttäufd^ten  23tid,  in  bem  ber  ©ebanfe  jüllfd^meigenb 
auögefprorf)en  mar:  2?aö  id^  3^nen  fagen  fann,  »riffen  ^ie 
felbfl,  id^  mU  (£ie  nid^t  nod^  mel^r  entmutigen. 

rie  5Int»rorten,  bie  <5äci(ie  i^m  fdbrieb,  unb  bie  i^n  auf: 
rirf)ten  foKten,  bfücEten  i^n  nur  noc^  ftärfer  nieber.  Q:x 
füllte  je^r  mo^I, ba§  ;^anfd^en  i^ren  feilen  bie  ^ngft  jlanb. 

Sr  fud^te  ^erfireuung  bei  feinen  ^ameraben  in  ben 
Gafeö,  in  ben  23einrcfiaurantö,  ober  feine  borgen,  menn 
er  morgenö  auftracf)te,  irarcn  nur  um  fo  fd^merer.  5fIod^ 
ein  anbereö  begann  il^n  §u  bebrürfen:  Sein  ganjeö  93er= 
l^ältniö  ju  bem  Sienle.  2Senn  er  fie  fa^,  füllte  er  iro^I  bie 
alte  Ciebe,  aber  n?enn  er  fie  nic^t  fa(i,  fo  fannte  er  bie 
•Se^nfud^t  nirf)t  mef;r.  3ft  benn  in  meinem  Ceben  nic^tö, 
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mag  23eflanb  i^at?  badete  er;  mu§  fcenn  einer  ßiebe  immer 
irgenb  ettraö  '^enentet:  beigemifd^t  fein,  bomit  [ie  frijc^ 
bleibt?  23iente  l^at  bie  tiefe,  ed^te  Siebe,  bie  in  ber  'tRuf)e 
am  beflen  gebeizt,  unb  icf>  felber  mu^  immer  ab[rf)menfen, 
ba(b  ^ierl^in,  balb  bort^in,  mir  fc^eint,  alö  mürbe  id^  nies 
maU  9tu^e  finben. 


„5Bir  l^oben  ein  neueö  mufüotifd^eö  ©enie,"  fagte  eineö 
Slageö  fein  ^ompofitionsle^rer.  —  „@o?"  antroortete  er, 
QU§erIidP)  gleid^gültig,  aber  innertid^  burd^ful^r  i^n  biefeö 
SBort,  baö  mie  eine  21reuIofigfeit  beö  ©kubenö  an  i^n 
felber  flang.  „®ie  ^ei|t  benn  biefer  9}?enfc^  ?"  —  „3o, 
poffen  <Sie  einmal  ouf,  maö  er  für  ein  ©efid^t  l^at!  (Jr  l^at 
mir  geftern  feine  ^^otograpl^ie  gefd^enft  \"  —  „Sie  eitef," 
fagte  (Jnjio  geringfc^ä|ig.  —  „X'aö  '3ieä)t  auf  (Sitelfeitfann 
er  anä)  für  fid^  beanfprud^en,  fe^en  ©ie  nur ^er !"  Qx  ühex- 
reichte  i^m  baö  23ilb.  —  „2)aö  ifl:  ja  ein  SRäbd^en,"  fagte 
^njio  betroffen.  —  „Unb  maö  für  einö !  2Baß  fagen  Sie?" 
—  (Jn^io  fagte  nid()tö.  (Jinen  folc^  raffigen,  bunflen  ^opf 
l^atte  er  nodf)  nie  gefe^en.  —  „Xa^  ift  bod^  feine  2)eutfd^e," 
meinte  er  enblid^. —  „ipalb  Peruanerin,  l^alb  (Spanierin ! 
fprid^t  aber  fafi  fß  perfeft  beutfd^  mie  eine  I^eut\(i)e  t>on 
©eburt.  Ungemein  pifant,  nid^t  ma^r?  ^err  ©ott,  ifi  baö 
grauen^immer  temperomentiDotn  ®enn  fie  ^^önje  auö 
il^rer  ^eimat  fpielt  —  ber  liegt  bie  50?ufif  im  S3tute !  Xere; 
fita  foH  baö  beiden,  iraö  ba  unten  brauf  fie^t,  auf  bem 
23ilbe."  —  (Jnjio  marf  bie  ^^otograpl^ie  nad^Iäffig  auf  ben 
Xifd^.  „(^anj  \ä)'6n,"  fagte  er,  „aber  nid^t  mein  ©efd^macf ." 
Unb  babei  ^atte  er  nur  bie  eine  l^eftige  (Empfinbung:  Tie 
möd^te  irf)  fennenlernen.  —  „'2Baö  komponiert  fie  benn?" 
frogte  er  meiter.  —  „^än^^e,  nid^tö  aU  Zän^e-l  Slberj^ 
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fogc^i^ncn:  ©aöfürtreld^c!  X:a  ifl  oHeö  plump  unb  ^öl- 
^crn  fcogegen,  ira^  bei  unö  gemalt  iinrt."  —  „Xän^e," 
fügte  ^n^io  oeräc^tüc^.  —  „lieber  greunfc/'  meinte  fcer 
^rofeffor,  „ei  fommt  nicftt  fcarauf  on,  roog  man  mac^t, 
[onfcern  rrie  mon'ö  moc^t.  ^aul  ifl  fie  biö  jum  Übermaß, 
aber  in  i^rer  2Irt  genial." 

Sn^io  fa^  fic^  tiefet  23itfc  je^t  mand^mal  an,  fpä^te  and) 
ouf  ben  ©öngen  beö  Äonferöatoriums,  ob  er  bem  ero; 
tifd^en  5Befen  nic^t  irgenbiro  begegne,  unb  lernte  fie  balb 
barauf  burc^  ^^^f^^^  irirf(icf)  fennen. 

(5ö  rcar  gegen  (Jnbe  feiner  vStunbe.  (Jr  n:ar  mitten  im 
5ßorfpie(en  eineö  ©erfö  t?on  fic^,  aU  eö  Hopfte  unb  bie  Xüx 
im  felben  50?Dment  aufgeriffen  irurbe. 

„3(^  fomme  ^eut  nic^t,  id)  fann  nicf)t,  icf>  bin  'i^er^inbert, 
ee  ift  abfolut  unmöglich  l"  rief  eine  treiblid^e  ^elte  (Stimme 
mit  einem  etjraö  auölänbifcften  ^li^ent.  —  „Xaö  ift  borf> 
unerhört,  ^ier  fo  o^ne  ireiteres  einzubrechen ;  f ommen  (Sie 
mal  herein,"  fagte  ber  -"Profeffor.  Sie  tat  eö,  reicf)te  i^m 
bie^anb,n){eber^oIte:  „(!ö  ift  gan5,ganj,gan§  unmög(irf)/' 
unb  ftinge(te  mit  i^ren  '2(rmbänbern.  (Enyo  ^atte  fid^ 
^urücfgebre^t  auf  feinem  Stufte;  er  fa^  ein  fc^tanfeg,  ges 
frf)meibigeö  ^ähd)en  'oüx  fic^,  mit  fcftmalen  8cf)ultern, 
matter  ©efic^töfarbe  unb  fd^ön  gefrf)nittenen  bunflen 
Slugen,  bie  i^n  je|t  erftaunt  unb  intereffiert  anfaBen. 
„^aben  ^Sie  ta  biefe  abfc^eulic^e  DJ^ufif  gemacht?"  fragte 
fie.  —  „3Q/"  fagte  Snjio,  geärgert  über  bie  unoerfrorene 
grage.  —  „So  roar  grä|(id^  l"  fu^r  fie  fort,  irieber  ^u  bem 
^rofeffor  geirenbet,  „ic^  ^ie(t  es  nid^t  me^r  aus,  aber  ic^ 
märe  bocf)  nic^t  ^ereingefommen,  irenn  eö  md)t  \d)on 
jnjölf  vorbei  märe,  unb  id^  in  ^öc^fter  Sile  fort  müBte!" 
—  „(5ö  ift  genau  ^a\b  elf,"  fagte  (Sn^io,  nodf)  immer''ge; 
ärgert.  —  „So?  Tann  ge^t  meine  U^r  mieber  falfc^ !  3<^ 
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\)ahc  fd^on  fange  ^ot,  mir  ctnc  anbete  ,^u  !aufen."  —  <t\c 
löjie  fie  oon  tl^rer  .^ette,  fcf)ritt  jum  genfer  unb  irorf  fie 
in  ben  ^of.  —  5Bie  affeftiert!  backte  ^njio.  @ie  !am 
jurüdf  unb  fragte  fogIeicf>:  „^Itfo  @ie  l^aben  biefe  [cf)aucr; 
l\d)e  5[l?u[if  gemad^t?  Wlit  fcf)eint,  bieö  '^cüq  \>a^t  gar  nic^t 
5U  3^nen!"  —  „^d)  trerbe  »ro^I  [eiber  »riffen,  iraö  für 
mid^  pa§t!"  antirortete  er  unb  badete:  @egen  bie  mu§ 
man  grob  »verben.  ©ie  tad^te  unb  rief:  „9lun  ifi  er  belei= 
bigt!  Stber  baö  23eleibigtfein  fielet  S^nen  auöge^eirfjnet! 
3cl^  »rerbe  ©ie  öfter  beteibigen,  fatlö  id^  ©ie  n?ieberfe^en 
foHte.  ©ie  [inb  ber  erfle  frf)öne  blonbe  I)eut[df>e,  ben  irf>  ^u 
@e[id^t  befommen  ^ahe,  abieu,  leben  ©ie  \vof)V'  —  gort 
war  fie. 

dtwa  eine  ®ocf)e  fpäter  würbe  feine  ©tunbe  abermatö 
unterbrod^en.  X'er  Sortier  bracF)te  i^m  ein  Xelegramm. 
I^arin  ftanb  nur:  „9}?ödf)te  ©ie  irieber  beleibigen.  Xreffen 
©ie  mid^  um  jwölf  U^r  oor  ber  2Ifobemie."  —  „5Baö 
©d()Iimmeö?"  frogte  ber  ^rofeffor.  —  „9lein,  nicf)tö  üon 
23ebeutung." 

Um  bie  angegebene  '^eit  war  er  bei  feinem  a^enbe^youö. 
^  (^i  ifi  boc^  einmal  eine  f  leine,  Infi  ige  Unterbrecfjung  beö 
ewigen  (Jinerleiö,  bacf)te  er,  unb  id^  l^abe  etwoö  ^et^veui 
ung  wal^rl^aftig  nijtig. 

©ie  war  fdf)on  ba,  unb  ^otte  fid^  bie  Heine  ^eit  bcö 
2öartenö  bamit  ^erfür^t,  ba§  fie  mit  i^rem  norwegifc^cn 
Si}?effer,  baö  fie  immer  bei  fiel)  trug,  bem  (Jngefefopf  am 
^ürretief  bie  5?afc  abfcl^ni|eltc.  ^  „9lun,"  fagte  er,  „bitte 
fangen  ©ie  an  mit  3i^ten  23eteibigungen."  —  „3a/'  ant; 
wortetc  fie,  „baö  werbe  id^  brausen  im  ^arf e  tun,  f  ommcn 
©ie;  reid^en  ©ie  mir  ben  2lrm,  benn  icf)  bin  mübe,  aber 
fangen  ©ie  bitte  nic^t  gleid^  an  ^u  brüden,  barauf  gebe  irf> 
nid^t  ein."  —  „I>aö  liegt  mir  gänjlid^  fern !  Xut  man  baö 
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bei  3^nen  in  Spanten  gletd)  fofort?"  —  „'^d)  bin  feine 
vBpanierin,  in  ©ejlinbien  bin  id^  geboren."  —  „3<^  fcenfc 
in  ^eru?"  —  „'iid)  inaö,  taö  i^obe  id)  nur  [o  gefagt,  icb 
fage  immer  iroö  anbereö.  9lun  fragen  (Sie  mic^  alö  guter 
l'eutfc^er  natürlich)  gleich:  'JBann  finfc  ^Sie  geboren?  3(f) 
tt)iU  et)  S^nen  [d^on  üor^er  [agen :  \d)  bin  einunb^iran^ig." 
—  „5Bar  fcoö  fd^on  bte  93eleibigung?"  fragte  C^n^io  gut 
gclount.  —  „Olein,  bie  fommt  erft  fpäter.  ^ber  eineö  mu§ 
id^  3^nßn  ^C'd)  gleic^  fagen:  3rf)  ^öbe  einen  Sd^red  bes 
fommen,  a(ö  iä)  <2ie  neu(icf)  fa^:  Sie  id^  brausen  auf  bem 
SSorpIa^  ftanb  unb  Sl^rer  SO?ufif  jul^örte,  badete  id^,  boö 
mu§  ein  9}?ann  mit  einem  grauen  53onbart  fein,  ber  ba 
am  Jltayicr  fi|t,  fo  alt  unb  lebern  fam  mir  bie  'Mu\\f  tjor. 
■Slüi  follen  alte  Seute  benn  für  SJ^ufif  macf)en,  irenn  junge 
9}?enfd^en  fcf)on  fo  fc^reiben?  Tann  laffen  -Sie  firf)  lieber 
nur  gleirf)  begraben!"  —  (Jn^^io  (ad^te,  ein  irenig  ^eräd^t= 
iid)  unb  sugleid^  borf)  mit  einem  f)öc^ft  unbel^aglic^en  ©es 
fü^t.  —  „6ie  oerjlel^en  biefe  9}?u|if  nid^t!  üBal^rfd^einlidb, 
n^ei(  «Sie  nic^t  DeutfdP)e  finb,  unb  alfo  ^aben  vSie  aud^  fein 
Urteil  barüber."  —  „^d)  banfe  frf)ön,  id^  m'6d)te  fie  aud^ 
gar  nid^t  üerfte^en.  SIber  einö  i^erfte^e  \d)  bod^,  ia^  junge 
Seute  anberö  fd^reiben  fof(en!  ^unQc  ?0?enfd^en  ^aben 
Sebensfreube,  unb  bie  i)at  3^re  9}?ufif  nid^t.  'SHan  braurf>t 
fein  tiefet,  unb  fompli^ierteö  Urteil  über  ieut\d)e  SRufif 
'^u  l^aben,  um  baö  ju  begreifen."  —  „2ßie  meinen  ^ie 
benn,  ba§  id^  fd^reiben  foK?  So^t  lauter  Xänje?  2öie?"— 
,ß'i)Q !  Tq^  ge^t  auf  mid^ !  Olid^t  lauter  Xänge,  aber  50?e(o; 
bien!  53on  9}?eIobien  ^örte  \d)  feine  «Spur;  mand^mal  ein 
bt|d^en,aber  fo  fIägtid^,foüerfümmert,atö  menn  eö^Sünbc 
ttjäre,  nur  an  eine  ^u  benfen.  Sarum  antirorten  Sie  mir 
nid^t?  <Sie  finb  ja  rrie  auf  ben  2)?unb  gefd^tagen !  (Sie  finb 
ber  reine  «Stocf !"  fo  fprad^  fie  unb  rüttelte  if;n  ungebutbig 
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om  5{rme;  „nun  brücfen  ©ic  bod^!  @ic  f ollen  nid^t 
brürfen,  @ie  foüen  irtlb  ircrben !  Stehen  bleiben,  mid()  an; 
[d^reien,  miberfpred^en,  \VQf>  ©ie  sollen !  ^err  Oott,  finb 
biefe  2)eutjd^en  p^tegmotifd^ !  3d(>  ^abe  bod^  mit  einer 
San^e  nod^  S^nen  gejlod()en!  *2inb  @ie  nun  genau  n?ie 
alle  übrigen?  ^lö  ©ie  mid(>  neulirf)  mit  fo  jornigen  2Iugen 
anfallen,  badete  id^,  @ie  roären  ein  njenig  anberö!  ©e^en 
@ie  bod^  n^enigjlenö  nicf)t  immer  im  gleid^en  ©d()ritt  mit 
mir!  3d^  üerfud^e  nun  fcf)on  bie  gan§e  ^^it  ^nberö  ju 
ge^en,  aber  immer  mirb  eö  n^ieber  [o,  aU  röenn  rcir  beim 
9}?ilitär  tt»ären !  5Ku^  benn  immer  alleö  fo  entfe^tid()  orbent; 
tic^fein?" 

(5ine  ©tunbe  fpäter  [a§  (Jnjio  allein  in  feinem  9fleftau= 
rant,  nod^  f)a\h  betäubt  üon  bem  Durd^einanber  if^rer 
Unterf;oltung.  @ie  l^atten  ficf)  getrennt  mit  bem  53er= 
fpred(>en,  [irf)  n)ieber§u[el^en,  am  ©d()Iu§  [agte  fie  i^m,  [ie 
rooUe  i^m  einmal  rpirflic^e,  ed^te  'jSlu\it  oorfpielen;  ob  er 
einen  guten  ^lügel  ^abe?  Der  irrige  fei  ganj  ^er^auen.  (5r 
anttrortete  i^r  erjl  auömeid^enb,  biö  fie  fragte:  „@ie  l^aben 
n)o^I2(ngjl  üor  mir  ?"  n?orauf  er  ^od()mütig  ermiberte :  „Df), 
burd^auö  nic^t,  wenn  «Sie  fommen,  irirb  eö  mir  nur  ange= 
nel^m  fein." 

3e6t  bacf)te  er  über  alleö  biefeö  nad^.  5Baö  trollte  fie  t>on 
i^m?  ^atte  fie  \xd)  in  if^n  oerliebt?  Dber  mar  fie  fo  mit 
jebem  9}?enfd^en?  —  ^di)  mog  feine  9}?äbd(>en,  badete  er, 
bie  fo  unt>er()ünt  in  allen  i^ren  Minderungen  finb,  fie  finb 
mir  efel^aft!  I^ie  fommt  mir  t»or,  aU  f;ätte  fie  fd()on  eine 
gan^e  50?affe  erlebt. 


5In  einem  ber  näd^fien  ?Radf)mittage  wav  fie  bei  i^m.  eie 
fpielte  i^m  oor.  ^twaö  Derartige^  fiatte  er  noc^-nie  gehört: 
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®i(b,  erotifc^,  loon  einem  Xemperament,  i^on  einem 
6cf)n)ung,  fcer  o^ne  »reitereö  inö  '33(ut  ging.  Salb  fang, 
bolb  pfiff  fie  janfd^en  i^ren  9}?etofcien,  fcaö  Spiel  ging  in 
eine  Zaxantelia  über,  unb  aU  fie  enbete^ftonb  (^n^io  ^oc^; 
rot  neben  i^r.  —  Sie  er^ob  fic^:  „9lun,  wie  l^at  eö  S^nen 
gefallen ?"  —  Sr  ftarrte  fie  an:  „Sd^ijn  finb  Sie!  ^in= 
reißenb  fc^ön  \"  —  „3e^t  fpielen  Sie  mir  etwa^  üon  fid^ 
üor!"  (5r  fcbüttelte  ben  ^opf.  —  „Sie  foUen  aber!"  — 
„3<^  «>ill  ober  nic^t!"  —  „Sie  muffen,  ic^  iriU  eö."  — 
„2Iuf  feinen  gatU"  —  Sie  pacfte  i^n  an  beiben  Sd^ultern, 
unb  furf)te  i^n  auf  ben  Älat^ierfig  nieber^u^ie^en ;  er  »re^rte 
fiel),  fie  lie§  md)t  nacl).  Q:t>  entftanb  ein  ftillfc^ireigenbeö 
klingen,  immer  ^artnäcfiger  unb  5ä^er,  fie  bi^  i_^n  in  bie 
^onb,  bo5rDif(f)en  rief  fie:  „Sie  f ollen,  ic^  will  eö!"  unb 
fa§te  il^n  mit  beiben  Firmen  um  ben  ganzen  Körper.  Gnjioö 
S3lut  lo^te;  bie  ©ebanfen  oerlie^en  il^n,  er  fa§te  i^re 
Sd)löfen  mit  allen  gingern,  fucf)te  i^r  ©efid^t  aufwärts 
gu  menben,  mit  5(nfpannung  oller  Gräfte  gelong  eö,  er 
preßte  feine  Sippen  auf  bie  i^ren,  ju  einem  langen  ^u|. 
Sie  eranberte  i^n  aufs  ^eftigfie.  „Spielen,  fpielen,  fpie= 
ten,"  rief  fie,  unb  bod^te  gar  nid^t  baran,  ta^  er  fpielen 
folle,  fa^te  i^n  t»on  neuem  unb  füllte  nur  feinen  ftarfen, 
frf)önen  Körper. 

* 

(Jnjio  lernte  eine  neue  5!^iebe  fennen ;  ta^  war  nidf)t  me^r 
bie  frühere,  gemifcl)t  auö  Seele  unb  ©efü^l,  eö  aar  eine 
brennenbe,  loerje^renbe  Siebe,  bie  firf)  immer  neu  an  fid^ 
felbfl  entjünbet,  bie  bie  5Rerüen  aufpeitfc^t,  fd^laff  marf)t 
unb  aieberum  aufpeitfrf)t,  bie  auö  fid^  fetber  eine  raffi= 
nierte  Äunft  marf)t.  SInfangö  plagten  i^n  ©eanffenöbiffe 
gegen  23ienle.  2lber  er  übern^onb  fie  balb.  ^unäd^ft  badete 

333 


er:  5nieö  i|l  nun  quo  smifcl^en  i^r  unb  mir;  ober  gleic^  bar; 
auf:  (Jö  ijl  ja  bocl()  nicl()t  auö !  ©ort  mei^,  mie  furj  ober  lang 
biefe  neue  Seibenfc^aft  bauern  trirb,  folt  id^  lieber  ebenfo 
bumm  banbetn  wie  bomalö,  aU  \d)  t»on  ju  Xpauö  jurürffam 
unb  i^r  alteö  über  3rene  erjä^Ite?  5öaö  ^abe  irf)  mit  meiner 
Offenheit  erreicht?  Olid^tö  loeiter,  atö  eine  njocl^enlange 
^ßerflimmung,  bie  nur  fie  unb  mid^  gequält  l^at!  3rf)  raei^, 
eö  ijl  abfc^euticf)  \)on  mir,  ba§  id^  je^t  ein  boppelteö  ©piel 
treibe.  2Iber  fann  iä)  irgenb  etmaö  bagegen  machen?  ©oH 
man  neue  Sebenöjugänge  abfd^neiben,  menn  fie  einem 
mieber  S^iff^^  jufü^ren?  ipat  fie  mir  nid^t  felbfi  gefagt, 
ta^  wiv  unö  niemals  f^eiraten  irerben,  unb  f  önnte  id^  nirf)t, 
trenn  icl()jroUte,^erefita  heiraten?  ^rgenbmann  mu§  eö 
ja  bod^  einmat  einen  Übergang  geben  oon  einem  ^ehen 
jum  anbern,  unb  biefeö  ifl  t)ieneicl()t  einer!  ^öieHeid^t  ifl  er 
eö  aud^  nirf)t!  3cf)  n.'iei§nod()nid(>t,mieaneön?irb,unb^Qlte 
beibe  gäben  in  ber  ^anb !  3rf)  fann  nid^tö  anbereö  tun  aU 
\d)voeiQen,  i^  bin  eö  mir,  i^r,  unö  allen  breien  fd^utbig ! 
©ein  Seben  irorb  je^t  ein  ganj  anbereö.  ^u  diente 
fagte  er,  er  fönne  fie  nic^t  me^r  fo  t>iel  fe^en  me  frül^er, 
er  l^abe  ^uoiel  ^u  tun.  !S^eö  93?orgenö  fianb  er  fe^r  fpät  auf, 
mit  fd^iüerem  ^opf,  benn  feine  5?äd^te  »raren  üoll  'oon 
Unruhe  unb  ßörm.  S^erefita  liebte  baö  9]acl()tteben,  ging 
miti^m  in  5öein^äufer,  ^abarettö  unb  Sarö,raurf)te  eine 
Zigarette  l^inter  ber  anberen,  unb  befiieg  manchmal  ju 
fpäter  ©tunbe  felbfi  hai  ^obium,  um  bort  oom  Älaüier 
auö  il^re  anlben  ^^än^e  ^inab3ufcl()Ieubern  in  baö  ^ubli; 
fum;  mitunter  trieb  fie  aud^  Snjio  l^inauf,  unb  bann  ims 
prooifierte  er  5S}?ufif,  bie  ber  irrigen  ä^nlid^  fein  foHte.  3"= 
n^eilen  trafen  fie  aucl^  ßanböleute  üon  i^r,  junge  ©panier, 
unb  er  madf)te  il^r  oft  ^inter^er  bijfe  (Jiferfud^töfjenen. 
©ann  ladete  fie  unb  fagte :  „^njio,  blamier  hid)  nid()t,  wenn 
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bu  mid)  nic^t  me^r  magft,  [o  ge^!"  2k^  ^ingciporfene 
©ort  genügte,  um  i^n  fogleic^  loerftummen  ju  laffen.  ßr 
war  gon^  unter  i^rer  @en?olt.  Dqö  äußerte  ficf)  Qudf)  in 
tem  irenigen,  iraö  er  nod^  ^u  jpaufe  fomponierte.  Z\e 
Ratten  ficf)  in  einer  3^it  lennen  gelernt,  iro  er  faj^  ^er; 
faden  mit  firf)  felbft  unb  feinem  2cf)affcn  wav.  ®qö  er  un; 
ben?u|t  empfanb  —  tQ§  feine  3}?ufif  nic^t  frifc^,  nicf)t  nots 
irenfcig  geirod^fen  »rar,  ^atte  fie  mit  fcen  einfa(^ften  unb 
ftärfften  ©orten  auögefprorf)en,  unb  fpäter  fagte  fie  oft 
ju  i^m:  „©(^reib,  mie  bir  ber  ^(i)nahe\  Qe\vad)\en  ift, 
flimmere  bic^  nirf)t  barum,  ob  et>  originell  ift  ober  nid^t, 
fonbern  fcftaff  brauf  loö,  bring  mebr  ?}?elobie  in  beine 
So^en,  fonft  iinrb  beinc  jlunft  nie  populär  !"(Jr  fanb  bieö 
Urteil  oberfläd^lid^  unb  ed^t  romonifc^,  aber  t>a  er  fid^  in 
einer  ^rife  befanb,  auö  ber  er  feinen  Sluötreg  iru§te, 
bacf)te  er:  Q3ieUeicf)t  ^at  fie  rec^t,  ic^  fann  eö  ja  einmal 
^erfurf)en,  5D^elobien  im  lanbläufigen  ^iinne  ju  fcf)rciben. 
—  X:\e  gefielen  i^r  bann  JDieber  nid^t,  aber  fie  lachte  unb 
fagte:  ,ß^ai  quälft  bu  bid^  benn  überhaupt  mit  folcbem 
3eug!  ^u  ^aft  beinen  33eruf  i^crfeblt!  Tu  ^ätteft  '2(tl;let, 
Äunftreiter  ober  fonji  n^aö  tuerben  foUen,  bu,  mit  beinern 
^errlicben  ilörper  unb  bem  ©efidbt!  IDann  lägen  jeßt  bie 
^rin^effinnen  (Juropaö  ^u  beinen  ^ü^en  l"  —  SRit  biefem 
^uefprucl)  i3erle|te  fie  i^n;  aber  er  fc^aneg,  er  fonnte  ihr 
nid^t  n?iberfpred^en.  5loc^  tiefer  fränfte  fie  i^n,  alö  fie  ein; 
mal  fagte:  „Schabe,  ba|  bu  fein  5^äbc^en  geirorben  bift, 
bu  ^ätteft  eine  geiualtige  jlarriere  machen  fönnen!" 


5ö  n)ar  unouöbleiblic^,  ia^  Sienlc  febr  balb  bie  ^er* 
änberung  in  (rn^ioö  ßeben  merfte,  obgleidf)  er  ficf>  ein= 
bilbcte,  fie  fönne  loon  n\ö)U  eine  3(^nung  ^aben.  Tenn  fie 
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[d^micg.  %het  fie  \a^,  me  [ein  @e[ic^t  ollma^lic^  [eine  qc- 
funbe  gorbe  üerlor,  fie  fül^Ite  baö  '^et^xeute,  mü^fam 
53erflente  feineö  5Sefenö  huxd),  eö  rror  in  i^m  eine  üer; 
l^oltene  Unfic^er^eit,  eine  fünfilicl^e  grifc^e,  bie  [ie  \)on  ber 
natürlichen  [e^r  wofyl  unterfrf^ieb,  unb  auch  im  53e[en  n)Qr 
er  onberö  ju  i^r  qIö  fonjl:,  fo  ba§  eö  fie  oerrairrte  unb  mit 
unflarer  2(ngfl  erfüllte.  3n  bem  Sebürfniö,  fid^  nidf)t  ju 
loerraten,  iror  er  übergärtüd),  bie  wenigen  Stunben,  rro 
er  fie  nod^  fal^,  bie  21  rt  feiner  Siebf ofungen  mar  eine  anbere 
geworben,  eö  fehlte  bie  jKein^eit  ber  früheren  Xage. 

„(Jn^io !"  fügte  fie  einmal,  „bu  benffi,  ba|  id^  nid^t  merf e, 
wie  bu  anberö  geworben  bif^,  ober  irf)  merfe  eö  fe^r  wo^l!" 
—  „Spionierfl  bu  etwa?"  fragte  er  fog(eicf)  fel^r  ^i^ig.  — 
©ie  fd^wieg.I^onn  fagte  fie  traurig:  „t^df)  fpioniere  nirf)t. 
^ber  id)  füi)h  eö  fo  beutUd(),  man  braucht  bid^  ja  nur  an= 
äufel^en!  3Bie  ^aft  bu  bid^  oeränbertin  ber  legten  ^^it!" — 
„^ift  bu  etwa  eif erfüd^tig  ?"  —  „®ie  f oH  ic^  eiferfüc^tig 
fein,  wenn  id^nid^t  weil, mit  wem  bu  umge^f^!3c^  wilteö 
oud^  nid()t  wiffen,benn  id^  wäre  bann  noc^  loiel  trauriger." — 
„S3ienle !"  fagte  erjärttid^  unb  nal^m  i^ren  ^opf  jwifc^en 
feine  ^änbe,  mit  einer  ©eid^l^eit,  bie  an  baö  ©lücf 
vergangener  Reiten  erinnerte:  „Tu  »rei|t,  bic^  ^ahe 
iä}  immer  om  liebflen  von  allen  2}?enfd^en!  2(ber  irf)  bin 
nun  einmal  nid()t  fo,  ba|  id^  nur  einen  SIRenfc^en  lieben 
fann !  Daö  fieben  ^errt  mid^  ^in  unb  ^er.  grüner  ^abe  id} 
wiberfl:anben;  bu  wei§t  nid^t,  wetdf)e  kämpfe  id^  burd^ges 
mad)t  ^ahe  5wifd()en  bir  unb  3rene.  2lber  ein  SJienfd^  wie 
id^  ijl  nid^t  ba^u  gefd^affen,  ju  entfagen."  —  3^r  liefen  bie 
Slränen  über  bie  Warfen.  —  „5trf),  wenn  ei  nod)  '^xene 
wäre,"  fagte  fie,  „ober  id^  fü^le  eö  beutlic^,  ba§  eö  frf)led^te 
SJiöbd^en  finb,  mit  benen  bu  jefet  umge^ft,  idf)  fcf)äme  mid^ 
ja  [ofi,  wenn  bu  micf)  fü§t!"  —  Snjio  errötete.  —  Unb 
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fcann:  ,,Zu  tuft  nxd)U  mel^r,  tu  orbeitej!  nirf)tö  me^r.  2^u 
tatej!  jro^I  aucf)  früher  manchmal  nic^tö,  aber  je^t  ijl  mir 
fo,  aU  YDcnn  tir  aüeö  g(eic^gü(tig  geirorfcen  wäxei  X'qö 
borf  fcod^  nid^t  fein !  ©qö  [oU fcenn  einmal  auö  fcir  werten  l" 
—  „^pric^  nicf)t  tat)on !  I^aran  fcarf  ic^  [e(bft  nicht  tenfen. 
3c^  »r>ei|,  fcas  allee  jinfc  nur  Übergänge  ju  etiras  5Reuem. 
5I^n(ic^  roar  eö  oft  aud)  früher,  unb  n^ie  furd^tbar  ^ahe  id) 
tann  gelitten !  Sefet  faffe  ic^  eö  (eicf;ter  auf,  6ott  fei  2^anf, 
eg  quält  mid^  manchmal  noc^  g^nug;  ober  icb  i)ahe  einen 
2luöireg  gefunfcen:  Ülac^tö,  beim  93ein,  fommen  mir  oft 
bie  ^errüc^ften  ©ebanfen;  ic^  fange  je|t  an,  nac^tö  ju  ar; 
beiten."  —  '^f)xe  2Ingft  irurbe  immer  größer.  —  ,,Xat>  ift 
bod)  fc^recf lic^ !"  rief  fie,  „bie  5Rac^t  ift  ^um  5cf)lafen  ta^ 
unb  ber  ZaQ  i]l  für  bie  2lrbeit !"  —  „Paö  pa|t  für  bid^  unb 
für  aUe,  bie  nirf)t  Äünftler  finb.  ^ür  unö  gibt  e^  anbere 
@efe^e.  Übrigen^  arbeite  ic^  aucf)  beö  ?Radbtö  nur  feiten; 
icf)  jagte  ta^  b(o§,  um  bicf)  ^u  beruhigen,  ^d)  lann 
je|t  forüiejo  faft  nicf)tö  tun,  aber  id^  fammele  Gräfte 
3U  neuer  5Irbeit."  2IUeö,  jraö  er  fagte,  fam  i^r  ^^erfa^ren 
unb  '^ufammen^angloö  oor. —  „Sa§  biefeö  Seben!"  be- 
\d}\vox  fie  i^n,  „bu  irirft  bic^  (angfam  babei  jugrunbe 
rirf)ten!" 

S}?erhrürbig,  badete  (Jn^io,  ane  fie  gegangen  mar,  fie 
fc^eint  nic^t  einmal  irirllic^  eiferfürf)tig  ju  fein !  ^d)  ^abe 
bod^  man(^eö  burc^bli(fen  laffen,  ganj  gegen  meinen 
%5}illen !  ^Eie  ift  ein  befonbereö  S^äbc^en.  (Eine  anbere  ^ätte 
mir  firf)erlic^  bie  fc^limmften  vi'^enen  gemacht,  unb  fie, 
rDaö  tut  fie?  Sie  ift  fanft  unb  lä^t  mir  meine  öreif;eit!  ßö 
jxiäre  aber  auc^  entfe^lid^,  menn  id^  fie  verloren  ^ätte!  «Sie 
ift  aud^  reifer  geirorben,mit  ber  3eit!  Sie  be^errfc^t  fic6, 
um  mic^  nic^t  nocf)  me^r  auöeinanber  ju  bringen,  aU  \d) 
bin,  ober  oielmel^r:  %k  fie  mic^  glaubt.  —  dx  na^m  firf) 
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t)or,  menn  er  fie  nneberfä^e,  fo  liebeoon  ju  i^r  ju  fein,  aU 
n)enn  er  nur  [ie  allein  liebe. 

grül^er  l^otte  er  fidf)  bie  grage  geflellt:  3f|^  e6  möglid^, 
bQ§  man  jwei  5Käfcc^cn  ^u  gleicher  ^eit  Weht'^  3ß|t  ^otte 
er  t)Qö  Experiment  r>erfuc^t,  eg  fcl()ien  geglücft.  greiUc^  he- 
fcurfte  eö  immer  erft  einiger  9J?inuten,  um  fic^  t)on  ber 
einen  an  bie  onbere  ju  geiüö^nen. 

^ber  iDenn  i^n  23ienle  aud)  nirf)t  mit  Siferfud^t  ptagte, 
fo  amrbe  i^m  i^re  <2orge  bocf;  in  anberer  2Öeife  unbequem. 
Smmer  wieber  rebete  fie  il^m  inö  ©eiriffen,  §u  arbeiten, 
unb  ba3tt)ifrf)en  rief  fie:  „I^eine  arme  ä)?utter!  !l)enf  bod^ 
an  beine  ?3?utter!  ?}tir  tut  mein  y?er5  irel^,  lüenn  ic^  an 
beine  9}?utter  benfe!"  I'ann  Überfamen  i^n  bie  trübflen 
Stimmungen,  unb  er  na^m  \\d}  loor,  fein  Seben  ju  änbem. 
Sr  arbeitete  ein  poar  2^age,  aber  er  brad^te  nid^tö  oors 
rcärtö. 

„@e^  l^eute  abenb  nid^t  fort,  (Jnjio,  bleib  ju  ^aufe,  leg 
birf)  früf;5eitig  ju  23ett,  bamit  bu  morgen  frü^  frifd^  bift 
jur  SIrbeit.  5ßerfprid^fi  bu  mir  baö  ?"  —  „3a,  ja,  ja,  id^  oers 
fpred^e  eö  bir  \"  —  „^^lein,  bu  tujl  eö  bann  bod^  nic^t !  2a| 
mid^  bei  bir  bleiben,  biö  bu  fd^Iäffl.  ^d)  f^öre  bid^  nid^t,  i^ 
fe^e  mid^  flill  inö  ^Reben^immer  unb  laffe  nur  bie  Xüx  ein 
ganj  flein  tuenig  offen !"  ^  „(Ed^ön,  tue  baö." 

Solche  ©efpräd^e  lüieber^olten  fic^  oft,  mit  t)erfrf)ie; 
benem  (Erfolg,  ^"".'»eilen  legte  fid^  Sn^io  tx»irflid^  nieber, 
unb  roav  nad)  einer  falben  ^5tunbe  fd^on  entfd^lafen, 
anbere  SRale  ftellte  er  fic^  fc^lafenb  unb  oerliel  ta6  Jipauö, 
r\Qd)t>em  fie  felber  längft  gegangen  tüor,  nod^  ein  anbereö 
SD^al,  alö  fie  i^n  fcbon  im  Sd^lummer  glaubte,  öffnete  firf) 
plö^lid^  bie  Xür,  unb  irieber  ^alb  angezogen  fianb  er  auf 
ber  (Sd^rcelle,  —  „^d)  m  u  |  fort,"  murmelte  er.  S^ann  fa^ 
er  fie  mit  gequälten  klugen  an :  „Zu  voei^t  ja  bprf)  tuarum, 
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eö  f)at  feinen  Sinn,  eö  bir  ju  verbergen,  befjer  id)  [age 
QÜetf  brutat  ^erauö,  [o  roie  eö  ijl,  benn  bu  bijl  fiorf,  baö 
iuei§  ic^:  3<^  bin  eiferfüd^tig !  -il>a^n|innig  eiferfücf)tig ! 
(Eö  finb  ba  3}?en|d)en  . . .  irf)  rDei|  genau,  ipo  i(^  fie  jefet 
noc^  finben  jrerbe,  irenn  ic^  ge^e . . .  mit  biejen  (2pa; 
niern  jufammen  . . .  irenn  ich  fie  auf  ber  Strafe  mit  i^m 
finbe  ...  irf)  luei^,  eö  gefcf)ie^t  ein  Ung(ücf !  Jöalt  mirf)  nic^t, 
ich  mii^  fort,  id^  mu§!" 

3Bqö  23ienle  früher  gelitten  l^otte,  war  nxd^U  gegen  tai, 
iroö  ]ie  je^t  bur(^marf)te.  Sie  fah  i^n  an  unfc  [agte  nichts, 
unb  oor  biefem  pummen  ^(icfe  rief  er  gequält:  „ßö  ^at 
alleö  feinen  ^ired !  ^e  me^r  bu  micb  i^on  i^r  fernhalten 
U'iKft,  um  fo  me^r  ^ief;t  ei  mich  ',u  i^r  f)in.  £a§  mich  gehen, 
ic^  fle^e  bich  an:  2a^  mich  gef;en!"  —  „"iJRein,  (rn'^io,  bu 
ge^fl  nic^t!"  —  Jöaltbs  (ie§  er  [id^  t?on  i^r  beftimmen.  — 
„3rf)  bleibe  bei  bir!  Sa§  mich  biefe  flacht  bei  bir  bleiben, 
(rnyio."  —  „Tai  barfft  bu  bocf)  nicht!  iöenn  beine  (rttern 
fe^en,  ba^  bu  nic^t  ju  .f?aufe  luarft . , ."  ,^ai  ift  nur  meine 
Sorge!  I^u  treibt,  icf)  tue  nichts,  tx»oö  id^  nic^t  t>erant; 
iporten  fann!"  Tiefe  Sporte,  bie  feinen  Rnrf(icf)en  Sinn 
Ratten,  anrften  fofort  beru^igenb  auf  i^n.  —  ^2}enn  fie  ei 
tun  lüitl  —  gut!  bacf)te  er,  unb  flimmerte  fic^  nicfu  um 
irgenb  etjr>aö,baö  mi5g(icherireife  baraue  entfielen  fi5nnte. 
(rr  mar  i^r  banfbar,  ta'^  fie  blieb;  im  Tunfel  ber  Olac^t 
fc^manb  i^m  bie  quälenbe,  ^elle  -Birf lief) feit.  Sie  aber 
backte:  23atb,  balb  mu^  ic^  i^n  oerlaffen.  Cber  trat  nod) 
ein  ©unber  ein,  baö  i^n  unb  fie  rettete? 

(li  fom  nic^t;  dni^io  wav  rettungeloö  oerftridt  in  eine 
Seibenfc^aft,  bie  erfl  bann  enben  mu^te,  jcenn  fie  t>on 
felbfi  enbete. 

Sah  er  2erefita  narf)  folrf)en  flächten  mieber,  mar  er 
anfangt  ^iart  unb  fatt.  5Iber  fie  ging  innerlich  lac^enb  auf 
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bicfen  ^on  ein  unb  »ru§te:  (Jö  braucht  nur  fünf  93?inuten, 
nnb  \d)  ^obe  i^n  [o  fefl  wie  oor^er,  ja  noc^  mei  fefler.  — 
Dbcr,  n^enn  er  etwofagte:  3<^  fcinn  nic^t  l^euteabenb  mit 
bir  jujammen  [ein^  id^  mu§  einmal  trieber  arbeiten  — 
[o  ontir ortete  [ie:  „arbeite  nur,  ic^  loffe  mic^  fc^on  burc^ 
jemanb  anberö  nad^  ^oufe  bringen,  ^ah  feine  Sorge,  bo§ 
id)  angefallen  werbe!"  ^it  folc^en  fteinen  SBorten  ^ielt 
fie  i^n  wie  an  einem  un[icf>tbaren  ^aben.  ^ann  ging  er 
ben  ganjen  ^ag  nic^t  narf)  jpaufe,  nur,  um  ein  ^ufammen^ 
treffen  mit  23ienle  ju  oermeiben. 

Äam  fie  je^t  ju  il^m,  fo  faf;  er  fie  faj^  mit  erfcf;redften 
^ugen  an,  beinah  trie  einen  geinb,  ber  i^n  »on  feinem 
©tüd  fernhalten  iroHe.  Sie  füllte  baö  unb  empfanb  ein 
2Bel^  bobei,  ba§  fie  faum  atmen  fonnte.  —  „^d)  fage  ja 
atfeö  nid^t  für  mid^,  id^  fage  eö  bocf>  nur  für  bid^ !  (En^io  — 

—  reife  ah  üon  f;ier,  ge^  ^eim,  fomm  nie  jurüd bort 

tüirfl  bu  oielleid^t  gefunb,  unb  ic>ieneid()t  nod()  einmalg(ücf= 
tid^!"  —  „9}?it3tene,meinfibu?3d^^cibe3i'ene  nergeffen! 
5ßog  ifl  Sfcne?  Sin  fc^ijneö  ^äbc^en  o^ne  Seibenfc^aft! 
^d)  glaubte  einmal,  fie  ju  lieben,  unb  fie  oieUeid^t  aud^ 
mi^,  aber  rooö  roar  bo6?  Sin  ^inberfpiel,  öon  jwei  WlcrM 
f^en,  bie  nid^t  jufammen  gefrören!  2^ie  aneinanber  genug 
l^atten,  irie  fie  ein  paar  ^üffe  rred^felten !  ©ie  ^atte  fein 
geuer  in  ben  2(bern !" 

2II(eö  ifl  verloren,  bad()te  23ienle,  unb  batb  mu|  id^ 
ge^en. 

„3(^  \d)Qme  m\d)  fo  t>or  bir,$8iente,"  fagte  er  ein  anber= 
mal,  „mir  ifl,  aU  bürfte  id^  bid^  nirf)t  me^r  berühren,  unb 
bod^  finb  rüir  jufammen  fo  mie  in  früherer  ^exU  Daö  ifl  eö, 
traö  id^  nid()t  begreife!" 

Da  fa^  fie  i^m  mit  einem  longen  23lic!e  in  bie  Slugen, 
fo  tief,  alö  fenfe  er  fid^  biö  in  fein  ^er^.  —  „ÜÖaö  fie^ft  bu 
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mirf)  [o  an?"  fragte  er  oerrrirrt,  „mit  einem  [old^en  23 tief 
J^QJl  bu  m\d)  noc^  niemolö  angefe^en!" 


^ineö  5(bentö  hm  fie  norf)  fpat  '^u  ilBm;  er  l^atte  eine 
93erabrebung  mit  Xere[ita  unfc  iroUte  gerate  tie  Campe 
löfc^en. 

„3c^  mii  nur  fe^en,  mc  eö  fcir  ge^t!"  [agte  fie.  ®ie 
fprac^  langfamer,  ireicfter  aU  fonft;  —  „l^ab  feine  5(ngfi, 
ta§  icf)  tic^  aufhatten  trcrte."  —  Tann  Ue§  fie  ten  231i(i 
in  feinem  ^iiTiiri^^^  ^erumge^en.  —  „®aö  fucl^ft  tu?"  — 
6ie  fd^üttelte  fcen  ^opf.  Zo  fcf)i5n  unb  tieblic^  glaubte  er 
fie  noc^  niemals  gefe^en  ju  ^aben.  (Jr  na^m  fie  in  feine 
2(rme  unb  fü^te  fie.  ®ie  n:e^rte  leife  Qh',  ^alb  in  Zd)nit' 
beiüu§tfein  Iie|  er  bie  2Irme  finfen.  2(ber  i^re  2(bn?el^r  tie§ 
fiei^mnoc^fc^i3ner,noc^  begebrenöirerter  erfrf)einen,na(f) 
einer  3Bei(e  umfaßte  er  fie  abermalö,  ^^eftiger,  leibenfc^aft; 
lieber.  „23(eib  l"  fagte  er,  ganj  gegen  feinen  SiKen.  —  (Sie 
marf)te  firf)  l^aftig  loö  oon  i^m,  mit  einer  (!ntfcf)ieben^eit, 
t:a^  er  fie  ^ern?irrt  freigab.  „?Rein/'  fagte  fie  unb  fa^  i^n 
an.  (5ine  ©eile  ftanben  fie  firf)  frf)rDeigenb  gegenüber. — 
„3d^  mu^  iei^t  ge^en."  —  „®eö^alb  bijl  bu  bann  ge; 
fommen?"  —  ^\e  enriberte  hierauf  erft  nid^tö,bann  fagte 
fie:  „5rf)  bin  borf)  aurf)  früher  manchmal  gefommen,  gan', 
furj,  nur  um  tief)  einen  Slugenblicf  ]ü  fef^cn,  unb  bu  baft 
mid^  nid^t  gefragt,  njcö^alb  ic^  fäme."  —  ^f)m  fd^nitten 
biefe  Sporte  turrf)ö  Jperj.  SIber  traö  follte  er  tarauf  ants 
njorten?  —  ,ßo  ge^ft  tu  mieber?"  — „^a."  — 

Gr  begleitete  fie  biö  jur  %üx. 

<2ie  l^ob  i^r  ©efid^t  ganj  ^u  i^m  auf,  unb  lieber  fa^  fie 
t^n  an  mit  einem  2?Iid,  ber  i^m  nieberfrf)auertc  biö  in  bie 
23ruft. 
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„Zeh  iro^l,  ^n^io/'  fagte  fte.  Tann  jd^Iang  ftc  beifce 
SIrme  um  [einen  5]ac!en  unb  fü§te  inbrünflig  feine  Sippen. 
—  „S^a[t  bu  mic^  nocf)  lieb?"  —  „3o,  ^njio."  @ie  fal^  ouf 
[ein  @e[irf)t,  aU  trönfe  [ie  [eine  ^üge  in  [id^  auf,bonn  ging 
[ie. 

©Ott  [ei  Sonf,  [ie  liebt  mid^  nod^ !  fcorfjte  er.  Sld^,  »renn 
tod)  atleö  »riebet  [o  irürbe,  mie  eö  frül^er  irar!  S'ann  [a^ 
er  norf)  bcr  Ul^r :  (Jö  >rar  bie  ^öd^flc  ^cit,  ba|  er  [eiber  ging. 
Unb  trenn  er  bic[en  50?enirf)en  mieber  treffen  mürbe  . . . 


2IIö  er  am  nQrf)[lcn  5D?crgen  aufirad^te,  rt>ar  i^m,  aU 
l^abe  er  eine  Wla^h  üor  [einem  0e[id()t.  Q:t>  [rf)merjte  l^eftig 
bei  ber  Iei[e[len  23erDegung. 

5Benigftenö  ^obe  id)  i^n  borf)  geirorfen,  biefen  «Ed^urfen ! 
badete  er  unb  [ol^  baö  58i(b  »on  gejlern  obenb  aneber  oor 
[id^:  Ta  feud^te  ber  getb^äutige  ©panier  unter  il^m,  unb 
neben  ber  Laterne  [lanb  ^ere[ita,  bie  mit  langem  ij)alö  unb 
neugierig  ge[pannten  2Iugen  bem  Kampfe  5u[rf)aute. — 
Unb  idf)  l^abe  i^r  gezeigt,  \vat>  ge[d^ie^t,  aenn  [ie  eö  ^u  toll 
treibt !  X^ai  merbe  irf)  i^r  ^eute  morgen  nod()  einmol  münb= 
\\d)  lu  ©emütc  führen !  Q:x  er^ob  [id^,  um  [idf)  an^ufteiben, 
prallte  aber  oor  bem  (Spiegel  faft  ^urüdf,  auö  Srfjred  über 
[einen  Slnblicf.  (Beine  5Ra[e  ir>ar  unförmig  bicf,  bie  2Iugen 
blutunterlaufen  unb  unfennt(irf)  t)er[d^ wollen.  53or  o^n; 
mädf)tiger  Sut  famen  il^m  faft  bie  21ränen :  3n  biefem  Bu* 
ftanb  fann  \d)  mic^  nirgenbö  [e^en  (a[|en,  nirf)t  einmal  bie 
(£tra§e  betreten,  irf)  mu|  micf)  ^ier  in  mein  ^immer  üers 
[rf)Iie§en ! 

„^err  meineö  Cebenö,"  [c^rie  [eine  5Birtin,  aU  [ie  il^m 
baö  grü^ftüc!  brad^te,  —  „wie  [d^auen  @ie  benn  auö?"  — 
„Siegen  (Sie  [id^  bitte  nid^t  [o  auf,"  [agte  (Jn^io  ungebulbig, 
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„morgen  ift  ü((ce  nneCcr  gut."  —  „???orgen?  Äa(tc  Um; 
frf)Iäge  müfl'en  3ie  machen  unt  ficß  nietcriegen,  eine  ©oc^c 
trirb  cö  mintejlen?  tauern,  bi?  3ic  iricter  vni5[eF*en  rric 
ein  ^^riftenmcnicft  I  ??^it  tcm  y:crum|6armiercn  ift'ö  ^or= 
läufig  t'orbei^für  eine  fleine  3cit  I"— „(rine  gan'je  5?Dc^e?" 
fragte  (Jn^io  erfcf^recft,  unt  iat>  ^errente  ©efü^I  beim  (5)e= 
banfen  an  Xerefita  rpurte  ftärfer.  X'ann  aber  backte  er: 
(J^  ift  gan'^  gut,  tQ§  e^  [e  fcf)(imm  ift,  iai  »rirt  i^r  um  [o 
me^r  imponieren! 

^r  fd^rieb  fogteid^  einen  ^^rief  an  [ic,  Den  er  turcb  einen 
Xienftmonn  befteden  (ie§,  erbielt  aber  feine  '^(ntirort.  — 
3cb  mu§  fie  fe^en,  noch  ^eute!  Cacbte  er,  unt  jcbicfte  einen 
gireitcn  ^Soten,  tem  er  ben  '^(uftrag  gab,  bie  '2(ntirort  mit; 
jubringen.  Xerefita  irar  nicbt  ta^eim.  Seine  Unruhe  irarc 
immer  gri>Ber.  3cb  mup  fic  [e^en,  iric  mein  G3e]icf)t  aue; 
[ie^t,ift  gleichgültig,  icf)  mu§  jU  i^r !  -iluBerbem  ift  es  fieser 
fcbon  etiras  befjer  mit  mir  geirorben.  Q:x  '50g  [einen  5}?an: 
tc(  an,  fe^te  ben  X:ut  auf  unb  trat  ^um  vSpiegel.  5?hi?  ifMi 
ta  aber  anfa^,  irar  |o  läcf>erücb  unt  fomifcb,  ia^  er  un; 
iriüig  ausrief:  „(5in  23agabunb,  ber  fic^  in  j?errenf(eiter 
geftedt  ^at  — "  unb  ^ut  unb  SO^antel  lieber  auf  ben  Stu^l 
irarf. 

'^Im  *,treiten  Xüq  fam  ibm  ein  ^2Iu5treg:  ,;^e[orgen  3ic 
mir  eine  J^anbage  für  mein  ©cficbt!"  jagte  er  *,u  feiner 
©irtin,  „\d)\vax^,  boö  fieht  am  anftänbigften  au«."  —  ^IHi 
er  fie  befam  unb  angelegt  batte,  betrachtete  er  ficb  aufs 
neue,  ^mmer^in  fonnte  er  ficf^  fo  ror  ben  ???enfcben  geigen. 
(5r  befchloB,  abenbs  ',u  lercfita  ',u  ge^en. 

9Rcrt)i56,  ungebulbig  fa^  er  nachmittags  am  5^üge(,  a(5 
[irf)  bie  Xür  p(ö|[ich  (eife  öffnete.  —  lerefita! 

Sie  trat  gegen  i^re  Geiro^nr;eit  fachte,  faft  bc^utfam 
ein,  mit  ein  paar  gleitenben  Schritten  öor  i^n  ^in  unb  fa^ 
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i^n  neugierig  an,  ladete  unb  fagte:  „<So  alfo  fiei^fl  bu  aue? 
5Rimm  tod)  einmot  boö  Xud^  l^erunter!" 

(^nblirf)  rvat  Xerefita  ha !  2)er  T)xud  in  i^m  roor  .^crlöj!, 
aber  [ofort  erfaßte  il^n  eine  neue  S3itterfeit:  „23ift  bu  l^er= 
ge!ommcn,  um  mid()  me  ein  2ier  ju  befirf)tigen?  2)u  he- 
nimmfi  bid^  gon,  bonarf) !"  —  „^a,  ja/'  fogte  fie  erfreut, 
„fo  ifi  ei  aud)l"  X)Qnn  l^ob  fie  ben  53erbanb  »du  feinem 
2Iuge  unb  brad^  in  ein  frf)anenbeö  ©etöd^ter  auö:  „58em 
gteid^jl  bu  nur,  n?em  gteirf)ft  bu  nur?  Ä'annjl  bu  eö  mir 
nid^t  fügen?"  @ie  betrad^tete  i^n  nod^  einmal, etrvai  nad)- 
benflid^er,  bann  meinte  fie:  „Ten  23rünetten  fie^t  eö  un; 
'oexQ{eid)i\ä)  beffer!"  — „®aö  fielet  i^ncn  beffer?"  — 
„33ei  benen  fie^t  eö  toä)  mxUid)  me  ^ampffpuren  auö! 
25ei  ben  Slonben  frfyeint  et>  nur  unappetittid^  unb  franf ! 
Oh  baö  bie  geltere  Xpaut  moc^t?!"  —  „®aö?"  rief  (^n-^io, 
„wai  »ritlfl  bu  bamit  fagen?  ipajl  bu  etira  ben  Äerl  oon 
üorgefiern  miebergefel^en?" 

(Sie  (el^nte  fid^  auf  bem  Stufte  jurücf,  freu^te  bie  23eine 
unb  fal^  neugierig;fatt  ^u  i^m  auf.  —  „Xerefita !"  rief  ^n^io 
unb  gitterte:  ,^aö  fann  n\d)t  fein!  Tu  ^ojl  bod^  gefe^en, 
roie  miferabet  er  batag!"  —  „3Q/"  fagte  fie  unb  fprang 
auf,  „aber  je|t  fie^fi  bu  miferabler  auö  ali  er!  2^iel,  oiel 
miferabler!"  —  (Enjio  fcf)üttelte  fie:  „33ring  m'xä)  nid^t  jur 
®ut!  Tu  n:)ei§t  nid^t,  iroju  id^  fällig  bin!"  — 3n  i^re 
klugen  trat  ein  Sluöbrud  'oon  Erwartung  unb  ©efpannts 
l^cit:  ®aö  je|t  wof)i  fommen  irürbe?  Slber  eö  fam  md)H. 
?ßon  il^rer  5Rä^e,  loon  ber  förperlid^en  23erü^rung  über: 
mannt,  rief  er  nur  fcf)mer5lid^  überflrömenb :  „2^erefita, 
2^erefita,  n^arum  bift  bu  gefiern  nic^t  gekommen !"  —  (5in 
öluöbrucf  iDon  (Enttäufcf)tfein  unb  ©eringfc^ä^ung  ging  über 
i^r  ©efic^t.  (!n',io  fa§te  ficf).  Q:x  fannte  genugfam  biefen 
25Ii(!,  er  tru§te,  eö  trerbe  i^r  immer  unmögtid^  fein,  i^m 
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baö  entgegenzubringen,  ivai  er  nota'^enbtg  brauchte  unb 
n^onad^  je^t  fein  ganjjeö  Sejen  \d)x\e.  Unb  boc^  fü^tte  er 
[idf)  an  [ie  gefettet.  Duaboll  unb  grübelnb  fo^  er  fie  an: 
geilte  il^r  jebeö  Sßerftänbniö  für  i^n  ?  Unb  n^or  eö  möglid^, 
bo|  fie  nod^  einen  gunfen  non  Gefühl  unb  Spmpatl^ie, 
ja  nur  einen  ©ebanfen  ^atte  für  jenen  iO^enfc^en,  ber  fein 
9^ebenbu^ter  gemefen  n)or  ?  2)er  mu§te  bod^  für  fie  tot  fein, 
abgetan  für  immer !  Gr  ift  eö  ficf)er  aurf),  backte  er  ^aib  er= 
bittert,  fie  mit  micf)  nur  quälen,  baö  Quälen  ift  i^r  ja  ftetö 
eine  ©onne! 

^erefita  fe|te  fid^  je^t,  eine  brennenbe  Zigarette  im 
3)?unb,  ^um  (5(ügel  unb  fpiette.  3^tn  irar  t:at>  entfe^(irf). 
(5r  vergrub  ben  ^opf  in  feine  jpänbe,  er  fonnte  ee  faum 
ertragen.  ^(ö^Iicf)  iaä)te  fie:  „S)'6v]t  tu'^.  dd  ^inft!"  Zk 
fpielte  in  einem  fonberbar  oer^errten  S^^ptl^muö  unb  ging 
in  berfelben  2Irt  in  eine  ^ompofition  'oon  i^m  über,  bie 
auf  bem  ^lügel  ftanb.  —  ,r^?i)tft  bu?  2o  ^inft  eö  aud^  in 
beinem  @efidf)t!  Sigentlicb  mü^teft  bu  ba^u  nod^  eine 
^rücfe  trogen!" — „'^d)  bitte  bidf>,  2!erefita,  l^ör  auf! 
3rf)  fann  eö  nirf)t  ertragen,  bu  'bift  gefü^doö,  irf)  bin 
franH" 

@ie  fprong  auf  unb  Ue|  fid^  lieber  in  ben  <£effel  fallen. 
^(ö^Iid^  fu^r  fie  aber  in  bie  Syö^e:  „^ä)  woUte  gar  nicbt 
hierbleiben,  idf)  bin  nur  gefommen,  mir  meine  ^eitfcf)e 
ju  ^olen,  bie  id^  neuUcf)  t>erga§."  —  „Sidj!  bu  reiten, 
allein?"  —  „^awol^t,  jarcol^t,  allein,  ganj,  gan^  allein." 
(Sie  fi|elte  i^n  mit  ber  ^eitfdße,  ladete  unb  n:ar  fort. 

(Jn^io  blieb  in  ber  größten  (Erbitterung  jurücf.  2!erefita 
befuc^te  i^n  bie  näd^ften  !Xage  nicf)t  me^^r,  unb  er  bad6te: 
(it>  ifl  beffer,  id)  fe^e  fie  erfl  lieber,  roenn  mein  @efirf)t 
gan^  »erteilt  ift,  in  biefem  Buftanb  bin  id^  für  fie  ja  bod^ 
blo|  eine  läd^erücf)e  ^igur! 
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3n  tiefen  Zagten  gän;^Hcf)er  ?Rn\)e  flotte  er  genug  3^it 
,^um  SIrbeiten.  3c^  i^nll  eö  t)er[ucf)en!  bocl^te  er,]ie|t  irerbe 
icF)  mid^  ganj  fonjentrieren  fönnen ! 

^ö  famen  ©tunben,  Xqqc  »oller  Quoten.  Xpoffnung 
irecf)[ette  mit  5Rieberge[cf)tagenl^eit,  ©elbfttäu[cf)ung  mit 
florem,  erbarmungölofem  @ef;en. 

„S)?it  mir  ifl  eö  nic^tö  mef^r,"  jammerte  er,  „id)  bin  leer 
geroorben,  eö  ijl  ein  für  atlemot  üorbei  mit  mir!"  —  Unb 
bod^  fing  er  immer  lieber  üon  neuem  an.  (Jö  roar,  aU 
muffe  er  baö  ©d^idfol  janngen. 

5ßieneicl^t,iyenn  icf)  mirjßein  fommen  Iaffe,bQ§eöbann 
beffer  gef}t!  —  SIber  eö  ging  nic^t  beffer,  er  tranf  il^n  nur, 
um  fid^  ju  betäuben.  —  ®ie  foH  ic^  aud^  arbeiten  fijnnen 
in  biefem  ^ufl^nb,  wo  k\)  bei  jebem  Xaftftric^,  bei  jcber 
9?ote  an  anbere  2)inge  benfe!  ®o  id^  üor  Siferfuc^t  fafi 
um!omme! 

2IIö  er  mieberf;ergefietlt  n^or,  ging  er  fof ort  ju  i^r.  ^k 
l^attc  gerobe  58efucf).  Gö  trar  ein  S^epoar  auf  ber  Durcf); 
reife,  23cfannte  il^reö  .^aufeö.  @ie  bemerkte  fogteicf>,  ba§ 
eö  gekommen  »rar,  um  ju  fpionieren.  ®ie  (^n§io  on  if;r 
^immer  flopfte,  er^ob  fie  fic^  flücl^tig,  nannte  i^n  „©ie" 
unb  flellte  il^n  ah  einen  jungen  S^extn  t>or,  beffen  50?utter 
fe^r  \)iel  Sntereffc  für  fie  \)ahe  unb  fie  ein  menig  prote« 
giere.  —  „3cf)  lebe  ja  fo  allein  ^ier,"  fagte  fie,  „unb  ctiraö 
gamilienanfcf)tu§  ift  für  ein  jungeö  5i}?äbc^en  bod^  fel^r  gut. 
@ie  motten  geiti^  gern  nnffen,  mic  irf)  meine  2(benbe  i^er; 
bringe:  3rf)  gel^c  fetten  aui,  man  ifl  F;icr  ja  nid^t  fo  ha 
fd^irmt  unb  befct)ü|t  me  ju  .^"^aufe;  feigen  @ie,  bieö  ifl  mein 
tieber,  fteiner  greunb,  ber  micF)  baoor  berra^rt,  ba§  id^ 
mict)  nact)tö,  u^enn  id^  nacf;  .^;^aufe  fomme,  im  I^unfetn 
fürct)te!" —  „3Bo?"  fragte  baö  ^f;epaar,  benn  eö  ii^ar  nur 
^njio  im  ^immer.  „^ier!"  fagte  fie  unb  ^iett  il^nen  ein 
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<Bä)äd}tei^en  mit  ®adf)ö.^ünb^bl5crn  unter  btc  9lafe. 
„@cl^cn  ®tc:  Da  ^ünbet  man  einö  an,  unb  trenn  eö  auös 
gebrannt  ifl,  bann  nimmt  man  ein  anbereö.  Srp  brennt 
ber  ^opf,  nic^t  tral^r,  unb  bonn  fotgt  atleö  übrige." 
— „3a  ja,"  [agte  baö  G^epaar.  —  „«^oben  @ie  eö  fid^  ges 
nügenb  angefe^en  ober  [oII  irf)  eö  noc^  ein  wenig  bo^ 
kffen?"  fragte  [ie  [e^r  freunbtic^.  ^olb  barauf  üerabs 
fd()iebeten  \id)  bie  beiben.  Äaum  iraren  fie  brausen,  fo  fiel 
2^erefita  (Jn^io  um  benX?aB:  „3e|t  bifl  bu  n)ieber  genau 
fo  fd^ön  mc  frül^er,  ja  nocfy  oiel  fd^ijner!  5Benn  bu  gefunb 
bift,  bann  bift  bu  taufenbmat  fc^öner  qU  atle  23rünetten 
^ufammengenommen!"  —  „Xerefita,  \d)  l^abe  D.ualen 
üon  Giferfurf)t  burcl^gcmad^t!  X?aft  bu  jenen  Äerl  in; 
jwifd^en  miebergefe^en?"^  „Slber  natürUrf)!  ©eö^alb 
benn  mä}tT'  —  @ie  fa^  i^n  mit  einem  fo  felbjiüer|iänbtic^ 
freien  33ticfe  an,  ha^  et  badete:  G^ott  fei  Tonf,  meine  5Se= 
fürcf)tungen  waren  grunbloö !  —  „3d^  f)ahe  longe  über  birf) 
unb  mid(>  narf)gebarf)t,"  fpracl^  er  je^t,  „id^  matte  mir  bie 
fd^redtid^ffen  S^inge  auö;  baö  fage  id^  bir:  ®enn  eö  einmal 
tt)ir!Iirf)  fo  fommen  fottte,  rrie  ic^  badete,  bann  ift  atteö 
5rDifrf)en  unö  oorbei!  I^ann  fiel^fi  bu  mid^  nie  wieber!  2^ie 
Reiten,  vro  id^  bir  blinb  unterworfen  war,  finb  vorüber, 
bu  l^afi  mid^  genug  gequätt,  einmal  l^at  eö  ein  (5nbe."  — 
„2lber  Cnjio,  fü^Ift  bu  benn  nic^t,  ba§  id^  bidf)  nocf)  genau 
fo  tiebe  wie  früher?!  Sa§  bod^  bie  Siferfud()tögebanfen ! 
gernanbo  ift  ein  netter  50?enfd^,  unb  irf>  wiH,  ha^  i^r  beibe 
eud^  oerföl^nt!  (5r  mag  bicF)  fe^r  gern,  weit  er  gefe^en  l^at, 
ba|  bu  ein  ftarfer  unb  mutiger  2}?enfd^  bift,  id^  l^abe  tange 
mit  il^m  gerebet,  unb  er  ijl  bereit,  bir  jeber^eit  bie  Xponb 
ju  brüden.  'SRad)  je^t  feine  ^omöbie,  fonbern  jcige  biet) 
ebenfo  'oernünftig  wie  er.  S^enn  \d)  mit  il^m  bie  ^reunb; 
fd^aft  abbräcl^e,  oertöre  id^  jugleid^  auct)  meine  übrigen 
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grcunbe  auö  ber  S^exmat,  benn  fie  l^altcn  aUe  gonj  fefi:  jus 
fommen,  unb  bu  mu|t  toä)  begreifen,  bQ§  td^  aucf)  beinets 
tregen  mä)t  etwoö  aufgeben  möcl()te,  tt)oö  l^ier  in  ber 
grembe  boppett  ntertoolt  für  m'xä)  ijl,  nic^t  voa^xV — 
^njto  fol^  [ie  grübelnb  an,  fie  fc^fang  bie  5(rme  um  [einen 
5*^acfen  unb  fü§te  il^n  fc  ^cftig,  ba§  er  in  oHeö  einmiltigte. 

5Ibenbö  fanb  bie  ^ßerföl^nung  ftatt.  Der  ©panier  jeigte 
freunblid^  atle  feine  »Deinen  ^ö^ne,  wk  er  i^m  bie  .^anb 
entgegenfirerfte,  Xerefita  behielt  ^njio  im  2Iuge,  unb  mit 
l^alber  2(bneigung  na^m  er  fie.  Die  brei  roaren  allein, 
Snjio  fonnte  fein  ©panifc^,  ber  ©panier  fein  Deutfcl^,  unb 
ttienn  ber  eine  etiraö  fagtc,  überfe^te  eö  ^erefita  bem 
anberen,  ober  t>ietme^r  fagte  fie,  ir>aö  i^r  gerabe  in  ben 
@inn  fam,  bie  auögefucl^tejlen  @d()meicf)eleien.  3e|t  be; 
gann  baö  frühere  Seben  nneber,  aber  leife  famen  bie  alten 
2tufregungen,  bie  früheren  ^errungen  ,?|Urücf.  —  „2Bir 
finb  bocF)  oft  genug  allein!"  fagte  ^erefita,  „bu  fannfi  eö 
mir  nicl()t  üerbenfen,  rrenn  id^  micl^  mancl^mal  in  meiner 
SRutterfprac^e  unterhalten  mi5cF)te!"  —  „@ott  irei§,  rraö 
il^r  cud)  in  eurer  59?utterfprac^e  mitteilt!"  rief  ^njio,  „ic^ 
l^abe  mir  fc^on  mancf)mal  gebadet,  baö  muffen  fc^öneDinge 
fein  —  id^  üerfiel^e  nid^tö  booon,  aber  icf)  fel^e  genug  an 
euren  23Udfen;  eö  ifi  unter  alten  Umfiänben  unzart,  ficf> 
in  ©egentüart  eineö  Dritten  in  einer  fremben  ©prad^e  ju 
unterl^atten."  —  „©enau  baöfetbe  tann  gernanbo  fagen, 
wenn  lüir  beutfd^  reben !"  —  ©einen  (Jinmurf,  ba^  bieö 
nic^t  baöfelbe  fei,  Iie|  fie  nid^t  gelten:  „3Benn  id^  l^ier  im 
Stuölanb  ©orte  in  meiner  ^eimatöfprad^e  pre,  fo  ij!  eö, 
aU  menn  ber,  ber  fie  fpric^t,  mein  trüber  wäre!" 

^n^io  oerlor  fein  9}?i|trauen  nic^t.  dt  fonnte  nic^t  jeben 
Xag  unb  jebe  5Rad^t  mit  ^erefita  jufammen  fein  —  iDaö 
mochte  alteö  vorfallen,  irenn  er  nic^t  bei  il^r  n?or!  ©anj 
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im  geheimen  badete  er  oft:  '^d)  iüei|  jaboc^,  ba|  fie  lügt, 
ba^  ber  anbere  mein  glüdüc^er  Olebenbu^ter  ifl;  —  aber 
er  m  0  U  t  e  bieö  nid^t  benfen.  Xa^  ßeben  ju  britt  ^atte  fid^ 
üon  felbjl  gejlaltet,  (^njio  ^otte  nid^t  bie  ^raft,  biefem  '^m 
jionb  ein  ^nbe  ju  machen,  ba  er,  o^ne  eö  ju  wollen,  gan^ 
atlma^lic^  ini^n  l^ineingeratenirar.5Iuf9}fomente^öcl^fi:er 
(Jrtafe,  in  benen  er  i^r  jlammetnb  \ciQte,  er  tiebe  fie  über 
oHeö,  folgten  3Iuftritte,  iro  er  i^r  ©emein^eit,  Ü^iebrigfeit 
t>or»rarf.  ©tanb  er  gerobe  felbj!  in  ©unjl,  fo  erfd()ien  i^m 
bie  ^Qtfod^e  ber  5Rebenbu^terfd^aft  gteirf)fam  f;ifiorifd^,  er 
fuc^te  fid^  5U  täufd^en  mit  ber  Hoffnung,  ba^  fie  t»on  nun 
on  nur  noc^  i^m  gehöre,  biö  er  bann  tineber  merfen  mu|te, 
ipie  »üirfiid;  jene  ^atfac^e  war,  3n  o^nmäcf)tiger  5But 
blieb  er  ^urüdf,  wenn  fie  fid^  enblid^  mit  il)rem  greunb 
er^ob,  inbem  fie  fogte:  „T)u  gel^j!  tro^t  ^eut  allein  nad^ 
^aufe."  5Iufregenb  für  beibe  geinbeöfreunbe  irar  j[eber 
^benb,  benn  ^^erefita  Hebte  eö,  in  i^nen  beiben  öoff; 
nungen  §u  errcecfen,  ju  jerprcn,  tt)ieber  ju  ertrecfen, 
tt)ieber  ^u  jerfiören,  wie  eö  i^r  gerabe  ^reube  mad^te.  ^b 
unb  ju  fiiftete  fie  aud^  9}?i|ioerfiänbniö  unb  5ßent>irrung. 
Sie  fagte  jebem  oon  beiben,  ^eute  fei  er  ber  5(uöeraiä^tte, 
unb  n?enn  fie  fid^  jum  @e^en  er^ob,fianben  alle  beibe  auf, 
jeber  im  ©tauben  an  fein  guteöS^ed^t,  unb  ma§en  fid^  mit 
üerfierftem  ©roll,  biö  S^erefita  fie  auöeinanberbrad^te. 

®or  (Jn^io  bonn  allein  ju  ipaufe,  fo  matte  er  fid^  bie 
nid^töirürbigjlen  ©jenen  auö,  bie  er  nic^t  üer^inbern 
f onnte,  unb  fc^Iie§tid^  fragte  er  fid^ :  23in  ict)  nid^t  töricht, 
bumm,  ba^  kl)  bem  atlem  jufe^e?  ®arum  mad^e  ic^  eö 
nic^t  gerabe  fo  roie  fie?  5Benn  id^  ^ier  §u  ^aufe  bleibe  unb 
immer  nur  an  ta^  eine  benfe,  fo  tuerbe  idf;  ja  nod^  oers 
rücft!  3d^  mu§  mic^  abteufen,  micf)  in  anbere  ^rlebniffe 
fiürjen,  unb  „Xreue"  wirb  fie  n)o^I  n)af;r^aftig  nic^t  oon 
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mir  oorauöfe^en.  Tann  lief  er  quo  feinem  ^immer,  in  bie 
©tobt  jurücf  unb  iie§  fic^  treiben,  Jüol^in  i^n  ber  ^ufalt 
trieb.  3"  fc^n  Firmen  anberer  9}?äbd^en  fuc^te  er  feine  Sßers 
gnieiflung  3U  loergeffen.  X'Qjtinfd^en  fd^rieb  er  einen  Srief 
on  93ienle  unb  fragte  an^  iparum  fie  ficf)  gar  nic^t  mel^r 
fe^en  laffe.  5Iuf  fie  ir»ar  er  erbittert,  dv  glaubte,  burc^  i^r 
gänjlid^eö  gernbleiben  rooUe  fie  il^m  anbeuten,ba^  fie  erfi 
n)ieber  fomme,  lüenn  er  mit  2^erefita  enbgültig  gebrocf)en 
l^abe.  —  ©enau  »üie  ^impernelU  fo  badete  er;  im  ©runbe 
ifi  fie  genou  fo !  X'ann  aber  erfaßte  il^n  etwai  wie  ©d^am, 
unb  er  backte  vüieber :  (5ö  ijl  ganj  recf)t  üon  i^r,  ba|  fie  nid()t 
me^r  fommt,  i^on  fetbfi,  fie  mü§te  feinen  ©tolj  ^aben, 
wenn  fie  baö  täte! 

(Jineö  SIbenbö  bot  Xerefita  eine  neue  Überrafd(>ung,  für 
(Jn^io  foipol^l  mc  für  ben  ©panier.  (Sie  l^atte  fic^  fd()on 
bie  ganje  3^it  geireibet  an  ber  unterbrücften  Spannung, 
unb  aU  fie  enbHrf;  aufbrad(),fd^ienen  beibe  am  2^ifc^  jurüd; 
bleiben  5U  wollen.  3n  (Jn^ioö  23 lief  lag  bie  grage:  3Beö^alb 
f^e^en  Sie  nicf)t  auf?  Unb  baöfelbe  lag  in  beö  Spanier^ 
5lugen.  ©or  baö  eine  neue  9}it)fiififation  ?  S^erefita  fa^  fic^ 
norf)  einmal  vergnügt  um  unb  roinfte  einen  2lbfd^ieb.  S)er 
©panier  begriff  r>iel  früher  alö  ^njio.  ^r  fagte:  „^ol^o! 
S^af)a\"  begann  eine  ^eic^en:  unb  2(ugenfprad^e  unb  t>er; 
anlo^te  ^njio,  i^m  ju  folgen.  53orfirf;tig  gingen  fie  hinter 
Xerefita  brein,  bie  fo  unbefümmert  war,  ba^  fie  \\(i}  and) 
n\d)t  ein  ein^igeö  5LRal  nac^  i^nen  umfal^.  Unten  an  ber 
(Jcfe  wartete  ein  britter  greunb.  Sie  nal^m  feinen  ^rm, 
ging  mit  i^m  burd^  ein  paar  Strafen,  bann  oerfd^wanben 
fie  in  einem  fremben  ^aufe.  —  I^er  Spanier  murmelte 
etwaö(5ntfe^lic^e6,  bann  brüd  tc  er  fid^  f  aud^enb  um  bie^dfe. 

9^un  ifi  eö  auö,  nun  ifi  alleö  auö,  badete  ^njio;  in  i^m 
war  eifige  Stille,  ©onn  überfiel  i^n  eine  Sd^om  über  fid^ 
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felbft:  Sie  irar  er  gefunfen,  ta^  er  ficß  |o  ireit  ^atte  trei^ 
ben  lQ]'|en !  —  3eßt  mu^  ic^  mit  if;r  hxed)cr\,  unt  jefet  irirb 
es  leicht  fein !  ^2(ber  tonn,  in  ter  0]arf)t,  tackte  er:  S)ahe  id) 
ein  Siecht,  ibr  taö  Seben  loor^utrerfen,  fcas  fie  fübrt?  Sie 
tut  |cb(ie^Uc6  aucb  nicf)t9  anterej,  a(5  iras  icb  jelbft  getan 
i)abe,  [ie  ^at  nic^t  einen,  jie  ^at  mehrere  —  aber  |d  fe^r 
Qurf)  fein  ^^erftanb  bieö  immer  t>on  neuem  fogte:  ???it  fcem 
©efü^l  fam  er  nirf)t  tarüber  ^inraeg. 

2Im  53ormittag  irar  er  bei  i^r.  —  „>^r^bt  i^r  micf)  ge; 
fc^en?"  fragte  fie,  als  teile  er  i^r  eine  freudige  Über; 
rafcbung  mit:  „3^,  ja,ie6tipirb'6einÄleebIatt!"  —  ,ßli(^ 
rei^e  heraus!"  rief  (Jn^io,  „trenn  bu  nic^t  bie  beiben  an; 
beren  herausreißt !  I^as  fage  ich  bir:  Tu  fie^ft  mich  niemals 
irieber,  luenn  es  nicht  ODn  ^eut  ab  anbers  irirb  1"  —  „-i3or= 
läufig  fc^on !"  antiüortete  jie,  „benn  morgen  macf)e  icf)  mit 
meinem  neuen  ^reunbe  eine  !leine  D^eife;  trenn  trir  trie= 
ber  ta  finb,  barfft  bu  bich  inelben.  ©efältft  bu  mir  bann 
nocf),  bann  foU'ö  bic^  freuen." 

Qn^io  rDu|te  nid^t,  tv>a€  er  tun  füllte,  um  i^r  feinen  (rfel, 
feinen  ^Ibfc^eu  ^u  geigen.  —  „9^ingft  bu  nach  ii^orten?" 
lachte  fie:  „3Q/ ia,  n-^enn  biereutfcf)enentrüftet  finb,  bann 
fe^lt  i^nen  bie  ©prad^e!  Tann  hnd)t  nur  bie  biebere 
Sruft!  3c6t  enrorteft  tu  getri^  bocf)  auch,  ia^  »rir  uns 
unfere  „^Inbenfen"  '^urücfgeben  follen.  Xu  eö  nicf)t,  lieber 
Sn^io,  es  iräre  ^u  gefc^macflos !  3^r  reutfcf)e  fcib  ja  aller; 
bingö  immer  gefd^matf loö !" 

„3c^  laffe  mic^  nicht  auc^  nod^  t^on  bir  befchimpfen  l" 
fchrie  er,  „ic^  ^ahe  fchon  genug  oon  bir  auskugelten  ge; 
^abt!  ©e^  nur  mit  beinem  neuen  ^reunb  iro^in  bu  trillft, 
unb  lüenn  bu  micf)  auf  ben  ..^nien  anfle^teft,  5U  bir  jurücf; 
jufommen :  Jch  fäme  nid^t !  ^^on  ^eute  ab  ifl  alles  ^trifchen 
bir  unc  mir  glatt  abgehauen  iine  mit  einem  ^ßeil!" 
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©Ott  fei  Tonf !  badete  er,  wie  er  aUein  mar,  je^t  ^ahe 
iä)  enblid^  bie  ^raft  gel^obt  unb  ein  Snbe  gemacht. 

9lun  iru§te  er,  moö  er  ju  tun  ^atte. 

9^od^  am  [etben  5Ibenb  ging  er  ^u  Sienleö  2Bo^nung 
unb  [a^  über  eine  Stunbe  ju  il^rem  genfler  hinauf :  ®enn 
er  bort  oben  Sid^t  bemerfte,  bonn  njotlte  er  pfeifen,  ganj 
leife,  unb  fie  würbe  eö  bocb  ^ören.  5Iber  hai  genjler  btieb 
bunfel  Dh  fie  \vo^\  f^on  ^u  23ett  irar? 

2^ie  näd^ften  Xqqc  rcax  er  rrieber  bort,  fietö  oergebtid(). 
—  £)b  fie  ein  anberes  3'"^"^^*^  ben?o^nte?  ^^m  »rurbe 
immer  unrul^iger  ^umute.  Cb  fie  t^ietleid^t  franf  war? 

^d^Iieprf;  ^ielt  er  biefe  Ungewißheit  nicf)t  me^r  auö. 
(Jineö  SO^orgenö  ging  er  in  i^re  ® o^nung  unb  läutete.  (5ine 
grau  ijffnete  i^m,  mit  aufgefc^ürjten  3!rmeln.  (5r  wußte 
fogleid^,  boß  baö  if;re  ^D^utter  war.  —  „2Öaö  wünfd^en 
Sie?"  — „3(^  wollte  diente  fprec^en."  —  dt  nannte 
feinen  5lamen.  5^re  blauen,  J^etlen  Slugen  blidften  i^n  er; 
\d)xedt  an.  Zk  wollte  bie  ^ür  fofort  wieber  fd^Iießen.  — 
„ipatt,  ^alt,  id^  muß  fie  fpred^en,  Sie  wiffen  ja  nid^t,  wat^ 
ta'oon  abl^ängt."  —  „3<^  weiß  alleö,  <2ie  fönnen  fie  nid^t 
me^r  fpred^en,  benn  fie  ifl  nirf)t  me^r  ba,  fie  ifl  fort,  fie 
fommt  nid^t  wieber,  marf)en  *2ie  felbft,  baß  (£ie  fort; 
fommen,  <Sie  ^aben  fie  genug  gequält,  unb  wenn  mein 

sodann  @ie  tröfe ■"  „@ie  ifi  fort?  ©ieift  gor  nid^t 

me^r  iaT'  Sltteö  23Iut  (iefi^m  ju  jperjen.  —  „2(bgereift 
ifi  fie,  in  eine  Stellung  ift  fie  gegangen,  fie  l^at  mir  nic^t 
ein  einjigeö  2Öort  über  Sie  gefagt,  aber  id^  fonn  mir  fd^on 
atleö  benfen !"  —  „® 0,  wo  ift  fie  benn?"  fragte  er  \)er; 
jweifelt.  —  „I^aö  fag  id^  nid^t!  Sie  \)at  mir  einen  Sib  ah^ 
genommen,  baß  id^  eö  nic^t  fag !  Unb  wenn  id)'ö  bürfte, 
tot  id^'ö  bod^  nid^t !  (Jnblirf)  ifi  fie  jur  53ernunft  gekommen ! 
Unb  wenn  Sie  nod^  ein  bißd()en  Äer^  im  Seibe  l^aben,  bann 
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loffen  (Sie  fie  bei  i^rem  ^Billen."  —  9}?it  tiefen  legten 
Porten  brängte  fie  i^n  ^inauö.  I^ie  Züx  tporb  hinter  i^m 
gefc^loffen,  er  ftarrte  fie  noc^  einen  Slugenblicf  an,  bann 
oerfiel  er  in  ein  lautlofeö,  frompf^afteö  ®  einen  unb  badete : 
5Run  if!  oUeg,  aKe^  quo. 

3e|t,  nac^bem  er  '^ienle  i^^erloren,  irurbe  i^m  erft  flar, 
voa^  er  an  i^r  befeffen  ^atte. 

9?un  ftonb  er  ganj  allein,  ganj  einfom  bo.  Saö  foUte  er 
tun?  viollte  er  an  tiefem  Crte  bleiben,  wo  er  erfl  fo  glücf; 
\\d),  unb  bann  fo  unglücflic^  rrar? 

©Ute  9lad^t,  (Sn^io !  lag  er  über  feinem  Sette.  —  5Benn 
id)  bocl^  fc^Iafen  fönnte  unb  nie  lieber  auf^un^ad^en 
braud^te !  Senn  icb  biefeö  gan^e  Seben  t?on  mir  Qbfc()ütteln 
fönnte!  Sie  hatte  23ienle  gefagt?  „Öe^  fort  oon  ^ier, 
fomm  nie  jurücf,  reife  ^eim,  t?ieüeid^t  wirfl  bu  ta  nocf> 
giürflid^."  —  „3cb  wxU gar  nic^t  me^r  gtücflid^  irert en !  5Rur 
9Ru^e  mii  ic6  ^aben,  icb  tridnad^  i?auö,  rnidP»  ausrreinen 
über  mein  Unglücf — nun  l}abc  id)  nur  norf)  meine  9}?utter !'' 


^ie  erften  Xage  nach  feiner  i^eimfe^^r  mar  (rn'5io  irie  ein 
S^raumiranbetnber.  9lücfficbtöIoö  gegen  fid^  f^tbp/  niit 
größter  jpärte  batte  er  feiner  50?utter  alle  I^inge  ber  53er; 
gongen^eit  er^ä^It. 

„5^un  ^i(ft  bir  nicf)tö  aU  SIrbeit,  fefte,  angeftrengte 
SIrbeit,  um  bid^  über  adeö  ^inauöjubringen,  (Jn^io,  Tu 
mu|t  SJiut  i)aben  unb  »Setbftoertrauen.  bleibe  ein  paar 
3Bod()en  ^ier,  bann  ge^  in  eine  anbere  Stabt.  Tiefet  alleö 
if^  furchtbar  frf)(imm,  aber  irenn  bu  tai  felbft  erfennft,  fo 
roirb  eö  aud^  mieber  beffer  roerben!" 

ßnjio  a^unberte  fid(),  wie  rul^ig  unb  gefaxt  feine  '^uttev 
voax,  <2ie  mu^te  eö  fein,  um  i^n  md)t  nod)  me^r  ju  ent; 
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mutigen.  Sangjam  f;atten  firf;  if;re  @cl()ultcrn  boran  qc- 
»rö^nt/  neue  @eir>ic^te  ju  tragen,  oF^ne  bo^  eine  Srmü; 
bung  äu^erlicf)  firf)tbar  luarb. 

I^er  jlapenmeijicv  mevfte  nic^tö  öon  allem,  uiunberte 
\\d}  bto|,  irarum  (Jnjio  [o  plö^Ucl()  jurüdgefommen  irar, 
unb  gob  \\ci)  jufrieben  mit  ^äciüeö  ^rflärung:  „(Jr  leibet 
on  einer  jiarfen  fünfHerifcl^en  I>epre[[ion,  unb  baö  f^ielt  er 
alteine  ni(jf)t  mel^r  auö."  —  ,ßo  etiüaö  \)erge^t  aneber/' 
meinte  er,  „^l^nticl^eö  ^ahe  id^  früf;er  fjunbertmal  an  mir 
felbj^  erlebt,  icl^  freue  micl^  \oQax^  ^a^  er  je^t  enblicl)  foW;e 
(Stimmungen  fennen  lernt,  barouöern^äc^jli^m  nur  @uteö. 
S'r  iinrb  ein  wenig  befc^eibener,  baö  fann  nicf)tö  jc^aben." 

Snjio  lebte  bie  erfle  ^eit  roie  einge[cf;Ioffen  ju  S}au\e, 
3n  il^m  war  eine  fieberl^afte  2tngji. 

„So^  alte  ^2(rbeit!"  fagte  (Eäcilie,  „waö  ic^  bir  üor^er 
riet,  tüar  folfc^;  xä)  raupte  nic^t,  n>ie  tief  ioers»ueifeIt  eö  in 
beinem  Innern  auöjie^t.  3n  folc^er  Stimmung  iji  eö  gon^ 
unmöglich),  irgenb  etroaö  5U  [c^affen.  @ef;  loiel  fpajieren, 
fud^e  9lid()arb  auf,  benf  nic^t  an  5(rbeit.  Dber  icenn  bu 
trillft,  la^  micl^  mit  bir  oerreifen,  n?ir  gelten  an  bie  See 
ober  in  bie  ^erge,  bort  mx^  bu  bid^  erholen."  —  „5Rein, 
id^  mu|  l^ier  bleiben,  bort  brausen  roürbe  mein  ^uj^onb 
nocF)  t)iel  ärger  werben,  ic^  mu^  mir  felber  3flu^e  fc^affen, 
unb  nur  baburc^,  ba§  id^  arbeite  unb  mieber  füllen  lerne, 
ba§  nic^tö  alleö  in  mir  in  ©runb  unb  S3oben  üerjunfen  iji. 
Do  brausen  würbe  micf)  nur  immer  roieber  bie  Erinnerung 
parfen.  3Rur  2lrbeit  fann  mid^  retten,  unb  wenn  id^  fe^e,ba^ 
eö  nid^tö  wirb,  ta^  aüeö  in  mir  oerbunflet  unb  t?erfIogen 
ijl,  bonn  bleibt  mir  md)U  übrig,  aU  auö  ber  SBett  ^u  gelten." 

(Säcilie  litt  bie  aUergrö§ten  D.uaten  bei  foId(>en  9Reben, 
aber  fie  bezwang  fid^  unb  furf;te  i^n  jebeömal  burd^  5ßor; 
jletlungen   ber  5ßernunft  ju  berul^igen:  „Sold^e  Stims 

354 


I 


mutigen  mad)t  jeber.^ünftter  burd^.  ^u  [)afl  [ie  toä)  oud^ 
früher  fcl^on  gefannt,  unb  eö  roirb  nid^t  "oat)  (externa l  jein, 
bo^  bu  jie  burcf)f oftef!.  ©iel^  bcinen  SSotcr  an !  Tu  irei|t 
nicl^t,  maö  ic^  in  früheren  '^af)xen  mit  i^m  burcf}gemacf)t 
l^obe  l"  —  „©(aubfi  bu,  ki)  lüürbe  je  ein  ßeben  führen,  tuie 
er  eö  fü^rt?  Sr  ift  glüdlic^  babei,  ober  [eine  Seele  ^at  jic^ 
langfam  geivonbelt,  [ie  irei^  [eiber  ni(f;t  me^r,  lüie  [ie 
früher  auöge[eben  ^iat;  nein,  irenn  irf)  fü^le,  ba§  eö  nic^tö 
me^r  mit  mir  ifl,  bann  ift  eö  be[[er,  irenn  man  ein  (!nbe 
mQc{)t!"  — „X'u  unr[t  baö  aucf;  nie  füllen,  ^n^io!  2(ber 
[e{b[l  trenn  bu  eö  je^t  benfft:  23äre  eö  nic^t  feige,  [cfjänbs 
lic^,  ben  ©tauben  an  [irf)  fort^uirerfen?  Tu  bift  boc^  noc^ 
[o  jung!  ®äreft  bu  um  oiele  3a^re  älter  unb  jlänbeft  ta 
wie  je^t,  bann  f önnte  irf)  nirfjtö  [agen ;  aber  bie  ^eit  beiner 
Snttindflung  ifi  noc^  längft  nirf)t  abge[c^lo[[en !  Tu  ^aft  erfl 
eben  angefangen !  Sie^  S^ic^arb  an :  )3\t>  je^t  ^at  nod^  fein 
einziger  9^en[cl^  irgenb  ettraö  t>on  i^m  gehört,  unb  er  i[l 
fünf  3a^re  ölter  alö  bu !  3n  euren  3öl^ren  macl^t  baö  oiel 
auö!  ^ein  2)?en[rf)  tpu§te,  traö  er  biö  je|t  ge[c^rieben  ^at 
unb  ob  eö  gut  ober  [rf)lerf)t  trar.  3e^t  enblid^  tritt  er  mit 
einem  ©erf  ^eroor.  5Ber  trei^,  \va^  bu  alleö  ge[(^affen 
l^aben  n>ir[l,  n?enn  bu  [o  alt  [ein  mirfl  n?ie  er!" 

„9licf)arb?"  fragte  Cn^io  erftaunt  —  „mit  ti^elc^em 
®erfe  tritt  benn  9^irf)arb  'ootV  —  „.Oat  er  bir'ö  nid^t  ge^ 
[c^rieben?  5ßon  bem  9}?u[iffe[l,  biefeö  3a^r?"  —  „O^ic^tö! 
^eine  Silbe!"  —  ^in  nagenbeö,  ^errenbeö  ©efü^l  ii?ar  in 
i^m.  —  „Tu  ^a[^  rerf)t,"  [agte  er  nach  einer  ©eile,  „man 
mu|  abn?arten,  tr>ie  eö  mit  mir  ir»irb." 

©Ott  [ei  2^anf,  badfjte  (^äcilie,  er  fängt  an,  ruhiger,  über= 
legter  ju  benfen. 

51m  [elben  5Rad?mittag  [urf)te  er  3ftic^arb  auf.  I^et  tüu§te 
[c^on  um  ßnjioö  i:ier[ein.  ^äcilie  ^atte  i^m  einen  23rief 
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gefd^rieben,  i^n  befcf)iDöten,  in  äl^nlic^em  (Sinn  auf  i^n 
cinjunnrfen  wie  |ie,  unb,  [ollö  (Jnjio  lieber  an  bic  Arbeit 
ge^cn  follte,  nur  Slufmunternbeö  ^u  fagcn,  fetbjl  wenn 
alleö  minbermertig  fei,  traö  er  juftanbe  bringe. 

„(£piet  mir  bein  5Berf  üor/'  fagte  Snjio,  ,je^t  enblid^ 
rcirfl  bu  nid^t  me^r  nein  fagen." 

Slid^arb  fpielte  eö. 

%H  er  geenbet  unb  ficl^  umblicfte,  fo§  (Snjio  fiumm  unb 
wie  auö  (Stein  im  @ofa.  iRicf)arb  a^nte,  iraö  in  i^m  vor; 
ging,  befangen  erl^ob  er  fic^  unb  trat  5U  i^m  ^eran. 

„3a/'  fagte  er,  „icl)  glaube,  biefeö  l^ier  ift  mir  gelungen. 
SIber  eö  ifi  auc^  bie  Arbeit  oon  3a^ren.  2Rir  wirb  baö 
©d^affen  oiel  frf)werer  aU  bir,  ^njio;  irf)  beneibe  bid^  um 
beine  ^eid^tigfeit  ju  komponieren.  3d()  wei|,  bo|  bu  bid^ 
ougenblidlid^  in  einer  fleinen  9}?ipimmung  befinbefl,  bie 
wirb  tjorbeige^en,  in  ein  paar  Sauren  werben  mx  bie 
fd()önfien  3Öerfe  "oon  bir  ^aben."  —  ^njio  fd^wieg.  —  „Sa| 
bid(>  n\d)t  unterfriegen !  Sotd^e  Reiten  fommen  unb  oer; 
gelten,  ^d)  'i)ahe  fie  felber  burc^gemad^t,  ba  ^ilft  nur  2lr; 
beit,  unb  immer  wieber  SIrbeit.  2Iuf  bid^  fe^e  id^  nad^  wie 
üor  bie  größten  ypoffnungen."  —  (Jnjio  fd^üttelte  ben 
Äopf.  „?Kit  mir  ifi  eö  auö,"  fagte  er,  „baö  wei§  id)',  ie|t 
nod^  mei  beffer  aU  öorl^er."  —  9lid^arb  fo^te  feine  j^anb: 
„Siebe  nid^t  fo,  tai  ifi  feige  unb  verzweifelt."  —  Sn^io 
umflammerte  SRid^arbö  ^^inger.  —  „SRorgen  l^ote  id^  bid^ 
Qh^  (Jnjio,  ta  mad()en  wir  einen  großen  ©pa§iergong  mits 
einanber." 

5ltö  er  ging,  traf  er  im  53orpta§  3Rid()arbö  'SUnitex.  @ie 
fa^  i^n  erfl  finnenb  an,  bann  fagte  fie  freunblid^:  „5flun, 
finb  @ie  jurüdfgefommen?" 

„5Bie  fie^t  ber  eingefallen  unb  oeränbert  ouö!"  fprad^ 
fie  fpäterjuSRid^arb,  „ber  arme SRenfd^,  er  tut  mir  wirfli(^ 
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teifc.  3ß|t  enblirf)  fommt  ter  'Rammet  über  t^n.  3<^  irußte 
cö  immer,  ta|  niemals  etiroö  auö  i^m  irirt.  Sein  fiebert 
rror  t>on  Einfang  an  ^erpfufcf)t.  (rin  9}^cn[d()  irie  er,  »er; 
trö^nt  oom  erften  2lugenbli(fe  [eineö  I^afeinö,  unb  oon 
[olcfter  v£rf)ön]^eit, müßte  einen  CEBarafter  t?on  eta^I  ^aben, 
um  feinem  Ceben  togegen  fcas  ©leic^geiric^t  ju  galten. 
2^  tonfe  ©Ott,  bQ§  er  unö  [o  fdblimme  Sa^re  ber  Q:nU 
bel^rung  ge|rf)icft  ^at,  unb  ta'^  es  unö  niemaB  [e^r  gut 
ge^en  luirb  im  Seben." 


„Siüft  bu  nirf)t  einmal  3tenc  irieberfel^en?"  \ra^te 
Cäciüe,  „fie  irei§,  ia'^  bu  f^ier  bift  unb  ba|  bu  leibeft, 
unb  l'ie  rpunbert  fid^,  ta^  bu  nicht  ^u  i^r  fommft."  — 
„3c^  fann  ^xene  nicht  fe^en!  !3cb  fönnte  i^r  nicht  in  bie 
2Iugen  blicfen !  3c6  mü  fie  auch  nicht  [e^en,  ic^  ^abe  hin 
5ßerlangen  banacf)!  ^roijc^en  '^vene  unb  mir  ift  eö  auö, 
[elbft  rrenn  icf)  fie  noc^  liebte,  fönnten  irir  boc^  niemalö 
jufammenfommen  \"  —  „^"5^'^/  f^9Ü  ^"  ^^^  alles  Riegen 
beö  -I> ergangenen?"  —  ,/^ucf)  iregen  beö  23ergangenen ! 
3rene  ift  ju  rein  für  mirf)."  —  I^ieö  le^te  ©ort  fd^nitt 
ßäcilie  burchg  iper^,  aii  i^re  SO^utterliebe  rebellierte  ta- 
gegen.  —  „3cl>  tjerftehe  eö,  ta^  bu  fo  fpric^ft,  aber  irenn 
bu  jefet  ben  5}tut,  ben  feften  ©illen  ^aft,  ein  anberee  Se; 
ben  anzufangen,  fo  ift  noch  nicf)tö  r»erloren,  Unb  ob  bu 

nun  benfft,  ia^  ihr  nie  5,ufammenfümmen  irerbet 

bu  irürbeft  fie  auf  bag  '2lllerfcf)merzlicl)fte  fränfen,  irenn 
bu  je^t  üermiebeft,  fie  n^ieber^ufe^en!  SBenn  eud)  tat» 
Sehen  nirf)t  füreinonber  ^aben  irill,  fo  muß  fie  baö  lang; 
fam  unb  gan^  natürlich  fühlen  lernen,  unb  trie  [&>  3tene 
fenne,  irirb  fie  nie  cttrag  u^oUen,  tro'oon  fie  einfielt,  ta^ 
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eö  l^altloö  »Derben  mxt !  &ef)  l^in  ,^u  i^r,  t>er!e^rc  mit  if^r 
qU  ^reunb,  fo  wie  in  früheren  Sauren,  tiefen  unnotür; 
lid^en,  abgefrf)Io[fenen,  clenben  ^uftanb  ^ältfl  tu  für  bie 
I)ouer  bo(f)  nid^t  quo!"  —  „3c^  ii-'*itl  nid^t!  3<^  i^Q^c  eine 
njoi^nfinnige  2Ingfi:  üor  3rcne!  3n  i^r  fe^e  ic^  ein  Ceben, 
n3ie  ic^  eö  ^ätte  führen  fönnen,  in  i^r  üerförpert  firf)  meine 
frül^e  Sugenbjeit  mit  oll  ii^ren  frf)önen  träumen  unb 
JÖoffnungen,  boö  atleö  mürbe  m\d)  nod)  üiet  me^r  quäten, 
aU  et>  foiriefo  fd()on  tut."  —  „^n^io,  id^  gtaube,  bu  bift 
bir  fetber  nicl^t  Uax  über  boö,  trag  in  bir  ifl !  2)u  trirfl 
feine  D.uqI  unb  Unruhe  empfinben,  trenn  bu  fie  n:iebers 
fiel^fl,  fie  nnrb  bir  nur  bo^u  üer^etfen,  attmä^Iid^  beine 
9lu^e  unb  3uoerficf)t  tuieber  ^u  finben,  bu  nnrfl  fügten, 
ba§  bu  nid^t  ber  5Kenfd^  bifl,  ber  bu  ie|t  ju  fein  glaubft !" 

(Eäcilieö  5öorte  »rirften  narf)  in  i^m.  5i)?it  y?er^fIopfen 
öffnete  er  eineö  2^ageö  ein  Äuüert,  beffen  <Sd^rift,^üge  er 
fofort  ate  '^une^  erfannte.  Sie  fd^rieb,  ba§  fie  i^n  ers 
lüorte. 

6onte  er  nun  ,^u  i^r  ^ingel^en?  ^atte  feine  9}?utter 
oielleic^t  red^t?  S>ar  et>  nirf)t  feige,  trenn  er  fie  je^t  t>er; 
mieb?  ^am  nid^t  einmot  bod^  ber  2}?oment,  reo  er  fie 
mieberfa^?  Sr  ging. 


3rene  flonb,  ben  SRürfen  gegen  ba^  genfier  gefeiert,  im 
^intergrunb  beö  ^immcx^,  otö  er  eintrat.  Unfdf>lüffig, 
aber  mit  Uebenbem  )8M  \a\)  fie  auf  i^n  ^in.  (5r  blieb  in 
einiger  (Entfernung  oon  il^r  flehen.  —  „®arum  gibfl:  bu 
mir  nirf)t  bie  y?ant?!"  frogte  fie  erftaunt.  —  dx  ^ob  ben 
mid  big  .^u  il^rem  9}?unb.  —  „5006  if!  benn?  ®oö  ^oft 
bu  benn?  Tu  fiel^ft  jo  gon^^  oerönbert  ouö!  SKein  ©Ott, 
ifl  eö  fo  fdf)Umm  mit  bir?"  —  ^eine  Sippen  begannen 
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tctfc  ^u  ^üden.  ^\e  wav  qqw]  ^u  iBm  fierangetreten  unb 
tcgtc  bic  ^anb  auf  [eine  Schulter.  —  „9]{mm  tid)  tod) 
cttroö  ^ufornmen,"  [agte  fie  mit  i^rer  ruhigen,  Haren 
6timme,  bie  ein  rrenig  .gitterte,  „ic^  rerjie^e  bid^  nid^t, 
(En^to."  —  „Tat  fannft  bu  aucft  nicht."  —  „3c^  irei§  nicht, 
me  eö  in  bir  ouöfiefjt,  nein  —  aber  f;at  baö  mit  bir 
unb  mir  ^u  tun?  3ft  ^^  ^^nn  fo  fcf)Umm,  ba|  bu  trie  aug 
(Stein  mir  gegenüber  fein  mupt?"  —  (5r  ertrad^te  etiraö 
au^  feiner  Tumpfbeit,  na^m  ibrc  y?anb  unb  fußte  fie.  Q:t 
füf)(te  felbft,  ta^  feine  5Irt  befremblicf),  unoerftönbUcf)  auf 
3rene  n^irfen  mu|te. 

„öerabe  bicf)  irieber'>,ufe^en  f)abc  idf)  mid^  gefdbeut/' 
fagte  er,  um  fein  fonberbares  ^IBefen  trenigftenö  etiras 
3u  erklären  „ic^  ireiB,  ^<^B  Qußer  meiner  ?J?utter  nie; 
monb  fo  on  mic^  glaubt  trie  bu.  3d^  l^attc  boe  @efü^(, 
aU  mü§tefi-  bu  beuttirf)  in  mir  lefen,  irie  ee  in  mir  aus; 
fie^t." 

,ß[[  baö  yerftcF)c  icf)  nid^t!  3rf)  begreife  nicf)t,  wie 
jemanb  um  feine  Jiunft  leiben  fann;  *)ieüeic^t,  ireil  irf) 
baö  fetbft  nie  burdßgemadbt  ^abc  unb  auch  nie  -2tbn(idf)eö 
an  meinem  23ater  fab.  (!r  f^at  fo  oft  gefagt,  ta^  er  baö 
nur  t?om  ipörenfagen  fennt."  — 

3^m  tat  3reneö  ^itimme  n^c^I;  er  F^crtc  faum  auf 
ben  3n^a(t  i^rer  ©orte,  i^r  ..^(ang  allein  irar  i^m  he- 
ru^igenb. 

@ie  fa§en  fid^  ie|t  gegenüber,  dt  fd^lo^  bie  "klugen  unc 
Iie§  fie  ireiterreben.  (Sie  er'^ä^tte  'oon  i^ren  eigenen  ^x- 
beiten:  ^ie  ^abe  eine  '^iQm  r>o((enbet,  if)r  ^T^ater  iroKe, 
ba|  fie  fie  auf  bie  gro|e  2Iuefte((ung  fd^icfe,  aber  fie  ^abe 
feine  Cuft  ba'5U.  —  „5Barum  nirf>t?"  fragte  er,nod^  immer 
mit  gefrf)lDffcnen  2(ugen.  —  „3dß  n^ei§  nic^t,  idf)  ^abe 
eben  feine  £uft  boju." 
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(Jnjio  badete  an  firf>  [elbft.  (5r  ^atte  fid^  öergeblid^  ha 
mü^t,  irgenb  ettraö  ju  fd()Qffen,  baö  ootlenbet  märe,  fein 
^öc^jicr  ®unfc^  roor,  fid^  einmal  einen  ®eg  in  bie  Öffent= 
lid^feit  ju  bal^nen,  unb  l^ier  fa^  i^m  ein  Wlätä)en  gegen; 
über,  baö  in  ber  «stille  eine  immer  reifere  (Jntn?i(f(ung 
na^m,  jd^einbar  mü^eloö  unb  o^ne  kämpfe,  biö  [ie  im; 
ftanbe  jrar,  ein  tinr!tid()eö  ^unfiirer!  ju  [d^affen,  unb  nun, 
wo  eö  gefdf)affen  irar,  behielt  fie  eö  für  jid^.  —  „ßi^gt 
bir  benn  nid^tö  baran,  befannt  ^u  irerben?"  — „D  ja, 
id^  benfe  eö  mir  gan^  \d)'6n,  aber  Heber  troHte  id^,  ha^ 
man  befannt  irürbe,  o^ne  ba|  bie  5Ken|d^en  etroaö  üon 
einem  fällen;  nein,  mir  tiegt  auc^  nid^tö  baran,  befannt 
,^u  rcerben.  3Baö  man  arbeitet,  mad^t  man  bod^  nur  für 
firf)  felbfl."  —  „3^ene,  id^  glaube,  bu  mu|t  ganj  gIüc!M 
[ein."  —  So  fpradf)  er,  unb  l^ielt  bie  Slugen  norf)  immer 
gefd^Ioffen.  Sin  ©d^roeigen  folgte,  unb  mie  er  jie  enblidf) 
öffnete,  begegneten  fie  i^rem  23ti(f;  ein  paar  ©efunben 
ruhten  i^re  Stugen  ineinanber,  bann  fallen  fie  ooneins 
anber  fort,  ßnblid^  er^ob  er  fid^. 

„23Ieibft  bu  norf)  lange  ^ier?"  fragte  fie.  —  „3d^  mei§ 
nid^t.  %m  befien  iräre  eö,  id)  ginge  fort,  ein  für  allemal, 
unb  niemanb  tüü|te  voo  icf)  bliebe."  —  „(Jnjio,"  fagte 
fie  mit  icer^altener  ©timme,  „rebe  nid^t  fo,  id^  irollte 
lieber,  meine  gonjc  5lrbeit  läge  jerfd^mettert  am  23oben, 
aU  bo|  id^  gtauben  mü^te,  ba^  bu  im  Srnfle  fpri^fi !" 

(Snjio  erblaßte.  —  „3tene,"  fagte  er  mül^fam,  „id^  t'er; 
biene  ei  nid()t  um  birf),  ba|  bu  fo  rebeft.  ©prid^  fo  nirf)t 
trieber,  bu  voex^t  md)t,  me  eö  in  mir  auöfie^t." 

Sr  manbte  fid^  ^aftig  jur  Xür.  @ie  blieb  im  ^t^ri'^^'^ 
fiel^en.  (5r  !am  nod^  einmal  jurürf.  „£eb  ivof}I!"  fagte 
er  unb  fü^te  i^re  beiben  ^änbe.  —  „(Jn^io,"  rief  fie,  „baö 
Hingt,  a\i  n^otttefi  bu  nid^t  trieberfommen;  bu  bifl  ja  wie 
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üon  ©innen !  ^afl  fcu  midB  bcnn  gar  nt(f)t  ticb  ?"  —  „Stoge 
mid^  nirf)t;  irf)  fcorf  tein  Scben  nirf)t  an  fcaö  meine  fetten^ 
mit  mir  tt)ürbejl  bu  nur  unglüdlirf)!" 


3n  (Jn^io  trar  bie  ganje  5ßergangen^eit  frijc^  aufge; 
voüf)lt  ®Qö  er  geflorben  glaubte,  voax  jlarf  in  i^m  er; 
voad)t  I^ieö  einzige  5Bieberfe^en  l^atte  i^m  gezeigt,  ba§ 
fein  ©efül^I  für  Stene  nur  ge[cf)(ummert  l^atte. 

„^d)  barf  fie  nic^t  uneberfe^en!  3^)  fü^te:  'Se^e  id^ 
\\e  niieber,  bann  laffe  irf)  mirf)  ganj  in  bie  atte,  frühere 
53iebe  ^urü(f§ie^en.  Taö  mu|  vorbei  fein,  bieö  ©lud  ^ahe 
irf)  mir  ein  für  allemal  öerfc^er,^t.  Unb  irer  fagt  mir  benn, 
ob  id^  fie  reirflid^  liebe,  ob  biefeö  nic^t  nur  iineber  ein 
furjcö  Stufflammen  ift?  3<^  fenne  midf)  je^t  gut  genug, 
id^  mu§  aneber  fort,  @ott  n)ei|  iro^in!" 

^ber  ^um  fortgeben  fehlte  i^m  ber  3}^ut.  ipier  rcar  er 
n?enigjlenö  ^u  ^aufe,  ^ier  ^atte  er  feine  ^uüex,  ben  legten 
^att,  ber  i^m  geblieben  n)or.  SIrbeiten  —  nur  arbeiten. 

^r  üerfud^te  eö  trieber  mit  5(nfpannung  aller  feiner 
Gräfte.  —  , /arbeite  nid^t,"  fagte  Säcilie,  als  neue  23er= 
§rDeifIungöauöbrüdf)e  !amen,  „eö  !ann  ja  nid^tö  babei 
^erauöfommen!"  —  „51ie  irieber  anrb  etaaö  babei  ^er; 
auöfommen,  aud^  irenn  id^  gefunb  unb  frifd^  träre!" 

I^iefer  ©ebonfe  fjatte  fid^  in  i^m  allmäblidb  feftgefe|t 
n?ie  eine  fire  '^hee. 

„Unb  felbfl  wenn  eö  fo  wäxel"  fagte  (Säcilie  einmal 
^u  i^m  alö  legten  Zxo^:  „©elbft  menn  bu  einfe^en  müj3= 
tej^,  rcenn  eö  mit  unumflDprf)er  ©eiüipeit  feftftänbe, 
bo§  bu  alö  2)?ufifer  nie  etiraö  erreid^en  wirft  —  fo  bleibt 
nod()  ein  onberer  5Beg.  Tu  bift  jung  genug,  um  ein  ganj 
neueö  ©tubium  anzufangen."  —  „211ö  wat^T'  fragte  er 
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flumpf.  —  „mt,  wai  bu  millf!.  Tu  fönntejl  3urtft,  SKebU 
jiner  ober  irgenbetiroö  anbereö  irerben." 

5Bar  baö  [eine  ^Kutter,  bie  baö  [pracf)? 

@te  fa^en  ficf)  an.  I)a  lüönbte  [idf)  <2Qcitie  ob  unb 
frf)Iu(j()5te.  5©aö  »rar  auö  if;ren  ^"^offnungen,  auö  bem 
3n^alt  if;reö  Sebenö  geworben! 

„^rme  9}?utter!"  faßte  er  leife  unb  fireicl^ette  i^r  ^aar. 
„5S>enn  bu  iini§teft,  wie  unenbtic^  lieb  icf)  bic^  F^abei  ®ic 
eö  micl^  quält,  hxä)  lüetnen  ju  fef;en !  ®enn  id^  cid)  ntcf)t 
^ätte,  tüöre  atteö,  alleö  l^in!  2Iber  t)teltetcf)t  bin  ic^  boc^ 
noc^  nic^t  verloren!  93ieneic^t  —  menn  mein  ßebcn  tüie^ 
ber  gtücftic^cr  irürbe  — aber  ic^  borf  ja  nid^t!  ©eit  irf) 
Sirene  iineber  [a^,  ift  eö,  aU  [ei  ein  günfrfyen  Sic^t  in 
mic^  ^urüdgcf ommen !  '^vene  liebt  mid^,  unb  ie|t,  bie 
Ie|ten  Xage,  wo  id)  [ie  nid^t  [al),  hat  ber  ©ebanfe  an  [ie 
rnicf)  nicf)t  me^r  t»erIo[[en.  5Benn  icf)  je|t  umfel^rte,  »renn 
id^  bod^  norf)  auf  [ie  l^offen  bürfte  —  oielteid^t  irürbe 
bann  nod^  olleö  gut." 

* 

Sr  [al^  Srene  mieber.  S^ägtid^  roax  er  bei  il^r.  2^ic  alte 
5^eiben[c^aft  ^atte  [ein  S^ev^  oolt  in  Se[i|  genommen. 
$i}iür)[am  be^err[rf)te  er  [ic^,  biö  cö  in  i^m  burrf)brad^. 

„Tu,  '^tene,  bij^  meine  einzige  Siettung,  mit  bir  ^u: 
[ammen  irürbe  ic^  meine  ^unfi  unb  micf)  [etber  mieber; 
[inben;  bicf)  ^abc  icb  atö  Äinb  geliebt  unb  bid^  liebe  id^ 
norf).  3c|t  ifi  eö  mir,  aU  iräre  icl)  bie  gan^e  ^e'xt  mit  bir 
^u[ammen  geit»e[en !  2llö  l^ätte  icl^  nie  einen  anberen9}?en= 
[d^en.ge[e(>en!  ^a[^  bu  micl^  [o  lieb,  Srcne,  irie  ic^  birf)?" 
—  „3d^  l;obe  bicl)  cben[o  lieb  iric  früher,  unb  nie  einen 
anberen  geliebt!  3rf)  i^öbe  micl^  all  bie  ^eit  nad^  bir  gc: 
[el^nt!  £a|  unö  5u[ammenbleiben,  (Sn^io!  I>ie  ganzen 
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3o^re  ^obe  trf)  geam|t,  bQ§  tu  mirf)  Itcbtcj^.  Unb  tc^  fjobe 
mid^  oft  gegrämt,  ba|  bu  fo  trenig  [cl^rtebfl!  Sn^io! 
®orum  ^ajl  bu  fo  ircnig  gejc^rieben?!"  —  Sr  fü^te  fie 
l^efttger.  —  „'^tQQC  mid^  nid^tö  mel^r,  id^  \)ahc  et>  jo  aud) 
nid^t  gemußt,  ba§  bu  mtcF)  fo  Itebteft !"  —  „2Iber  bicfeö 
9}?al/'  fogte  3vene  unb  lächelte,  „marf)en  irir  cö  nic^t  wie 
tamaU,  afe  bu  in  meinem  ^inimer  tagft,  aU  mx  unö  nur 
l^eimlid^  lieb  l^atten !"  —  „X^n  mU^  eö  beinen  Altern 
fagen?"  —  3rene  nidte:  ,ß\e  miffen  eö  fcf)on  lange,  aber 
wo  eö  nun  ba(b  atle  5i}?enfrf)en  »riffen  ii^erben,  fotlen  fie 
bie  erflen  fein,  benen  ici)  eö  nocf)  einmal  fage!" 


Säcilie  tüar  gtüdfüd^.  @ie  atmete  erteicF)tert  auf  unb 
badete:  ©ott  fei  Danf,  ba§  eö  fo  fam!  X)ki  wixh  Snjio 
]|e|t  auf  gan^  anbere  @eban!en  bringen! 

5ffiirftid^  fc^ien  ct>  fo.  ©eine  ^üge  würben  frifrf)er,  mit 
neuer  «Hoffnung  begann  er  in  baö  Seben  ;^u  feigen. 

9?id^arb  fd^ien  erfreut  über  bie  ^Beübung  in  feinem 
€d^i(ffat.  —  ,^iefer  (Jnjio  l^at  borf)  enormeö  @tücf," 
fagte  er  ju  feiner  5i}?utter.  ^(ber  fie  meinte:  „'^ad)  altem, 
wat  iä)  oon  i^r  trei§,  unb  trie  idb  fie  fenne,  pa^t  fie  nid()t 
ju  i^m.  $Bei|t  bu,  3licf)arfc,  ba^  idf>  früf;er  manrf)mat  ge: 
bod^t  f)aU,  bu  fetbfl  follefi  biefeö  «ÜJäbc^en  heiraten?"  — 
„3<^?  3ci^  eigne  mid^  nicf;t  ^um  ^peiraten.  3^)  ^abe  i)a^u. 
feine  ^^it." 


^n§io  wat  fel^r  gegen  bie  5Beröffentlic^ung  feiner  23er; 
{ohuriQ.  —  „'^d)w[[[e^n\d)tl  (!öift  mir  peinlich  !"  —  „2lber 
C?n,^io,"  fagte  (Säcitie,  „eö  ifl  bocf)  nicf>t  ber  leifefte  ©runb 
üor^anben,  fo  gef;eim  ^u  tun!  SBeö^alb  lüidfl  bu  eö  benn 
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nid^t?"  —  „^d)  rt)ci|  eö  mdf)t,  aber  irf)  l^obc  5Ingft  ba= 
por !"  —  „5Boüor  benn?"  —  „S^oö  rrei|  id^  fctbcr  nid^t." 
—  „Unb  maö  joHcn  Srencö  Altern  benfen?  2Boö  tDoIttcji 
bu  benen  aU  ©runb  ongebcn?  Steine  9^ert>en  finb  nodf) 
immer  gonj  l^erunter,bu  fiel^ft  ©efpenfter,  tro  feine  finb !" 


Srene  empfing  einen  ^efudf),  oHein,  in  il^rem  ^immer. 
So  WQx  ^impernell.  (Sie  ^atte  einen  ^rief  ge[cf)rieben, 
fie  muffe  fie  in  einer  J^od^foid^tigen  2(ngetegen^eit  otlein 
fpred^en.  '^xene  a^nte,  bQ§  eö  firf)  um  Snjio  l^anbetn 
n?ürbe.  ©ie  fragte  fid^  aud),  ob  fie  i^m  ettr»aö  oon  biefem 
Briefe  mitteilen  fotte,  unterließ  eö  ober,  inbem  fie  badete: 
3d(>  n?itt  erft  ^ören,  voati  fie  fagt,  iebenfciHö  n?irb  eö  etwai 
gonj  53errücEteö  fein. 

„(Störe  ic^?"  fragte  ^impernell,  inbem  fie  eintrat. — 
,^a  id)  auf  ^f)xen  ^efurf)  vorbereitet  bin,  fo  fiören  @ie 
midf)  nid^t."  —  „2Idf),  boö  ifi  ja  baöfelbe  3i"in^^i^/  i"  ^^"1 
(Jn§io  bamalö  lag,  unb  rro  id^  i^n  befudf)te!  ?Ricl()t  rra^r, 
Sie  erinnern  fid^  bod^  mol^t  nod^,  aU  id^  ^ier  l^erauffam. 
Unfere  23efanntfd()aft  rvax  atterbingö  nur  eine  gan§  ftüd()s 
tige.  S^amalö  fingen  l^ier  aber  anbere  ©arbinen."  —  @ie 
fal^  runb  um  \\d)  l^erum,  qU  n^oite  fie  nod^  anbere  @egen= 
ftänbe  i^^rer  (Erinnerung  auffinben. 

„58itte/'  fagte  3rene,  „tDoHen  «Sie  nid^t  ^Ia|  nehmen 
unb  mir  3^te  Slngelegen^eit  mitteilen?"  —  unb  mieö 
il^r  fid^  gegenüber  einen  ©tu^I  an.  —  „S)oö  23itb  ba 
brüben  fenne  id^  aud^  rcieber,  3^t  ^immer  ifl  wirftid^ 
rounbernieblidf)  eingeridf)tet." 

3rene  fa^  fie  mit  einem  oolten  23Ii(!e  an,  iforauf  ^im; 
pernetl  erf!  grunbloö  unb  oertegen  täd()elte  unb  bann  an 
i^r  t»Drbeifa]^. 
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^impernell  hm  nicfn  me^r  mit  ^Sücfifen  öoü  gefaxt; 
liefen  5n^a(t^,  fie  iror  inyrijrf)en  flüger  geirorten.  3ie 
I^Qtte  jic^  tiejeß  ©an^jC  fe^r  leicf^t  getacßt.  -löie  eine  5Irt 
räc^enber  (Jngel  trollte  jie  inö  '^mrmx  treten,  i^re  ^orte 
auf  ^xene  frf^leutern,  tie  ":>ernid^tet  ^urüdfinfen  irürte, 
unt  tonn  jich  mit  einem  gan^  bejonteren  Cachen  iriefcer 
entfernen;  tiefet  foUte  ^olb  f)ö^nijcf)  unfc  l)alh  mitleifcig 
flingen. 

3rene  blicfte  nod)  immer  auf  [ie.  (Entließ  fprarf)  fie: 
„3rf)  möcf)te  ^^xe  3^it  nicf)t  unni3tig  lange  in  ^2(njpruc^ 
nehmen." 

^iee  brachte  ^impernell  in  23en?egung;  jie  befann  fic^ 
auf  jicf)  jelbft:  Ta^  Hang  beinah,  alö  iräre  jie  bier  nur 
getulteti  i!(l6  fäme  jie  mit  einer  ^!^itte!  Zo  jpracb  man 
ju  9}?enjcf)en,  tie  man  mit  einer  fleinen  &ahe  iineter  ^ur 
Züx  binau6Jd)icft! 

„3c^  alerte  S^te  '^ext  nidbt  jU  lange  in  ülnjprucl) 
nehmen/'  antroortete  jie,  „tenn  5^re  3^it  meinen  eie 
JQ  fcod^  blo|,  rcenn  (Sie  öon  meiner  Seit  jpredben.  53aö 
icf)  3U  jagen  f}ahe,  tä^t  jirf)  in  paar  Säßen  erletigen.  5(1JD, 
nic^t  ira^r,  Sie  irollen  ßn^io  beiraten'?  -Senigftens  las 
icf)  in  ber  ^^itung,  ta^  Sie  icerlobt  jinb.  3rf)  bin  für  bie 
gerien  ^ier  bei  meinen  (iltem,  unb  ta  fanb  icf)  jufällig 
bie  ^Roti'y  53ere^rteö  gräulein!  3rf>  fomme,  um  Sie  "oon 
einem  Schritt  jurücf^u^alten,  ber  auejd^laggebenc  un= 
glücflid^  jein  mirb  für  3^re  gan^e  ßnften§!" 

Srene  lehnte  jicf)  ein  irenig  in  ben  Sejjel  'jurücf  unb 
fucf)te  ein  leijes  Säcbeln  ^u  unterbrüden. 

^Mmpernell  bemerfte  bas,  unb  baö  SSlut  jcbcB  ibr  ;u 
^opf :  „Sie  baben  feine  Urjod^e,  fid^  über  mid^  luftig  5U 
mad^en!  3cf)  fenne  Sn^jto  bunbertmal  bejjer  als  Sie  unb 
n)ei|  ringe  C'Dn  ibm,  oon  benen  Sie  feine  ^2Ibnung  baben, 
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benn  er  unrb  \xd}  \vof)\  f;üten,  3^nen  gerDijje  Xotfod^en 
ju  erjagten!" 

3rcnc  ging  baö  93Iut  ju  Xoer^en,  ober  i^r  23Iid  war 
narf)  anc  üor  ruf;ig,  unb  fie  antirortete:  „5Benn  Sie  ges 
fommen  finb,  um  i^n  oor  mir  '^u  üerleumben,  fo  mu|  icl^ 
©ie  bitten,  eö  ju  unterloffen  unb  fogteidf)  tineber  ju  ge^en. 
3d(>  f;abe  feine  Sujl,  baö  mit  on^ul^ören."  —  @ie  er^ob 
\iä):  „^Ujo  fogen  «Sie  in  ^{)xen  paar  Sä^en:  ®aö  luoHen 
©ie?" 

^impernell  »rar  ebenfalls  aufgejlanben.  —  „Sc^ön, 
n^enn  Sie  eö  burc^auö  in  ein  paar  Sä^en  frören  n^olten, 
jo  bin  ic^  gern  bereit,  mirf;  auf  baö  'iJRottrenbigfte  ju  bes 
fcf)ränfen:'(5n3io  ^at  ja^retong  mit  einem  5J}?äbd^en  ein 
53er^ältniö  gel^abt,  ^at  i^r  gefc^iuoren,  fie  5U  f^eiroten, 
bann  ifi  eine  anbere  ba^tinfrf^en  gekommen,  eine  gan^ 
gejr>öl)n{irf)e  Äonferoatoriftin  üon  fc^(edf)tejl:em  9^u[,  er 
^Qt  mit  beiben  auf  einmal  ^ufammen  gelebt,  biö  er  ber 
erfien  überbrüffig  »rurbe  unb  fie  baüonjagte,  unb  bann 
^at  er,  biö  er  je^t  uneber  bier^erfam,  ein  Seben  mit 
grauen^immern  geführt,  bie  eine  unrf(irf)e  Jungfrau 
nirf)t  beim  Flamen  nennen  wirb.  @o,  boö  ifi  eö,  wag  ic^ 
3^nen  3U  fagen  ^atte,  unb  je^t,  ^offe  icf>,  werben  Sie 
mir  banfen." 

3rene  frf)wieg.  2;ann  faf;  fie  jur  Zur  unb  fagte:  ,^a 
Sie  ein  fo  guteg  ©ebäc^tniö  für  biefeö  ^auö  ^aben,  fins 
ben  Sie  ben  2luögang  \voi)\  aucf)  o^ne  meine  Rührung 
wieber." 

,^at>  ifi  atfo  ber  I^anf  ?  D  \ci,  id)  wei|  noc^  gan^  genau, 
wo  ber  ^uögang  ifi!  3«^  finbe  mirf)  in  jebem  X?oug  5U; 
rect)t,  ha^  irf)  ein  einjigeö  'jSlai  betreten  ^abe,  unb  bag 
3^rige  ijl  fe^r  einfarf)  gebaut.  5Iber  hinaufwerfen  laffe 
icf)  mid^  nici()t!  @ie  wollen  natürlicl)  md)t  glouben,  wog 
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id^  3^ncn  er^Qf)(t  i)(ihe,  aber  bitte:  ^üBren  (Sie  mir  (fn^io 
t>or,  bo^  idf)  if;m  ^unft  für  ^Hinft  inö  Öejid^t  ]'cf)leutere, 
unb  feigen  @te  i^n  bann  an,  ob  er  ben  5[Rut  l^at  ju  fogen, 
ba^  ic^  lüge!  5n(eö  fann  ic()  be]*(^irören  auf  (!^re  unb 
^eligfeit!  (5r  fo((  mic^  borf)  i^erf lagen  oor  ©eric^t,  iregen 
Sßerleumbung,  irenn  er  ben  ?^ut  ^at!  ^ber  er  u>ei§  gan^ 
genau:  ^sd)  tonnte  noc^  öiet  me^r  erjagten!  Sie  benfen 
natür(irf),  icf)  rebe  auö  (Jiferfudbt,  treil  ic^  (En^io  Hebte. 
Xie  3^1^^"  [^"^  oorbei!  3<^  ('»eirate  näc^jlen  5^onat 
meinen  I^ireftor!  5Beö^a(b  ic^  3Bnen  baö  alleö  bann  er= 
jä^It  ^obe?  ®?eit  er  eö  aud)  mit  mir  ^erfuc^t  ^ot!  @te 
[eben  micf;  an,  aU  iroUten  Sie  [agen:  Sügen  «Sie  bocf) 
nicbt  [o  oiel!  3c^  fann  3^nen  nur  ontnjorten:  S^'^ö^"  ^'^ 
i^n  felbft,  unb  heohad}ten  *Sie  bonn,  ob  er  nidf)t  rot  n)irb, 
irenn  er  meinen  9^amen  ^ört!  Dh  er  fi(^  nid^t  in  ©runb 
unb  Soben  jcbämt,  irenn  er  baran  benft,  »r>ie  er  [ic^  gegen 
micf)  benommen  i)at\  Unb  bann:  5if<^9en  Zie  if}n  nacb 
,23ienle',  ta^  ifi  boö  9)?äbd^en,  mit  bem  er  jahrelang  auf 
la^  engfte  ',ufammen  gelebt  ^at!"  —  23ei  biefen  legten 
©orten  empfanb  ^rene  einen  plö^(icf)en  cticf)  im  i?er; 
5en,  jä^  unb  fa(t. 

„Unb  gerabe  bamalö,  a(ö  er  nad^  feiner  ^ranf^eit  ^ier 
bei  3^nen  iineber  abreifte,  gerabe  bamalö  irar  tat>  5ßer; 
^ältniö  auf  bem  ipöbepunft,  ic^  i)ahe  baö  mit  meinen 
eigenen  klugen  angefe^en  unb  au§erbem  ^at  er  eö  mir 
mit  ben  unjrreibeutigften  ©orten  gejagt!  3<^  bin  3^nen 
aU  greunbin  genagt,  ic^  luerbe  Sie  faum  jemalö  aneber= 
je^en,  unb  eö  brängt  mid^,  t)on  S^nen  je^t  mit  einem 
^er§Iid()en  Jpänbebrucf  ju  frf)eiben,  i>a  mx  ^otbe  Seibenö= 
genoffen  finb." 

3rene  überfa^  bie  auögeftrecfte  ipanb  unb  ging  auf  bie 
SSanb  ^u.  —  „©aö  fUngeln   Sie  benn  ba?"  — „I^em 
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S^iener,  fco^  er  3^nen  unten  ben  'Mantel  i)'d\t."  —  „9^ic^t 
ni5tig,  irf)  l^obe  nur  fcieö  3ä(fd()en  an,  ic^  fann  mir  feine 
fo  fojlboren  ^elje  leij^en  me  @ie.  Slbieu!  ®enn  «Sie  nun 
immer  norf)  '^i)xen  (Jn^io  heiraten  mögen,  fo  fann  id^  nur 
fogen:  ^efcermonn  noc^  [einem  @ufto!" 

JMnauö  voax  fie,  fbpfte  ober  gleid^  fcorauf  lieber  an 
unb  rief:  „Da  mu|  norf)  ein  ßei^bibUot^eföbud(>  öon  mir 
liegen  \" 

Sie  empfing  ei  burcf)  ben  S^ürfpalt,  o^ne  '^vene  ju 
feigen.  —  „S^onfe,  bonfe,  ju  liebenöirürbig." 

Stene  blieb  im  ^immer  fte^en,  n)ie  in  einer  $8etäu; 
bung. 

2n(eö  ijl  nid^t  »üo^r,  backte  fie,  biefe  Kreatur  ift 
n^Q^nfinnig  oor  ^iferfud^t.  X^ann  aber  backte  fie:  Unb 
bod^  if!  atleö  mal^r,  trie  ^ätte  fie  fonft  fo  fprec^en  fljnnen  . . . 
O  Snjio,  Gnjio!  <£ie  brac^  in  ^eftigeö  ^Sc^Iucb^en  auö: 
^Q^relang  ^ot  er  mit  einem  anberen  ^^'iäbc^en  ^ufommen 
gelebt,  me^r  aU  einmal  ^at  er  mid^  gebanfenloö  mit  ibrem 
Flamen  angerebet,  unb  id^  glaubte  i^m,  alö  er  mir  fagte, 
eö  fei  ein  fleineö  9}iäbdf)en,  er  no^m  ben  )da{l,  ben  ic^ 
il^m  gob,  um  if;n  jenem  Äinb  ju  fdf)enfen,  hai  ^ot  er 
überö  ^erj  gebracf)t,  er  fü|te  mid^  am  fetben  2^age,  an 
bem  er  abenbö  aneber  in  ibren  ^rmen  irar!  (Jine  bunfle 
9?öte  flog  über  i^r  ©efic^t  unb  fie  badete:  I^aö  übenuinbe 
id^  nid^t,  nun  ift  eö  nod^  unmi)glid^er,  ba§  mir  jufammen; 
fommen,  ober  trenn  er  midf)  fragt  —  biefeö  fann  icl)  ibm 
nirf)t  fagen,  id^  lann  eö  niemanb  fagen,  aurf)  meinen 
(Altern  nic^t. 

5Rod[)  e^e  ^impernetl  oon  93ienle  fprac^,  war  in  3rene 
ein  förperlirf)eö  ©efüf;l  ertüadf)t,  iad  fie  felbft  irie  in  eine 
Entfernung  oon  ßnjio  trieb,  mit  einer  ©tärfe,  ta^  eö 
il^r  flor  üor  ber  ©eele  ftonb,  ha^  i^re  unb  Snjioö  2Bege 
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Quseinanfcergingen.  53on  tiefem  ©runb  allein  turfte  ]ie 
ju  Sn^io  unfc  ^u  iBren  (5(tern  lprecf)en.  \llbev  erft  mu^te 
fie  \\d)  ©etri^^eit  fcßaffen. 

3um  5}?ittagefien  erfcf^ien  jie  nicht,  ten  ganzen  Xag 
n?ar  fie  in  iBrem  3immer  eingefcBloffen,  tann  fc^rieb  fie 
ein  23iUett  an  Sn^io,  er  möge  am  näcBften  ?}^orgen  ju  i^r 
fommen. 


(En^io  fam  mit  einem  unbeftimmtcn  -Sorgefü^I.  Sein 
£^er^f(opfen  irurfce  ftärfer,  irie  er  tie  treppe  ju  i^rem 
^immer  Binauffcf)ritt,  tann  ftanfc  er  c>or  i6r,  fa^,  irie  fie 
bla§  rrar,  ^trang  ficf)  ^u  einem  2äcf)e(n  unfc  fragte:  „ru 
^aft  micf)  fprecf)en  irotlen?"  Sie  anttrortete  nicbt  unc 
roanfcte  ten  Äopf  etn?aö  ^ur  Seite,  rrie  er  fie  fußte.  — 
„2Ba6  ifi  fcenn  gefcbe^en?"  rief  er  in  fteigenter  'ilngft. 
Sie  be^tTang  ficf)  mit  i^rer  ganzen  Äraft  unt  fagte:  „Sa^ 
unö  ru^ig  refcen,  Snjio  —  o^,  ic^  roei^  nic^t,  roie  ic^  fcir 
fcaö  fagen  foll!"  —  Sie  ^atte  ficf»  ing  Sofa  finfen  laffen 
unb  fcen  Äopf  in  i^re  i)änte  "oergraben.  ^n  (rn-^ioirar 
eine  töblid^e  Sl^nung  oufgeftiegen,  et>  fc^roinbette  ibn 
teife  n?ie  in  ptößlid^er  Übelfeit.  —  „53a6  ift  es?"  fragte 
er  tonlos.  3^m  trar  ane  im  Xraum;  er  irußte,  \vat>  fie 
jagen  irürbe,  unb  boc^  —  bieg  fonnte  eö  nicf)t  fein,  es 
n)ar  unmöglicf)!  5ßie((eirf)t  —  fo  fcf)o^  ein  tjer^roeif elter 
©ebanfe  in  i^m  auf  —  ^at  fie  feit  ibrer  frü^eften  ..^int; 
l^eit  irgenbein  tiefeö  Seiben,  loon  bem  ic^  nie  etirag 
n)UBte  —  unb  baö  roill  fie  mir  jefet  fagen.  —  „5i}aö  ift 
cö?"  fragte  er  noc^  einmal  unb  legte  bie  .öanb  auf  ibr 
^aar.  —  „Sn^io,"  fagte  fie  (angfam,  „geftern  irar  jemanb 
bei  mir,  eine  greunbin  t>on  bir  aus  beiner  Äinb^eit " 

^ui),  Serie  in.  24  369 


(ii  würbe  i^m  bunfel  t>or  ben  klugen.  3e|t  mu^te  er 
aUei,  iraö  fommen  irerbe.  —  „^njio,  iji  eö  roa^r,  traö 
fie  mir  oon  bir  erjäf^It  l^at?" 

^ö  folgte  ein  tangeö  (Sd^jpeigen,  unb  une  fie  enblid^ 
aufbüdte,  \a^  er  ba  mit  totenflorrem  ©eficl^t. 

„5Run  ifi  eö  aut>,"  fogte  fie  longfom.  Tieö  ®ort  rief 
baö  ßeben  auf  feine  ^üqc  jurüd.  Sr  fprong  auf,  fiet  an 
\f)x  nieber  unb  rief:  „?Rein,  nein,  Srene,  fog  boö  nirf;t! 
(^ö  barf  nirf)t  aui  fein  janfc^en  unö,  bu  barffi  mic^  nicf)t 
ron  bir  fio|en,  irenn  id^  birf)  nic^t  me^r  ^ahe^  tüoö  bleibt 
mir  bann  nocf)  übrig?  3"  meinem  X^er^en  ^ahe  \d)  ja 
immer  nur  bic^  geliebt  —  nein,  baö  ijl  nicf)t  »vabr,  baö 
babe  icl^  nicf)t,  ober  ie^i  Hebe  id^  nur  noc^  bid; !  '^d)  f^obe 
nicl^t  ben  Wlnt  gehabt,  bir  öon  ber  Sßergangenbeit  ju  er= 
jä^Ien,  im  ©egenteil,  icb  f)abe  bie  furc^tbarjle  2Ingft  auö; 
gejlanben,  bü§  bu  baoon  erfüf;reft;  ic^  luäre  ber  niebrigfie 
9}?enfd^  geiuefen,  luenn  \d)  nic^t  aud)  ^ugleic^  gebacf^t 
f)ötte:  X}Qi  aUet>  ifi  tot,  unb  irf)  fange  ein  neueö  Seben 
an!  Unb  biefeö  93?äbct)en,  baö  je^t  bei  bir  inar:  ©taube 
mir,  ^tene,  irf;  fc^iuöre  eö  bir,  iä)  f)ahe  fie  nie  geliebt,  fie 
liebte  micl),  unb  nur  auö  ©c^mad^^eit  f)Qhe  \d)  mid()  ^in; 
reiben  laffen  ju  i^r.  ®ie  bitter  l;abe  id^  eö  bereut,  olö  eö 
5U  fpät  iror!" 

Srene  legte  ben  .Kopf  jurüd  unb  fcl)lo^  bie  klugen: 
„5llfo  bie  auc^  —  baüon  luulte  icf)  nid^tö,  bo^  ^at  fie  mir 
nirf)t  erjäf^lt." 

(^njioö  ©ebanlen  üenuirrten  fiel);  et>  n?or,  qIö  oerfänfe 
er  immer  tiefer:  „^ci)  trieber^ole  bir,  ic^  l^abe  fie  niemals 
geliebt,  niemals  l"  —  „Um  fo  fd^limmer."  —  „'^venc  \" 
rief  (Jnjio,  „ui)  bin  nirf;t  fo,  une  bu  benffl!  ^urrf;  bicl) 
l^abe  id^  wieber  gelernt,  mit  me^r  Si}?ut  in  bie  5Belt  unb 
auf  mic^  felbfl  5U  feben,  tuaö  foll  benn  werben,  wenn 
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fcu  mic^  }e|t  oon  fcir  ftö^t!"  —  „I^qö  n?ei§  icf)  auä)  nicl()t/' 
jagte  [ie  unb  ftorrte  inö  Ceere,  „aber  nun  fönnen  mir 
niemals  §ufammenfommen."  —  „^tencl  I^u  [pric^ft  bir 
überm  ^erjen  weg, !  I^u  ^aji  micf)  oiet  ju  lieb !  ^ie()  mic^ 
nic6t  fo  an,  benf  bod^  baran,  wie  Heb  bu  micf)  aU  Äinb 
gehabt  (^ajl  —  ift  baö  benn  atleö vorbei?"  — „9]ein,Sn5io, 
boö  ift  nic^t  oorbei.  Unb  tod)  fübte  xd)  feit  gefiern  anberö 
ju  bir.  ®ir  fönnen  niemals  '^ufammenge^ören !"  —  „Unb 

irenn  ic^  bir  fc^wöre,  ba^  alleö  binter  mir  liegt aucl^ 

bann  nid^t?"  @ie  bewegte  langfam  oerneinenb  ben  Äopf. 
—  „Srene!  Unb  roenn  je^t  alle  '^a^xe  unferer  ^wfunft 
fd^on  »ergangen  n:)ären,  unb  bu  bticfteft  auf  ein  glürfs 
Hrf)eö  Seben  mit  mir  jurücf,  baö  burd^  nic^tö  enttäufrf)t 

n?äre irürbefi  bu  auc^  bann  noc^  bereuen,  mit  mir 

jufammen  gelebt  ^u  ^aben?" 

„5lber  ift  eö  benn  eta^aö  fo  Sntfe^Ud^eö,  \va^  icf)  be; 
gangen  l^obe,  ba§  e^  burd^  mein  gon^eö  ^ehcn  nid^t  oon 
bir  üerjie^en  n^erben  fann?" 

„^njio,"  fagte  3tene,  „bu  oerftef;fl  mic^  nic^t.  ^ä)  f)abe 
nid^tö  5U  ,oer5ei^en',  baö  ©ort  ift  mir  gan^  fremb.  3eber 
SRenfd^  ^anbelt,  ttiie  er  mu§,  unb  fein  anberer  9)?enfc^ 
^at  bog  9Rec^t,  if;m  breinjureben.  ®aö  id^  mU  für  micf), 
»erlange  icf)  nic^t  aU  öefe^  für  alle.  53ielleic^t  mu^teft 
bu  fo  leben,  wie  bu  tateft,  aber  niein  förperlicl)er  @inn 
fagt  mir:  di  ift  mir  unmöglid^,  einem  anberen  anju; 
gehören,  ber  fid^  nid^t  fo  unberü^>rt  für  mirf)  aufgehoben 
^at,  wie  ki)  mic^  für  i^n.  ^ieö  @efü^l  lä^t  \\d)  burch  nic^tö 
umflogen.  5}?ein  ganjeö  Sieben  würbe  einen  glec!  be= 
fommen,  irenn  icf)  i^^m  nic^t  folgen  würbe.  93ergi§  mid(), 
icf)  werbe  »erfucf)en,  birf)  audf)  ^u  oergeffen,  e^  mu^  fein, 
eö  lä|t  fic^  nidf)t  me^r  änbern." 
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„2)qö  ifl  fcein  le^teö  ®ort  nicf)t!  2q§  eine  ?RQcl^t  bor; 
über  ^ingef)en,  morgen  anrjl  bu  nic^t  me^r  fo  unmenfc^; 
tic^  benfen."  —  „3c^  roerbe  morgen  noc^  genau  fo  bens 
fen."  —  „I^ann  Ia§  nod^  längere  '^ext  »ergeben !  «Schreibe 
mir,  tronn  icl^  uneberfommen  borf,  eö  [ott  nic^t  boö 
Ic^temat  [ein,  bo^  icl^  bicf)  fef;e!  3rf)  ^^ei^  ja  bod^:  I^u 
unb  ic^,  mir  finb  füreinanber  beftimmt!  ^rinnerfl  bu 
bic^  benn  nid^t  mel^r  an  früher?  ^n  bie  ^eit,  voo  iä)  bic^ 
fennen  lernte?" 

(Sie  legte  ben  2trm  cor  il^re  Slugen:  „@prid()  nirf)t 
boüon ob,  menn  bu  n)ü§tej!,  mie  bu  mid^  quöljl!" 

5Bie  eine  ^rlöfung  fom  eö  über  i^n.  —  (5ö  ifl  nod^  nidbt 
atleö  verloren,  badete  er,  fie  f;Qngt  nod^  feji  an  ber  Sßer: 
gongen^eit!  — „@e^  je^t/' [agte  fie  nad^  einer  ®eile. — 
„Unb  a^ann  borf  icl^  uneberfommen?"  — ©ie  fd^wieg; 
bann  fagte  fie:  „jlomm  wann  bu  lüiltfi." 

@ie  fianben  ficl^  gegenüber.  ^n§io  fo^  fie  gequält  an, 
bann  übermannte  if;n  feine  Seibenfd^aft,  er  bebedte  i^r 
©efid^t  mit  Püffen.  @ie  mehrte  i^n  leife  ah. 


2Im  ?Ro(^mittag  rebete  3i*ene  mit  i^rer  9}?utter.  «Sie 
fpracf)  fefl  unb  ru^ig  unb  fagte  baöfetbe,  n^aö  fie  ju  Sn^io 
gefprod^en  Tratte.  —  „3d^  oerp^e^e  bid^,  3tene,  fo,  me 
bu  einmal  bift,  fannjl  bu  nid^t  anberö  empfinben.  Unb 
boc^  ifl  mir,  aU  fef;tte  noc^  irgenb  etiraö  bei  bem,  wai 
bu  gefagt  l^afi."  —  „3d^  ^obe  alleö  auögefprod^en."  — 
3rene  fprad^  bie  Söa^r^eit.  S^neö  perföntid^  gefränfte, 
tief  ioerte|te  ©efü^I  trar  tangfam  jur  9^ul^e  gegangen, 
nad^bem  fie  mit  Snjio  gerebet  f^atte,  aber  baö,  roaö  blieb, 
fonnte  fie  nid^t  überminben, 
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2Iud^  mit  i^rem  5ßater  l^atte  fie  ein  @e[präd^,  allein, 
im  Sltelier. 

„Du  bifl  jung/'  [agte  er,  „unb  unerfahren.  Du  treibt 
nic^t,  n?ie  eö  in  ber  3Bett  ^uge^t.  Saö  bu  mir  er^ö^tt  ^ajl, 
ijl  nid()tö  23efonbereö.  Du  finbefl  faum  eine  Qhe,  fo  irie 
bu  bir  benfj^,  namentlich  nid^t  unter  Äünjllern.  (5ine 
Siefignation  braucht  jebe  grau,  bie  heiratet."  —  „'^sd) 
glaube,"  fagte  3rene,  „meine  ?}?utter  i)at  fie  nicf)t  ge; 
braucht." 

Der  ^rofeffor  naf)m  feine  fur^5e  pfeife  auö  bem  5lRunb 
unb  beftete  einen  ^alb  obieftiüen,  f)atb  erftaunten  23U(f 
auf  fie  auö  feinen  Elaren  2tugen:  „l^a  bajl  bu  recl(>t,  ober 
irenn  eö  fo  war,  fo  tag  baö  nicf)t  an  meiner  ertra  großen 
moralifd^en  ®tärfe,  fonbern  an  meiner  primitiven  2In; 
tage,  '^d)  ^ahe  in  meinem  ganzen  Seben  nic^t  red^tö,  nid^t 
linU  gefd^aut,  fonbern  immer  nur  gerabeauö.  Deine 
SKutter  f;abe  id()  fcl()on  alö  6d()üter  geliebt,  aU  fie  noc^  ein 
ganj  fleineö  ©efc^öpf  irar,  unb  mein  harter  (Sd^äbet  Iie§ 
ben  ©ebanfen,  ben  er  einmal  gefaxt  l^atte,  nid^t  vüieber 
toö.  I^ai  niagfi  bu  nun  nennen  n?ie  bu  mi{\i,  aber  ber 
(Snjio  ifi  barum  nid^t  'oicl  fcblec^ter,  n^eit  er  linfö  unb 
red()tö  'oon  jeinem  ®ege  abgegangen  ijl:." 

3rene  fud^te  i^n  ^u  'oerfie^en,  aber  fie  fonnte  eö  nidf)t. 
Dod^  jagte  fie:  „3cf)  mitl  barüber  nad^benfen." 

21m  2(benb  fam  fie  abermalö  ju  i^m.  „9lun?"  fragte  er, 
unb  fiieg  üon  feinem  ©erüfi  ^erab,  „^a\i  hn  bid^  be= 
fonnen?"  —  „3ö/  unb  id^  we'x^  je|t  ganj  ftar,  traö  id^ 
tun  mu|.  3db  mu^  auf  (Jn'^io  oer^^ic^ten,  etn^aö  anbereö 
ifi  mir  nid^t  mögüdb.  3cf)  fann  mir  ein  Seben  of}ne  i^n 
nid^t  benfen,  aber  ein  Seben  mit  i^m  ^ufammen  nod^ 
n^eniger.  3rf)  mu§  mirf)  \)on  i^m  trennen,  ein  für  atlemat." 
—  Sr  fa^  fie  an,  ^alb  traurig=mitleibig  unb  ^a\h  üoll 
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@t)mpot^ie.  „X)at\n,"  —  [agte  er,  „bleibt  bit  nic^tö 
anbereö  übrig,  olö  rofrf)  (2cf)Iu§  ,^u  macl^en."  —  @ie  tie§ 
ben  Äopf  finfen.  —  „3tcne !  überleg  eö  bir  ein  Ic^teö 
9}?ot!  T)u  liebfi  i^n  ja  nocl^  mit  aller  ^raft,  boö  fel^e  irf)! 
Unb  irenn  bu  erfl  einmal  ein  ^inb  ^afi  —  "  —  „OZein," 
fagte  jie  l^eftig,  „\ä)  laun  eö  nirf)t!  ?0?ir  ij!,  atö  göbefl  bu 
mir  einen  ^ommer  in  bie  Jpanb,  fü^rtejl  mid()  an  ein 
^ilbirerf,  baö  bu  ge[c^affcn  ^afl,  unb  fagtef!:  ,^er[df>tag 
et>V  ^ci)  fann  eö  nirf;t.  Unb  luenn  baö  Seben  irirftid^  fo 
ifi,  irie  bu  gejagt  f;ajl,  bann  bleibe  ic^  lieber  attein.  "iKber 
eö  ifi  nid^t  mögtic^,  eö  mu§  nod)  anbere  50?en[rf)en  auf 
ber  SBett  geben,  bie  nicl^t  fo  finb."  —  „Unb  irenn  nun 
(Jnjio  fommt,  nnttfl  bu  if)m  baö  fagen?"  — „3^  »i'itt 
il^n  nid^t  trieberfe^en,  er  fann  meinen  Sntfcf)Iu^  nid()t 
mel^r  önbern,  eö  njürbc  nur  eine  neue  Quälerei." 


^njio  üerbrad^te  in^anfcl^en  fd^timme  ^age,  l^in  unb 
l^er  geiDorfcn  jiüifc^en  ^urc^t  unb  Hoffnung,  (^äcitie  wav 
ooIKommen  niebergefcF)tagen.  3^i^  erjier  ©ebanfe  gob 
i^r  ein,  fetbfi  l^in^uge^en  unb  mit  ^xene  ju  fpred^en.  5Iber 
fie  tat  eö  nid^t;  in  i^rem  ^er^en  luar  ein  ©efübt,  ä^nlid^ 
ber  ©cfjam  unb  bem  @rf>ulbbea'»u^tfein.  Snjio  ging  l^erum 
roie  ein  ©c^einlebenbiger,  jebe  <Stunbe  na^m  er  fid^  oor, 
Srene  §u  befucf)en,  unb  immer  lieber  l^iett  i^n  bie  Slngfl 
^urüd. 

„3Baö  ifi  benn  eigenttid()  toö?"  fragte  ber  Äapellmeifier; 
„feit  einigen  2^agen  finbe  icf>  eö  ^ier  nid^t  mef;r  fo  ge^ 
mütlid^  wie  fonf! !  X?ajl  bu  bic^  mit  beincr  '^xenc  gekauft, 
(^njio?  3>u  bifi  ja  une  oerblöbet!"  —  Sn^io  lief  auö  bem 
^immer,  ber  ^apetlmeifier  fal^  fragenb  auf  (Sädtie. — 
„2fd^  fann  mit  bir  barüber  nid^t  fpred^en,"  fogte  fit.  „Gö 
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tfi  jrirfitrf)  ctiraö  'oorgef allen,  aber  tcf)  ^offe  noc^  immer, 
bQ§  alteö  üorübergel^t!"  —  „^Ifo  l;^ängt  eö  borf)  mit  [einer 
3rene  §u[ammen,  \vk ?  Unb  tr eöl^alb  [agt  man  mir  nicJ)tö  ? 
®eöl^alb  trerbe  id^  üon  eudf)  immer  rcic  ein  2lu§enpel^en= 
ber  be^anbett?"  — „®Qö  C^at  eö  für  ?Ru|en/'  fragte 
^äcilie,  „mit  bir  über  irgenb  ctiraö  ^u  fprecf)en,  iraö 
unö  onge^t?  X'aö  ^aben  anr  unö  im  Sauf  ber  3a^te  ah^ 
gewöhnt.  T^u  tebfl  in  beiner  'Bett,  unb  n^ir  in  ber  un= 
feren."  —  „Tat»  Hingt  ja  fo,  aU  ob  wir  ein  gan^  ge= 
trenntet  Zehen  fü^^rten !  'Sin  id^  nirf)t  fietö  §u  (Jn^to  ein 
tiebeüolter,  fürforglid^er  Sßater  geirefen?"  —  Säciüc 
rrottte  biefe  Unter^Aaltung  abbred^en.  2Öaö  ^atte  fie  für 
einen  ^irecf !  —  „^j'a, ia,"  [agte  fie,  „bu  magfl  recf)t  ^aben, 
auf  beine  3Öeife;  reg'  bicf)  nur  nic^t  barüber  auf,Ia§  (^n^io 
in  grieben,  eö  mürbe  i^n  bIo§  nod^  me^r  oerflimmen, 
irenn  bu  bic^  je^t  etira  in  feine  2(ngetegenl^eiten  ein; 
mifd^tefl."  —  „5Run  trollte  \ä)  toä}/'  fagte  er  unb  rourbe 
lebl^after,  „ba§  ein  dritter  im  ^immer  irärc  unb  ons 
l^örte,  iraö  unr  biö  ie|t  gefprorf)en  ^aben:  Qx^  mirfft  bu 
mir  öor,  irf)  l^ätte  ju  n^enig  ^nterejfe  für  (^n^io,  unb  bann 
fagfi  bu,  ta§  i^n  nur,  eö  trürbe  i^n  oerflimmen,  irenn 
bu  bic6  einmifd^tefi !  ®ie  foH \d)  benn  nun  eigentlid^  fein? 
3ci^  merfe  fcf>Dn  lange,  ba|  l^ier  etn^aö  im  Gang  ift.  2Iber 
\ä}  irartete  unb  barf)te:  ?0?an  r^irb  tod)  \vo'i)l  aud()  ju  mir 
ein  gan^  notürlid^eö  93ertrauen  ^aben!  (Soll  id^  (En;iio 
nod^Iauf  en  ?  3jl  eö  nid()t  ber  (So^n,  ber  ^um  Sßater  Eommen 
mup  2(ber  leiber  Gbtteö  finb  bei  unö  bie  5ßerbältniffc 
auf  ben  ^opf  geftetlt!  Unb  mir  gibt  man  bie  (id^ulb  ta-^ 
für!  Unb  bann  biefe  ma^tofen  Übertreibungen!  ^afl  bu 
jemafe  fo  oiet  Slufl^ebenö  um  mic^  gemarf)t,  roenn  id)  in 
früheren  ^^iten  in  einer  fünft lerifrf)en  53erftimmung  itiar, 
n?ie  um  i^n  ie|t,  bie  vergangenen  ®oc^en?  Unb  iroren 
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meine  nirf)t  oiet  flörfer?  T)nxä)  beine  SSeriröl^nereicn  l^aj! 
bu  ben  jungen  [d^taff  gemod^t,  ^ättefl  bu  mid^  mel^r  an 
feiner  Srjiel^ung  teilnel^men  \a\\en,  fo  roöre  er  j[e|t  ein 
ganj  onberer^erl!  I^u  wirft  bic^  mo^I  nod^  erinnern,  ba§ 
id^  bir  oft  breingerebet  l)Qbe  in  beine  ^rinjipien.  5lber 
natürlid^,  mit  ber  ^eit  erlahmt  man.  3Baö  irar  bie  ^otge 
beiner  SJ^et^obe,  ber  ^iferfucF)t,  mit  ber  bu  i^n  nur  immer 
ganj  für  bid^  l^aben  motlteft?  3^a§  er  fid^  im  Sauf  ber 
3eit  ^urüdge^ogen  f)at  oon  mir!  X^a^  er  fid^  in  unreifen 
3al^ren  fd^on  für  eine  5lrt  @enie  l^ielt!  Da§  er  aU  grüner 
3unge  bereite  anfing,  auf  mid^  unb  mein  ©d^affen  l^erab= 
jufel^en!  ^^ntanb,  ber  üon  früher  Sug^nb  an  fpftematifdf) 
loon  feinem  53ater  jurüdge^atten  irirb,  fann  !e{n  fröftiger 
5Kenfd^  furo  ßeben  roerben,  bafür  lege  id^  bie  ^anb 
ing  geuer!"— „3d^  trollte,"  entgegnete  (^äcitie,  „bu 
märefi  fo  gen?efen,  roie  bu  eö  bir  ][e|t  einbitbefi.  I^a|  id^ 
eiferfüd^tig  if^n  gonj  für  mid^  l^oben  iroltte,  ifl  rid^tig. 
2tber  ba  wäre  ber  ^unft  gewefen,  vr>o  bu  l^ättefl  ein; 
fpringen  muffen.  Da^  bu  eö  nid^t  tatej!,  l^ängt  mit  bem 
(^ufammcn,  ireöwegen  icf>  i^n  fo  flarf  ju  mir  f)eran^og: 
©eine  innere  ©leid^güttigfeit  mir  unb  aud^  (Jnjio  gegen = 
über,  unb  fpäter  jeneö  anbere,  waö  ic^  nid^t  nennen  wiU 
unb  traö  firf)  biö  jum  l^eutigen  Xage  f)in§iel^t!  Äann  babei 
ein  ^inb  gefunb  f^eronwad^fen  ?  9lie  ^ajl  bu  bid^  um  (Jnjio 
ernft^aft  gefümmert,  au|er  in  ganj  frühen  3a^ren  — 
unb  Qud)  ha  nur  einfeitig  —  alö  bu  anfingfi,  i^n  ju  unter; 
rid^ten.  ©abjl  bu  einmal  einen  9Rat,  fo  ipar  er  falfd^  ober 
oberfläd^Iid^.  3d^  t>in  feine  5)?utter!  ^u  fetbfi  f;afi  mid^ 
mit  beiner  Äunj!  langfam  immer  mel^r  enttäufdf)t.  3Bar 
ei  bo  ein  5Bunber,  ba§  irf)  gan^  in  ^njio  aufging"?  2!^a| 
id^  atte  meine  y;)offnungen  auf  if;n  warf?  3ß|t  finb  fie 
niebergefd^lagen,  xä)  trei§  nid^t,  ob  fie  fid^  jemals  wieber 
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oufn<:^tcn  irerfcen.  Unb  tag  @d^ttmme  ift,  bo^  id)  mir 
fagcn  mu§:  Du  ^ajl  tro^  beincr  5ßerblenbung  teitroeife 
red^t!  Tu  ^aft  bie  ec^utb,  aber  id^  ^ahc  and)  bie  @d()ütb. 
Denn  bog  fe^e  id^  ftar:  So  fe^It  (Snjio  jebe  Stfjtptin 
fetner  felbj!,  bie  man  nur  burd^  (Jrjie^ung  ternt,  unb  ha, 
WD  fie  fe^lt,  ijl  nur  bie  Srjie^ung  fd^ulb  getrefen.  Sr  ^at 
nid^tö  §efteö,  Umoerrüdfcareö  in  feinem  ®efen,  feinen 
n?irftidf)en  ©d^werpunft  in  fid^,  feine  !ern^afte9}?itte;  nun 
ifi  er  an^  feiner  23a^n  ^erauögeirorfen  unb  fann  nicf)t  in 
fie  jurücffinben.  Sr  ^at  in  ben  legten  Sßoc^en  unb  9}?os 
naten  menfdf)Iid()  bie  fd^timmfien  ^ömpfe,  Srtebniffe, 
Cnttäufd^ungen  burd^gemad^t,  tai  alteö  f  ommt  ^ufammen, 
id^  f)abc  bie  furc^tfcarfte  5(ngfl;  oor  bem,  iraö  norf)  ges 
fdf)e^en  fann,  trenn  er  je|t  oud^  Srene  nod^  üerUeren 
foHte!" 

„3f^  benn  baö  fo  fd^Iimm  mit  ber?"  fragte  ber  ^a)(>eiU 
meifier,  frol^,  ta^  bie  Unterhaltung  eine  anbere  9lid^= 
tung  nal^m;  „mir  fdf)eint,  biefe  Sßertobung  bro^^t  roieber 
jurücfjuge^en?"  —  „®enn  fie  jurüdge^t,  fo  roei^  id^ 
nid^t,  n?aö  irerben  fotl."  —  „'^d)  glaube,  (2äcilie,  bu  über= 
treibfi  ta^  ©an^e!  ©ein  Xrübfinn  lüirb  oorbeigel^en,  fo 
n?ie  er  aneber  einmal  einen  (Einfall  ^at,  hai  fenne  id^  fo 
gut  an  mir  fetbfl,  tjon  früher  ^er!  Unb  fleine  ^äx\hxc\er\ 
fommen  oft  bei  53erIobten  üor.  I'aö  ifi  baö  bejle  ^^ic^^n, 
ba§  bie  (5^e  einmal  gut  wirb.  Sieg  bid^  nur  nidf)t  auf! 
X)amit  ^ilft  man  nid^t  unb  fd^abet  nur  fid^  fetber.  3d^ 
werbe  (^n^io  tüd^tig  oornel^men,  unb  bu  foltjl  fe^en,  ei 
gelingt  mir  fd^on,  i^n  trieber  auf5urirf)ten.  Tann  toirfl 
bu  aud^  empfinben,  ba|  id^  nod^  nid^t  allen  (5inf(u§  auf 
il^n  icertoren  l^abe!  5ln  mir  ^at  er  bod^  ein  guteö  23eifpiet, 
wie  man  atle  ^d)\v'ää)en  übertrinbet,  burdf)  5lrbeit,  bie 
bann  iDom  (Srfolg  gefrönt  ifl!" 
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(5äctlie  wat  tnnerttd^  fo  öcr,^metfelt,  ba§  i^r  feine  Ie|ten 
5öorte  TOitfltd^  etwoö  Wlnt  mochten,  obgletd^  fie  füllte, 
tt)ie  ol^nungöloö  laerblenbet  [ie  lüoren. 


Sn^io  n)or  in5trijcf>en  auö  bem  Xpauö  geloufen.  3llul^e= 
loö  trieb  il^n  ber  ©ebanfe  an  3'rene  um.  ©or  alteö  [rf^on 
cntfc^icben,  i^r  (5ntfc^tu§  gefaxt?  —  3c^  waxtc  noc^ 
biö  ^eute  nachmittag !  5>ann  ge^e  id^  511  i^r.  2lber  ic^  mu§ 
il^r  ^auö  jef^en,  wenigfienö  n^itl  icl^  i^r  ^auö  fe^en ! 

T)ütä)  bic  ^arfflra§e  näf;erte  er  fic^  bem  ©arten.  Db 
fie  rool^l  am  ^enfier  hinter  ber  ©arbine  fianb,  »renn  er 
je|t  üorbeifd^ritt?  (Jr  blieb  in  ber  gerne  f!el^en  unb  fpäljte 
burrf>  bie  entlaubten  Säume.  I^ann  Fonnte  er  nic^t  anberö : 
dv  fc^ritt  nä^er,  immer  l^art  an  ber  ©artenmauer,  biö 
er  bid^t  am  Jpaufe  irar. 

3Bie  wav  alleö  oeränbert!  ®ie  frol^  näherte  er  \\d}  ibm 
fonft !  2ßie  fetbftt?erf}änblicf>  trat  er  ein,  in  .^offnung,  i^re 
©eftalt  fcl()on  irgenbiro  ^u  entbecfen!  Unb  ie|t  fianb  er 
tüie  ein  Dieb  t>erfiedt. 

Smmer  nä^er  ;^og  eö  i^n,  er  trollte  nid()t,  er  mu§te. 
SOJed^anifc^  ging  er  burc^  bie  ©artentür,  aufö  ^auö  ju, 
bie  ©tufen  biö  ^ur  Pforte  l^inauf  unb  läutete.  (5r  borte 
brinnen  einen  @cf)ritt,  unb  nun  jagten  ficf)  auf  einmal 
bie  ©ebanfen. 

Der  Diener  öffnete  unb  fagte,  er  f^abe  einen  Srief 
für  i^n,  er  liege  nocf)  in  3veneö  ^it^t^^i^/  ^^  '^<^^^  fc^" 
2(uftrag  gehabt,  i^n  perfönUcF>  in  (Jn^ioö  ipauö  ju  bringen, 
nun  fei  er  i^m  ^^uoorgefommen. 

Snjio  lief  aikt,  Stut  ^u  ^er^^en,  er  florrte  il^m  nafi), 
bann  rief  er:  „Waffen  ©ie,  id)  l^ote  i^n  mir  fetbfit!"  unb 
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rannte  an  i^m  oorbei,  biö  cor  ^reneö  ^Immcv.  (Jr  üopftc. 
9ltemanb  ontii'^ortete.  —  „'^xene,  id)  bin  cö !  23ijl  bu  nid^t 
fco?"  —  Äcine  5Intn.^Drt.  (Sr  fragte  nod^  einmal,  bann 
nod^  einmal,  unb  enblid^  trat  er  ein.  Der  23rief  lag  mitten 
auf  bem  2!ifrf). 

®aö  foH  baö?  badete  er  irie  im  @d^iinnbe(,  empfängt 
man  m'xd)  F;icr  nicf)t  me^r? 

^r  erbrad^  ben  ^rief  unb  laö  i^n  fte^enb.  I^ann  oer= 
riegelte  er  baö  '^immct  unb  blieb  barinnen  biö  jum  5Racl^= 
mittag,  fiumpf  unb  fiarr. 

3i^m  mar  lüie  jemanbem,  bem  ein  geliebter  93Jen[d^ 
geflorben  ifi,  ben  man  md^t  ic>erla[fen  fann,  [olang  [ein 
Körper  nodf)  bem  £id()te  angel^ört.  Gr  fonntc  biefeö  ^t^n- 
mer  nid^t  oerlaffen. 

(!nbtid^  flopftc  eö.  ^r  antn^ortete  nid^t.  Die  ©timme 
beö  ^rofefforö  erti5nte.  (^njio  öffnete. 

„5)?ein  lieber  3unge,  waö  machen  Sie  benn  ba!"  jagte 
er,  bücfte  if)n  an  unb  fu^r  if)m  aufmunternb  burd^  baö 
.^aar:  „33el^alten  6ie  ben  ^opf  oben,  eö  gibt  [d^Iimmere 
Dinge  im  Seben  atö  baö,  iroö  6ie  je^t  burc^madfjen !"  — 
Gnjio  iror  lüie  lebloö.  Der  ^rofeffor  fcf)üttelte  i^n:  ,ßci 
nel^men  «Sie  \{d)  tod)  eta^aö  männtid^er!  @inb  @ie  ein 
3öo[d^Iappen?  Xränen  finb  für  bie  ® eiber!  @ie  tüerben 
nod^  einmal  ein  ganjer  jlerl,  id)  wette,  überö  3ö^r  finb 
6ie  neu  oerlobt  unb  gtücf (id^er !  Sin  9}?enfd^  wie  @ie  bteibt 
nid^t  lange  traurig.  3ni  ©runbe  l^oben  @ie  ja  üiel  ju  oiel 
Sebenölufi!  Sie  yergeffen  jcf)nelter  alö  ^tene!  3«^  foge 
S^nen  baö  nidbt,  um  6ie  ^u  hänfen,  irf)  meine  eö  gan^ 
aufrichtig  unb  und  3^nen  nur  3}^ut  macl^en!  Die  5D?ens 
fc^en  finb  oer|d^ieben,3rene  f)ahe  \d)  mit  anberen  ©orten 
getröjiet,  ober  bie  ift  aurf)  üiel  [d^roerer  ^»erantagt  aU  Sie! 
kommen  Sie  ^erob,  Gnjio,  ^u  einer  Xoffe  Äoffee  mit 
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mit,  raucl^en  @ie  unten  eine  '^\q,axxe,  ober  trinfen  @ie 
einen  ^ognof,  ©ie  fe^en  ja  ^unbeelenb  quo." 

^njio  fcf)üttelte  ben  ^op\.  „2lbieu/'  fagte  er  unb  reid^te 
il^m  bie  ^panb.  — „5Ric^t?  Sic  jroKen  nic^t?  ^ffen  unb 
2^rinfen  ^itft  junäd^ji  immer,  gegen  alKeö  in  ber  ®ett." 

„®ann  fommt  '^xeue  aneber?" 

,^ag  fotten  ©ie  gar  nid^t  vinffen.  6ie  l^at  S^nen  ge= 
[d^rieben,  bo^  fie  mit  i^rer  ?Üiutter  nod^  Italien  gereijl: 
ij!,  unb  wenn  ©ie  vernünftig  finb,  mü[[en  @ie  einfe^en, 
bQ§  biefer  23rief  boö  te^te  ift  jwijd^en  if;r  unb  3^nen. 
©ei^en  ©ie  boö  ein?"  — „3q,"  fagte  ^njio.  —  „I^ann 
fommen  ©ie."  —  ^ngio  ging,  btieb  ober  auf  ber  ©d^irelte 
üon  Srencö  ^immer  nod^  einmal  flehen  unb  warf  einen 
langen,  legten  23li(f  jurüc!. 


©eine  5)?utter  erful^r  alteö.  Dann  fd^to§  fid^  Q:n^\o  in 
feine  ©tube  ein  unb  n^ollte  niemanben  feigen. 

(^äcitie  trar  n^ie  niebergefd^mettert.  ©ie  l^atte  fd^tie^üd^ 
fe|^  geglaubt,  3tene  werbe  \iä}  anberö  befinnen. 

2IIö  (Jnjio  jie  jum  erfien  WlaU  mieber  faf),  fagte  er, 
roie  fie  beginnen  trollte,  über  alteö  mit  i^m  ju  fpred^en: 
„3d^  bitte  bic^,  fprid^  n\d)t  baüon,  nie  wieber.  3d()  fann 
eö  nic^t  ertragen,  id(>  mu§  bieö  mit  mir  allein  burd^mad^en. 
3d^  benfe  an  nicfytö  anbereö,  aber  ic^  bin  nii^tmel^r  fällig, 
barüber  nod^  ju  reben.  ^ö  mu§  langfam  icerl^eilen,  gan^ 
burc^  fic^  felbfi." 

©Ott  fei  X^anf!  bacf)te  fie;  er  fül^lt,  ha^  eö  eine  ^eit 
gibt,  bie  alleö  milbern  wirb. 

@an§  füll  »rar  eö  ie|t  fietö  in  (Jnjioö  ^immer.  dt  fa| 
am  leeren  Z\\ä}  unb  brütete. 
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T)ar\n,  cineö  'Üageö,  ^örte  (Eäcilie  ^um  erjlert  '^aU  boö 
^loöicr  erflingen.  Snjio  fpielte  eine  alte  ^ompojition 
oon  firf),  biefelbe,  tie  er  einmal  für  3tene  \d)vieh  unb  bie 
in  bem  rotjeibenen  23ud^e  jianb.  I^ann  ^örte  [ie  il^n  trieber 
gelten.  (5r  bacf)te  immer  bie  gleichen,  fruchtlofen  ©ebanfen, 
biö  fein  ©el^irn  borgen  ermübete.  2Boc^en  vergingen. 


?Rie  fprod^  (Jn^io  t)on  '^xene^  bagegen  fing  er  je|t 
langfam  on,  mit  feiner  Butter  i^on  23ienle  ju  fprec^en. 
<£eine  ©ebonfen  rcoren  oon  ber  testen  53ergangen^eit 
ermübet,  fie  gingen  in  eine  frühere  jurücf,  ©ermutig 
war  i^r  boö,  unb  fie  fonnte  eö  nid}t  ^inbern,  ta^  aiU 
mäl^tid^)  eine  23itterfeit  gegen  3tene  in  i^r  aufflieg. 

„Doö  ^ot  fie  mir  einmal  gefd^enft/'  fagte  er  unb  f}oIte 
ein  fleineö  3}?QbonnenbiIb  auö  feiner  33rufttafcf)e;  „baö 
gab  fie  mir,  afe  fie  fcl^on  iru^te,  ta'^  \d)  mit  ber  anberen 
foüiel  jufammen  irar.  3^)  glaube,  fie  bacf)te,  eö  foHe  mid^ 
befd^ü^en.  Um  meinetirilten  ift  fie  in  bie  grembe  ge? 
gongen,  unb  id^  wei^  md)t  einmat,  iraö  auö  i^r  geworben 
ift." 

Qx  fd^wieg.  53or  feinem  innern  23lid  unb  üor  Säcitienö 
fd^webte  tai  flumme,  a^e^rIoö;fü§e  ^ilb  biefeö  2}?äb= 
d^enö,  ftiU  blutenb  unb  mit  traurig;ruf;igen  ^ugen. 

©ie  treu  f)at  fie  ju  i^m  gehalten,  badete  (Säcilie, 
oud^  aU  er  fid^  immer  me^r  oon  i^rem  ^er^^en  entfernte, 
aU  fie  fein  ßeben  unb  treiben  auö  atlernäcf)]1:er  Dlä^e 
fa^,  biö  fie'ö  nid()t  me^r  auö^atten  fonnte!  5Sie  furd()tbar 
l^at  er  fie  gequält!  Unb  3tene  trennte  fid^  oon  i^m,  aU 
fie  nur  oon  feinem  ßeben  burd^  eine  anbere  ^i5rte!  Äann 
fie  il^n  je  wirflid^  geliebt  ^aben?  9J?u^  bie  Siebe  nid^t  aUeö 
übervrinben?  Sj^  bieö  nid^tganj  blutloö^moralifd^?  Unb 
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jDte  fagtc  [ic  ]n  i^tn :  ,ßud)  iücnn  id^  ouf  ein  gtücftid^eö 
Ceben  mit  fcir  ^urüdbliden  formte  —  aurf)  bann  jrürbe  ic^ 
bereuen,  mit  birjufammen  gelebt  ju  ^aben!"  9iun,  »renn 
ein  5[}?äbcf)en  f  o  fprirf)t  über  meinen  (Sol^n  unb  über  ein 
reineö  &iM  an  feiner  Seite,  bann  ift  eö  gut,  bo^  fie 
biefeö  &iüd  nidf)t  fennen  gelernt  ^ot,  bann  ijl  eö  nic^t 
beflagenömert,  ha^  bieje  "i^erbinbung  nneber  auöein; 
anbergegongen  ift.  —  2(ber  fie  üermieb  eö,  aucf)  nur 
ein  ®ort  üon  i^ren  ©efü^Ien  laut  iperben  ju  laffen  gegen 
dn^io. 

„Db  fie  $r>o^I  nodf)  beine  (^ponge  trögt?"  fragte  er  ein 
onbere^  5}?a(.  —  „(Snjio,  ^ergrübele  bir  ben  ilopf  nic^t 
mit  (Erinnerungen!  Sief;  gerabeouö,  in  bie  ^ufunft!" 

2lber  feine  ©ebanfen  irioren  unabtäffig  in  ber  33er; 
gongenf^eit.  %\\  bie  fleinen  5(nbenfen  an  Sienle,  ibre  Qk- 
fcbenfe,  Blumen,  93riefc,  ^atte  er  in  eine  befonbere  ^ahc 
getan,  na^m  fie  oft  barauö  ^eroor,  laö,  ftreid^elte  unb 
fü|te  fie. 

^uiueilen  bacf)te  er  an  jenen  Süd,  mit  bem  fie  i^m  in 
ber  atlerle|ten  ^eit  einmal  angefe^en,  bann  irar  eö  i^mi, 
aU  fcl^roebe  er  in  einer  fremben,  geifier^aften  5BeIt,  bie 
au|er  feiner  felbfi  »rar.  Q:i)e  er  biefe  dmpfinbung  faffen 
fonnte,  irar  fie  frf)on  vorüber. 

„$Bie  ift  mir  benn?"  fprad^  er  einmat  ju  firf)  —  „bre^t 
fic^  aüeö  (angfam  um?  Xritt  mir  3teneö  S3i(b  fcf;on  jeßt 
aneber  ferner,  wo  aUeö  erft  fo  furj  t)ergangen  ift?  ®irb 
mir  aucf;  Sienleö  33ilb  ganj  \(i)neU  loerbtaffen?  S)at  ber 
^rofeffor  red^t  gehabt,  mie  er  mir  fagte:  Q:x  glaube  nid()t, 
ba^  ic^  ben  ©ebanfen  an  ^vene  fo  tange  nacf)^ängen 
jpürbe?  S5in  ic^  benn  itnrflic^  nicf)t  einer  einzigen,  tiefen, 
narf)^altenben  Seibenfrf)aft  fä^ig?  5ßerbe  icf)  irirflicf) 
über^  ^Q^x  trieber  ganj  lufiig  fein?" 
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Überö  '^ahrl  3f^rn  graute  t?or  all  ten  5}?onaten  unb 
3a^ren,  tie  nocf)  ^or  if)m  lagen. 

®ieter  oer[uc^te  er  3U  arbeiten.  SIber  allmä^lic^  irar 
ein  ©efü^I  über  i^n  gekommen,  tat:  i^m  biö  fca^in  in 
fcer  Stärfe  fremt  irar:  ccbon  ter  Öetanfe  an  eigene 
9J?u[if,  an  D^oten,  an  schaffen  irar  i^m  [0  entfeßlid)  ge; 
irorfcen,  ha^  er  i^n  [ogleicb  mit  '^(ngft  erfüllte.  (Jr  be; 
mül^te  [ic^  fcagegen  anzugeben,  aber  er  oerftärfte  fi^ 
me^r  unb  mebr.  <5r  fucbte  [irf)  in  i^^eatern  unb  Äon: 
werten  ^u  .^erftreuen,  auö  jebem  iaft  Wlu\\f  borte  er  nur 
immer  bie  ©orte:  ,^aö  fannft  tu  nic^t,  tat^  tinrjl  tu  nie; 
malß  fi5nnen."  Sinmat  übermannte  ee  ibn  [0,  ba^  er  ben 
Saal  i:)er(aj[en  mu^te. 

9Ricf)arb  bejuc^te  i^n  oie(;  er  5?ermoc^te  ee  aud;  burcb; 
^ufe^en,  ta^  Q:ni\o  enbücf)  einirilligte,  mit  i^m  jum 
(Erf)litt|cbub(aufen  '^u  geben.  Scheinbar  erfrifcbt  Farn  er 
^urücf.  —  „y^a^t  ibr  nette  ^^efannte  getroffen  auf  bem 
glup"  —  „3a."  —  „©en  benn?"  —  „3c^  a^eiB  nic^t,  ic^ 
bin  allein  gelaufen."  —  „Seit?"  —  „^iö  t>or  —  nein  \o- 
n:eit  nic^t." 


5Öieber  verging  eine  ©Dcf)e.  Olacbmittagö  na^m  er 
[eine  Sct)litt[cf)u^e  unb  ging  allein  aufs  (Tis. 

„(Jr  rrill  nic^t  mit  mir  ^ufammen  fein,  er  meibet  mic^, 
irf)  fü^le  mid)  aufbringlicf) !"  fagte  ^Kirf-^arb  '5U  (Eäcilie;  — 
„es  ift  gan'5  i^errücft  i^on  ibm,  Ca§  er  ficb  einbiltet,  alleg 
Talent  jum  5J?ufi5ieren  verloren  5U  baben!"  —  „^as; 
felbe  fage  irf)  ibm  ja  aurf)  ftete !  2Iber  er  bort  nicbt  auf  mirf). 
-Ii>a6  fagt  er  3bnen  benn?"  —  „Sr  lä|t  micb  gar  nirf>t 
Quereten  unb  fängt  fogleic^  üon  etrrae  anterem  an." 
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„aRicl^orb !  Spähen  <Bxe  wixUxd)  jemolö  üiel  oon  (Jnjioö 
Zcitent  gef;alten?"  —  X\e\e  grage  wax  jlarf  unb  oon  ber 
2(ng|l  eingegeben,  ^äcilie  wax  txä)t  ^u  i^m  ^eronge; 
txeten  unb  fo^  i^m  in  bie  klugen. 

„3a !"  fagte  9lid()arb,  fc^nell  unb  inflinftio,  mit  fefter 
©timme.  Säcitie  atmete  erlöfl  auf.  —  „@agen  ©ie  i^m 
iiai  \e\h^/'  bat  fie  einbringlic^.  —  „©qö  'i)ahe  id^  i^m  oft 
gefagt,  früher  l^at  er  eö  geglaubt,  ][e|t  glaubt  er  e^  nid^t 
me^r,  je^t  irürbe  er  einem  nur  noc^  glouben,  fpenn  man 
i^m  oHeö,  ivoö  i^m  früher  lieb  war,  in  ben  ©taub  tröte." 

—  „®agen  ©ie  eö  i^m  tro^bem  tüieber,  unb  immer 
tt)ieber!  '^'^nm  glaubt  er  ja  bod()  am  meiflen  oon  unö 
allen!  ipören  @ie  —  bo  oben  fängt  er  lüieber  an.  2öaö 
ifi  baö  nur?  ©eit  geflern  fpielt  er  eö.  D^,  menn  i>a^  hoä) 
etn)oö  5Reueö  unb  ©uteö  märe,  moö  er  j[e|t  [cj^offt!"  — 
„I^Q^  finb  ein  paar  ZaUe  auö  meiner  ©infonie,"  fagte 
3flic^arb,  ber  gelaufc^t  ^atte;  —  „ic^  f)ahe  fie  i^m  neu; 
lid^  üorgefpielt,  ba  ^at  er  einiget  behalten  unb  probiert 
eö  nun  felber."  —  „©ann  iji  ber  Xag  ber  ^uffü^rung? 
ßr  mu|  bod^  nun  bolb  fein !  Da  folt  Snjio  mitreifen,  mit 
unö  allen.  1)a^  anrb  i^n  jerjlreuen!  Unb  bonn  gel^e  iä) 
mit  i^m  fort,  er  mu§  reo  anberö  l^in.  ©ieö  ßeben  gebt  fo 
nic^t  länger.  S)ahen  @ie  ^ngft,  Slid^arb  ?"  —  „2lngft '? 
5öooor?"  —  „53or  ber  Sluffü^rung !  SBegen  beö  ^rfolgeö." 

—  Stid^arb  iäd)c\te:  „Darauf  fann  id^  3f^nen  feine  redete 
2Intn)ort  geben.  3eber  Wler\\c^  irill,  ba^  fein  ®erf  (5r; 
folg  ^at;  ic^  aurf;  oon  bem  meinigen.  2lber  irenn  eö 
bamit  nicl^tö  ifi  —  ben  ©lauben  an  mein  ®erf  nimmt 
eö  mir  nid()t."  —  „Unb  bie  Sufi  ju  »weiterem  ©rf)affen, 
tüürbe  3^nen  bie  nid^t  getrübt  lücrben?"  —  äiicf^arb  fab 
fie  erjlaunt  an:  „50ian  fc^afft,  ireil  man  mu^.  Unb  ir>enn 
im  Soufe  meinet  Sebenö  ^el^n  3Berfe  üon  mir  abgelef^nt 
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mürben,  fo  irürbe  ic^  mit  5fiotir>enbigfcit  mein  elftem 
fd^reiben." 

(^äcilie  [c^mieg.  I^ann  fagte  [ie:  „3n  3^nen,  Sftic^arb, 
anrb  \iä)  ta^  @c^icf[al  fo  t)ot(enben,  trie  \d)  eö  für  (Jn^io 

geträumt  ^obe.  Snjio  i]l  mein  So^n,  aber ",  fie  'cer; 

ftummte,  bann  \ai)  fie  i^n  mit  fejiem  93ticfe  an  unb  fagte: 
„@e^en  ^k  ^inouf  5U  i^m!  2lUeö  ifl  tüieber  flill  bort 
oben."  —  SHid^arb  fü§te  i^re  ^anb  unb  ging» 


„?Run,  ßn^io,"  fagte  er,  unb  bemühte  fid^,  feiner 
©timme  einen  frifd()en  Xon  5U  geben  —  „^üiUfi  bu  bir 
meine  oinfonie  refonftruieren?"  —  „Siefo?"  fragte 
(Jnjio  mit  teeren  5tugen.  —  „®eit  id^  bid^  üor^in  immer 
ein  paar  Xafte  barauö  fpielen  ^örte.  ßin  biBrf)en  fa(frf>, 
aber  borf)  gan^  gut  bebalten."  (^n^io  ftarrte  if;n  an:  „Daö 
war  auö  beiner  ©infonie?"  S'ann  feuf^te  er  tief:  „SHfo 
mar  boö  aud^  wieber  nid^tö.  3c^  glaubte,  eö  wäre  ein  (rin; 
fall  'oon  mir."  —  „®ie^  boc^  nid()t  fo  trofllog  auö!  Sa§ 
borf)  biefeö  ^omponierenwoüen  um  jebcn  ^reiö!  5Sir 
rufen  bie  Einfälle  nid^t,  fie  rufen  unö!  '^ev\ivme  bid^! 
?Rädf)fie  5ßod^e  reifi  bu  'oor  allem  einmal  mit  unö  aufö 
iOZufiffefi,  um  mid^  5U  tröften,  wenn  mein  ®erf  burcf)= 
fällt!"  — „3ft  eö  nä#e  ®oc^e  fc^on?"  fragte  enjio, 
beinah  erfd^recEt.  —  „3a,  unb  id^  i)ahe  eine  gewaltige 
^ngf!!  Sc^lie^lid^  ifi  eö  boc^  feine  illeinigfeit.  Tu  mu|t 
mitfommen,  an  beinern  Urteil  liegt  mir  me^r  alö  an  allen 
anberen."  —  „3Rebe  nic^t  fo  tritjial,  glaubfi  bu,  id^  merfe 
nid^t,  wai  bu  bamit  willfi?  ^ber  id^  ge^e  nid()t  mit!  T^ent 
nirf)t,  ba|  icb  neibifd^  luäre  ober  einen  (Jrfolg  beineö 
5Berfeö  nirf)t  ertragen  fönnte!  iHber  bu  mu^t  begreifen, 
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fca§  bcr  @egenfa|,  hen  id)  gu  mir  fclber  fül^Ien  roürbe, 
ju  furchtbar  bitter  jrärc.  53erfud^e  nic^t,  mirf)  umjus 
jlimmen  —  ic^  gel^e  nic^t  mit,  baö  ijl  frf)on  töngfi  t>Dn 
mir  inncrlid^  fefi  bcfd^Ioffenc  ^ad^e.  3ci^  bin  gcrfd^Iagcn 
genug,  ©ie^  nicl()t  fo  traurig  auö,  f;alte  mid^  nicl^t  für  un= 
freunb[clf)aftUd^,  bu  irei|t  nicl^t,  roie  über  alle  5[l?a§en 
trojiloö  unb  leer  eö  in  mir  auöfie^t!  Unb  wenn  id^  bid^ 
bogegen  fel^e!  Tu  maä)^  beinen  ®eg  gan^  flitl,  niemanb 
i)at  je  ein  ®ort  üon  bir  über  bicl^  [etbjl  ge^rt  — ja!  jo! 
idi?  bin  neibifd^,  ma^Ioö  neibifd^,  aber  nid^t  auf  bidf),  fon; 
bcrn  auf  baö  ©lütf,  boö  bid^  [o  fef;r  befd^enft  ^at^  n^ä^renb 
id()  betrogen  rourbe.  ©ott  wei^,  üon  reo  bir  bein  mufi; 
faUfrf)eö  Potent  fommt.  ®ol^er  meineö  flammt,  baö  trei§ 
lä)  leiber:  ^ä)  bin  ber  @o^n  meineö  5ßaterö,  unb  fein 
<Bä)id\al  fel^e  id^  vor  mir.  Slber  fo  weit  laffe  id^  eö  nid()t 
fommen.  Sin  £eben  fül^ren,  ane  er  eö  tut,  in  einer  feid^: 
ten,  l^alb  refignierten  ^ufriebenl^eit  —  baö  voxU  id)  nidf)t! 
Unb  bod^:  ©aö  ßeben  meineö  53aterö  fielet  roie  ein  Drgel; 
punft  über  meinem  eigenen  ßeben,  audf>  fonjl  nod()  \"  — 
„®ie  meinfl  bu  baö?"  —  „2)aö  finb  2)inge,  bie  fonn  id^ 
niemanb  fagen,  id^  fürd^te  mid^,  fie  öor  mir  fetber  auö? 
^ufpred^en,  aber  id^  f;abe  2lngft,  ba|  fid^  aHeö  fd^attens 
l^aft  in  mir  «»ieberl^olen  rcirb." 

9lidf)orb  barf)te,  aU  er  gegangen  w>at,  barüber  nad^, 
tt)aö  (Jnjio  mit  biefen  legten  5Borten  meine.  2lber  er  ers 
riet  baö  Slid^tige  nid()t. 

Sn§io  l^atte  fo  fef;r  ben  ©lauben  an  fid^  fctbft,  an  bie 
S3eflänbigfeit  feiner  ©efül^tc,  an  bie  ^icfc  feineö  ganzen 
2ebenß  oerloren,  ber  ©ebonfe,  er  fte^e  gleid^fam  unter 
einem  t)äterlicf)en  53er^ängniö,  irar  fo  feji  in  if;m  ge= 
tt)orben,  ba^  er  Dinge  aU  unentrinnbar  vorauöfa^,  bie 
nod^  qH  gragen  in  ber  ^ufunft  fdf>mebten. 
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ßr  fonnte  firf)  felbfl  nid^t  änbcrn,  fcaö  fül^Ite  er.  Sin 
©d^rcanfen,  treiben  feiner  Seibenfd^aften,  ein  treulofeö 
©id^ge^enloffen  mürbe  il^n  fein  gonjeö  Seben  lang  be= 
l^errfcl^en.  2Benn  er  einmal  heiratete,  fo  fa^  er  ein  ©d^id; 
fol  ber  S^e  oorauö,  ö^ntid^  wie  eö  feine  9}Jutter  getroffen 
l^atte;  ein  ©d^idffal,  fo  jommerooU,  irie  fie  eö  all  bie  i^er; 
gangenen  ^a'^ve  on  ber  ©eite  i^reö  9}?anneö  auögefoftet 
l^atte,  irürbe  aud(>  baö  Soö  bes  5!D?äbd^enö  fein,  hai  er 
felber  an  fid^  banb;  ja,  ira^rfd^einlid^  irürbe  eö  nod^  öiel 
trauriger,  abfto^enber  fein.  (5r  fud^te  biefen  ©ebanfcn 
jurüdjubrängen,  aber  er  mclbete  fid^  fietö  laon  neuem. 
®aö  irar  oon  feiner  Siebe  ju  3rene,  ju  33ienle  bauernb 
gemefen?  T)k  Erinnerung  an  beibe  jerrte  nod()  in  i^m, 
unb  bod^  begann  er  fd^on  mieber  nac^  neuen  Ertebniffen 
auöjufe^en,  l^alb  aut>  Sßerjmeiflung,  irie  er  \id)  ein,5ureben 
fu^te,  unb  ^alh,  meil  feine  ?Ratur  nid(>t  anberö  fonnte. 
„2^er  fc^öne  Snjio"  ^ie§  er  auf  bem  Eife.  2Öenn  er  fid^ 
§eigte,  gab  eö  ^anf,  (5iferfudf)t  unb  ^eimtid^e  Intrigen 
unter  ben  SRäbd^en.  Unb  er  Fonnte  nid^t  anberö:  2Bo  er 
felber  Sd^ijn^eit  ^u  fe^en  glaubte,  ba  ri^  eö  i^n  unraibers 
fle^Iic^  ^in.  @cf)am  unb  33orn)ürfe  l^interlie§en  folc^e 
(Sriebniffe  in  i^m,  aber  er  roar  raiberjlanböloö  geworben. 
3n  ruhigen  21ugenblic!en  f)atte  er  bann  einen  2Ibfc^eu 
t>or  fic^  felbft.  ®aö  foHte  auö  i^m  werben? 

2llö  3flic^arb  i^n  üerlaffen  ^otte,  na^m  er  baö  33tatt, 
ouf  baö  er  bie  Zahc  gefd^rieben,  bie  nirf)t  feine  eigenen 
»raren,  jerri^  ei  unb  irarf  eö  in  baö  geuer.  ^f)m  folgten 
oHe  anberen  5ßerfuc^e  auö  ber  legten  ^^tt.  Dann  flanb 
er  cor  feinen  früheren  ^ompofitionen,  unb  pIö^Hc^  fiel 
i^n  ein  finnlofeö  SÖüten  gegen  fic^  felber  an.  Qllleö,  rcaö 
er  je  gefcf)rieben,  erfüllte  i^n  mit  Q:h\  unb  mit  Slbfc^eu, 
(£tücf  für  6tüc!  jerri^  er  unb  roarf  alteö  in  bie  gtammen. 
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^\d)U  [oüte  übrig  bleiben.  Sei  manchem  jouberte  er 
einen  Slugenblic!.  „gort!"  rief  er  bann,  unb  eö  folgte  ben 
übrigen,  biö  nic^tö  me^r  ha  icar. 

2(uf  bem  ©runb  ber  ßabe  tag  ein  oerfiegelteö  Rapier, 
^r  n)u§te  nid^t,  iraö  eö  enthielt,  eö  fiel  i^m  aber  ein, 
mä^renb  er  eö  Ijffnete. 

„2Saö  Jüirb  ^eute  über  je^n  3a^re  fein?" 

,ßo  lange,"  murmelte  er,  „hxanä)e  id)  nid^t  me^r 
§u  lüarten,  um  baö  ju  miffen.  ©enau  [o  [prad^  id^  bamalö, 
aber  bamalö  meinte  id^  eö  anberö.  ® eg  bomit,  inö  geuer." 

(Jnblid^  flanb  er  mitten  im  ^immer  unb  fa^  [id^  nad^ 
allen  ©eiten  um.  3Öar  noc^  irgenb  etmoö  übriggeblieben 
üon  ber  5ßergangen^eit? 

2llleö  mar  verbrannt. 

5lun  lagen  bie  3a^re  [eineö  ©c^offenö  wie  ein  leerer 
Slaum  hinter  i^m,  er  füf^lte  [id^  fafk  ol^ne  Körper. 

®ar  nid^tö,  gor  md)U  übriggeblieben?" 

2)aö  rote  23ud^!  \ä}0^  e6  i^m  burd^  ben  ©inn.  3rene 
l^ot  mid^  nid^t  ge»r>ollt,  unb  nun  foll  fie  aud^  baö  Sud^ 
nid^t  me^r  behalten !  So  mu^  jugrunbe  gelten  mit  allem 
übrigen. 

®enn  fie  eö  nid^t  mit  fid^  fortgenommen  ^atte,  fo 
mu|te  er  eö  finben.  Der  Diener  irürbe  i^n  einlaffen,  ber 
n)u§te  nid^tö  üon  allem,  waö  fid^  ereignet  ^otte,  eö  würbe 
i^m  leidet  fein,  unter  irgenbeinem  5ßorwanb  in  3reneö 
^immer  ju  gelangen.  Sofort  üerlie§  er  baö  j)auö. 


Sr  flieg  bie  teppid^belegte  Xreppe  ^inon.  Sin  gefpen* 
fiifd()eö  @efül)l  überlief  i^n,  mie  er  bieltür  öffnete  unb 
in  ben  SHaum  ^ineinfa^.  Der  lag  wie  immer,  alö  i)ahe  fid^ 
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md)ti  geänbcrt  in  fcer  ganzen  3^it,  dv  irf)(o§  tic  lür  unc 
ftant  bciregunqslcß,  tonn  ftür^te  tie  (Erinnerung  in  ifjn 
jurücf  mit  allem  Schmer,,  ein  träncnlofes  3cf>(ucf)5en 
turrf)bebte  feinen  Körper:  2i3enigftens  atme  \d)  nod)  ein; 
mal  fcie  2uft  oon  ibrem  ^i^m^^/  ic^  f^^ß  "'>c^  einmal 
fcen  SRaum,  in  tem  jie  irobnt,  in  ten  [ie  '^urücffcbren 
n:irt  unfc  ten  icf)  nun  nie  nneterfeben  trerte! 

2Iber  er  turfte  md)t  lange  bleiben.  Tas  23ucfi,  tachte 
er,  iro  f inte  irf)  tag  23ucf) ?  (5r  iru^te  tie  ^Stelle  auf  ^venei 
23üc^erbrett,  iro  fie  ee  t^enra^rte,  unt  er  fant  e^.  vRun 
mu§te  er  es  oernidbten,  fo  n.ne  aüeg  antere. 

(5r  fd^Iug  no(^  einmal  tie  Ie|te  vgeite  auf.  X^a  ftanten 
all  tie5^oten,tie  er  einft  im  gieber  fcf)rieb,  jene  5}^ufif,  tie 
i^m  im  Zraum  fo  unermeßlicf)  fcftijn  erfcf)ien.  Sas  roar 
fcaö?  Unter  ter  Seite  ftanten  mit  'Sleiftift,  laon  ^xene^ 
S)ant,  tie  ©orte:  „(b'efrf)rieben  tjon  meinem (Jn^io,  legten 
3}?Dnat,  aU  er  bei  mir  im  lieber  lag." 

Sr  betecfie  tiefe  feilen  mit  feinen  .^üffen.  Sollte  er 
taö  23u(^  mit  fortnehmen,  ee  für  ficß  bebalten? 

©ofür?  23o*,u?  ßüx  rrelcbe  Bufunft?  dx  na^m  es 
?itrifcf)en  beite  i:änte  unt  5jerrte;  tie  Seite  irar  ftarf, 
mit  einem  fc^arfen  Saute  riffcn  tie  ^öten  entlicb  aui- 
einanter.  Xann  fniete  er  nieter,  am  .^amin,  ent;(üntete 
tie  ^^lätter,  fab  ^u,  irie  fie  ficb  frümmten  unt  t^er^ebrten, 
unt  ftie§  tie  loerglimmenten  tiefte  rurcbeinanter,  biö 
tie  gorm  tei  23ud^e5  unfenntlic^  ^erftört  trar. 

3e§t  irollte  er  noc^  einmal  jum  ©arten  geben,  ^um 
Äaj^anienbaum,  ^um  ^lu^  binab,  nadb  jener  Stelle  ^in; 
überfe^en,  iro  er  als  .Hint  unter  ten  Sträucbern  lag. 
Unt  tann n?ag  tann  nocb  fcmmen  follte,  irufte 

er  ni(f)t. 

* 
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gol^I  unb  mmtcrtic^  log  ber  (Ratten.  Die  25anf,  n?o 
cinjl  3r^ne  fa§,  war  mit  ©d^nce  beberft.  Sangfam  flieg 
er  nieber. 

Sr  glaubte  in  eine  fiilte  Öbe  ^inobjufe^en,  unb  \a^ 
auf  eine  jc^iror^belebte  SJienfd^enmenge,  bie  fid^  gteitenb 
fiumm  bewegte,  dx  ^atte  t>ergeffen,  ba§  ber  gtu^  ge^ 
froren  war,  ba|  man  ^ier  ©d^Uttfd^u^  lief. 

®ie  trojitoö  [ie^t  baö  auö !  badete  er;  —  biefe  5^enfd^en 
glauben  fid^  ^u  vergnügen,  unb  aüe  taufen  wie  (?5efpen; 
j^er  burd^einonber. 

„ßnjio!"  rief  eine  frifd^e  ©timme,  unb  ein  9}?äbd^en 
näl^erte  [ic^  bem  Ufer  —  „^n^io,  ^ier  bin  id^ !  kommen 
@ie  bod^  ^erob  unb  laufen  @ie  mit  mir,  id^  bin  ^eut  gan^ 
atlein  l"  —  (5r  fd()üttelte  ben  Äopf .  —  ,ßä},  @ie  warten 
wo^t  auf  3^te  S3raut?  Die  wo^nt  bod^  ^ier?"  —  ^njio 
fc^üttette  wieber  mit  bem  Äopfe.  —  „9^id^t?  9lun,  bonn 
um  |o  beffer!  kommen  ©ie  herunter,  ^ier  unten  an  ber 
23rüc!e  gibt  eö  ©c^Iittfc^u^e!" 

2ttteö  ijl  egal,  badete  (Jnjio,  ][e|t  ge^e  iä)  ^inab.  @ie 
empfing  i^n  mit  einem  freubigen  S3Iid:  „Da  unten, 
gleid^,  nur  ^unbert  ©d^ritte  oon  ^ier,  befommen  (Sic 
@rf)Uttfcl(>u^e!"  (Sie  eitten  jufammen  §ur  S3rüdfe,  er  fe^te 
fic^  auf  eine  iSanf,  fd^naltte  fid^  bie  ©d^Httfd^u^e  an, 
bann  Hefen  [ie  jurüdf,  ben  §tu|  hinauf. 

„<Sie  finb  ja  fo  ftitl  ^eute?  Denfen  @ie,  mein  53ertobs 
ter  ifl  t>erreifi,  für  eine  gan§e  3Öod^e!"  —  ,,@o?"  fragte 
^njio  gleidf)gültig  unb  faf;  im  53orübergteiten  an  ^renenö 
^auö  auf  jenen  @traud()  am  anbern  Ufer,  unter  bem  er 
aU  Äinb  lag,  unb  ber  je^t  wie  ein  breiter  23efen  feine 
^weige  nieberl^ängen  Iie§.  —  „3o  l"  fagte  [ie  —  „unb 
eö  ifi  gut,  ba§  er  nid^t  ba  ifi !  (Sie  wiffen  bod^,  wie  eifere 
fücf)tig  er  ifi!  ©eben  ©ie  mir  3^ten  ^rm!" 
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2ineö  ifl  egal,  badete  (Sn^io  roteber  —  bie[eö  9}Jäbd^en 
ifl  jung  unb  \d}'6n^  aüeö  anbere  iji  mir  gleid^gültig. 

S)er  3tu§  mad^te  eine  ©enbung,  in  ber  gerne  fa^  er 
jenen  23aum,  ber  feine  ^jie  meit  über  bie  2öaf[erftäci^e 
fanbte.  —  „Wle'm  @d()tittjc^u^  ij!  tocfer/'  jagte  [ie,  olö  fie 
i^m  nö^erfomen,  ^,icl^  mu^  i^n  bort  oon  neuem  on; 
fc^natlen." 

©enau  fo  ^atte  Sf^ene  gefprod^en,  aU  er  l^ier  mit  il^r 
einfam  tief. 

„®el^en  mir  otfo  ^in!"  [agte  er;  „eö  ijl  ein  bequemer 
^Ia|,  irf)  l^abe  bort  früher  fd^on  einmal  jemanbem  bie 
©d^littfc^u^e  angefd^naüt." 

@ie  gelangten  ju  bem  33aume. „®og  meinen 

SRamen "  [o  tönte  bie  Erinnerung  in  i^m  . . . 

„51ein,  jag  bu  erft  ben  meinen !" 

Er  tarf>te:  „@o  tüirb  eö  im  ßeben  nid^tö,  fe|e  bid^  ein 
menig  tiefer;  @ie,  meine  ic^."  —  @ie  ^atte  ben  2(rm 
flüßenb  auf  feine  ©d^ulter  gelegt:  „?Rennen  ©ie  olle 
5Diäbdf)en  gleid^  beim  britten  ?0?ale  ,bu^?"  —  „5Öarum 
nid^t?  2Benn  ic^  merfe,  t)a'^  fie  eö  gerne  ^oben!"  — 
„l^xüden  <©ie  mid^  bod^  nid^t  fo,  boö  ifl  nid^t  nötig."  — 
„2llfo  fagen  mx  nun  6ie  ober  bu?"  fragte  er,  fa^  fie  oon 
unten  an  unb  mu|te  fd^on  bie  5lnt>rort.  Er  fannte  bie 
®irfung  feiner  ^ugen. 

„9lirf>tönu|iger  SJlenfc^ !  Senn  bu  mid^  fo  anfiebft,  bann 
fann  id^  bod^  nid^t  nein  fagen!" 

9?ic^tönu|iger  Wlen\d)  —  fällte  eö  in  i^m  t^iber. 

@ie  liefen  weiter,  fie  umfcf)lang  i^n  fefler.  —  Sanier 
boöfelbe,  immer  baöfelbe,  badete  er. 

„Eine  gan^e  ®od^e  ifl  mein  23räutigam  fort!"  fagte 
fie  narf)  einer  Seile.  „3öenn  er  njü^te,  ba|  mir  un6  ,bu' 
nennen "  „So  tüo^nfi  bu?"  fragte  En^io.  —  ®ie 
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jagte  eö.  —  „SBonn  fann  \d)  hxä)  he\u(i)er\V ^  ©ie  er; 
\ä)xat  „Um  ©otteß  jf  iHen,  nein,  fo  war  eö  nid^t  gemeint 
geicefen!  3^ann  l^ötte  er  irirflic^  ©runb  ^ur  (5ifer[uc^t, 
unb  fo  ifi  eö  gonj  l^armloö!" 

„?0?agji  fcu  mic^  nic^t?" 

„£)  boc^." 

„WIqq^  bu  ipn  lieber?" 

„3c^  iüei§  nirf)t/' 

„5Kagjl  bu  mid^  lieber?" 

Über  Snjio  fam  baö  gieber  ber  5flebenbul^Ierfd^Qft.  ^r 
rebete  longe  unb  f;eftig,  unb  am  @rf)Iuf[e  war  eö  fo,  me 
er  eö  iroUte.  ©ie  fagte  irinenloö  ju  allem  ja. 

3m  felben  Slugenblirf  n>ax  fie  il^m  gleid()gültig. 

53or  einer  falben  ©tunbe  nod^  wav  er  in  ^tenenö 
^immer,  erfüllt  t)om  ©c^merje  ber  (Erinnerung,  unb  ie|t 
)üar  er  mit  einem  5Käbc^en  einig,  baö  il^m  ber  ^ufall 
in  ben  2Beg  trieb,  on  baö  er  nocf)  niemalö  gebadet  ^atte. 

2luf  einmal  padfte  i^n  ein  grenjenlofer  &e\  oor  feinem 
ganzen  ßeben.  3^  ii^itt  nirf)t,  badete  er,  id^  mU  nid^t! 

Dl^ne  ein  3Bort  beö  2lbfdf)iebö  tie§  er  fie  toö,  botb  ents 
fd()n)anb  er  i?or  il^ren  93Iic!en  in  ber  gerne.  @ie  glaubte, 
er  l^obe  bort  irgenb  jemanben  gefeiten,  btieb  flel^en  unb 
n^artete,  biö  er  ^urüdffommen  n?ürbe.  3Iber  er  fam  md}t 
gurücf. 


Sr  lief  weiter  unb  weiter,  nur  in  bem  einen  ®unfd(>e: 
gort  öon  i^r,  allein  fein,  ^r  flog  unter  ben  93rücfen  burc^, 
bie  3}?enfd^en  um  i^n  l^erum  würben  weniger,  eö  jeigten 
fid^  bie  breiten  SBiefen,  jwifc^en  benen  fid^  ber  glu§  f;ins 
burd^wanb.  2^aö  Q'xt,  warb  bünner,  fUrrenbe  Saute  wars 
fen  bie  Ufer  jurü(f,  Snjio  flol^  ^inburd^,  öereinjelte  Si)?en; 
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f(j(>cn  fallen  i^m  erflaunt  nacl^,3Bc»rnungörufc  famen  burcl^ 
bic  Suft  5U  i^m  —  er  ^örte  fie  nid^t. 

9Zur  n?eiler,  treiter! 

S^ie  2Beiben  am  Ufer  flarrten,  (Jnjio  flog  an  i^nen  'oox- 
bei,  alö  trenn  baö  (ic^idfal  [elbjl  i^n  oorträrtö  triebe, 
^feifenbe  Saute  irrten  ben  ©runb  entlang,  er  tief  nod^ 
[df)nener,  mit  Slnfpannung  alter  Gräfte,  er  fü^tte  bie 
brol^enbe  ©efa^r,  er  bi^  bie  ^ä^nc  aufeinanber  unb 
badete:  9}?ag  ei  fommen,  irie  eö  tritl  — fo  ober  fo  — 
mein  Seben  ifi  in  jebem  galt  t^ernic^tet.  I'aö  (Sterben 
ift  nid^t  [d^irer,  icl^  ^ahe  eö  fc^on  einmal  erfaf^ren,  id^ 

forbere  baö  ©efd^id  l^erauö mag  eö  ie|t  tun,  iraö 

eö  lüilt  —  fetbjl:  roenn  id^  nocf)  einmal  ein  neueö  Seben 

anfangen  fönnte eröottenbete  ben  ©ebanfen  nid^t: 

©an^  bid^t  öor  il^m  bro^te  ber  unentrinnbare  Untergang, 
in  feine  Singen  trat  bie  S^obeöangfi,  ein  Sftucf  ging  burd(> 
feinen  Körper,  er  n^oltte  bie  gewattige  @d^n  eilig  feit,  mit 

ber  er  ba^inflog,  ^emmen um  i^n  l^erum  fplitterte 

unb  txa(i}tc  ei,  er  flürjte  mit  ber  @tirn  nad^  üorn,  eiö; 
falter  @d^mer§  burd^boI;rte  fie  me  eine  *2peereöfpi6e, 
er  füllte,  trie  er  fanf,  frembe  «Stimmen  raufd^ten,  unb  bie 
®affer  fd^Ioffen  fiel)  über  i^m. 


^i  war  ein  ftiller,  fcl)öner  ^uniabenb.  2Iuf  einer  ^n; 
f)ö^e,  unter  einem  breitäfiigen  $Saume  bid^t  neben  einem 
meinen  Xpaufe  fa§  (^äcilie  unb  fa^  in  baö  fommertid^e 
Sanb  l^inauö.  '^i)ve  ^onb  l^ielt  eine  anbere  gefaxt,  beibe 
grauen  fc^wiegen.  ^l^nen  ^u  gü§en  fpielte  ein  fleinee 
5Käbd()en  mit  ben  'Slumen,  bie  in  bem  ©rofe  \vnd)\cn. 
(^äcilie  fa^  geeitert  auö. 

393 


„Qx  f}atte  mirf)  [o  lieb !"  [agte  23tentc,  in  Erinnerung 
verloren. 

„Unb  nie  l^at  er  gemußt,  ba§  bu  ein  Äinb  t>on  il^m  unter 
bem  Äerjen  trugft.  ®ie  glüdUd^  bifl  bu  je^t!  SIber  roaö 
mu§t  bu  gelitten  l^oben,  aU  bu  es  fü^Iteft,  ^^um  erjlen 
SRote,  bol  bu  9}?utter  lüerben  mürbejl !" 

^ienle  fal^  erfiaunt  unb  ftitt  auf  fie:  „"^d)  \)atte  nur  ben 
einen  -ISunfd^,  unb  »üie  id^  fül^Ite,  ha^  er  in  Erfüllung 
ging,  ba  xvax  id)  glücflicf),  [o  glüdlid^,  mie  ein5}?enfc^  nur 
fein  fonn.  X)a  [agte  id^  i^m  Sebeiüof;l.  Eö  ging  mir  fc^limm, 
unb  in  ber  grembe  wax  baö  Seben  ^ort  mit  mir,  ober 
jeber  Zaa^  brad^te  mid^  meinem  ©lüde  nä^er,  biö  id)  es 
enblid^  in  meinen  Firmen  f;ielt:  ßnjioö  Äinb  unb  mein 
^inb." 

Eäcilie  [d^lang  ben  2(rm  um  fie:  „^id^  f)at  er  am  lieb= 
ften  auf  ber  23elt  gehabt,  ju  bir  fe^rten  feine  ©ebonfen 
gurüd  in  ben  allerle^ten  S^agen  feineö  Sebenö,  unb  je|t 
bifl  bu  mein  Äinb  geworben  —  o  33ienle,  Bnnten  mx 
brei  nid^t  jufammenbleiben?" 

25ienle  erblaßte.  Eäcilie  fa^  fie  an  unb  übermonb  baö 
5SBel^,  baö  über  i^re  @eete  ^inflrid^.  5ßoIl  Siebe  blicfte  fie 
il^r  in  bie  2(ugen:  „ru  irillfi:  allein  bleiben  mit  beinem 
^inb,  baö  fü^le  id^,  unb  irf)  fe^e  eö  bir  an :  Eö  mu§  fo  fein." 

23ienle  antwortete  nid^t.  Sie  legte  ben  Äopf  an  (5ä= 
cilienö  58ruft,  unb  beibe  fa^en  in  boö  Sanb  ^inauö,  in 
bem  bie  Sonne  unterging. 
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(Erjä^Iungen 


^u6  einer  ^int>\)tit 

3an  roar  ^e^n  So^re  alt.  ^r  ^otte  einen  gan^  Heinen 
23ruber,  ben  er  ^ärtlid^  liebte,  aber  bereite  in  fcer  -Biege 
mitunter  tpronnifierte,  unb  eine  ältere,  ^trölfjä^rige 
(S(f)n)eiier,  loon  fcer  er  unzertrennlich  [c^ien ;  ir»er  fcen  einen 
5Ramen  Qusfprac^,  nannte  geirö^nlicf)  auc^  ^ugleic^  ben 
onberen,  aU  feien  fie  3^"c>iüinge.  Sr  n?or  oiel  lüeic^er  oIs 
[ie;  [o  hm  eg,  ba§  fie  i^n  gan^,  be^errfc^te.  3e6t  ipar  fie 
franf,  fcf)trer  franf,  feit  Bocken  fc^on.  Qv  gemö^nte  ficf) 
aföbolb  an  hai  Slüeinfein,  richtete  fid^  in  betn  gemeins 
famen  Spielzimmer  mie  ein  Äerrfcher  ein  unb  iTünfc^te 
mitunter  fafl,  biefer  ^uftanb  möge  nicf)t  fo  balb  aufboren. 
—  Seinen  5^ater  fa^  er  feiten,  nur  ^u  ben  D^^a^ljeiten,  ja, 
er  oermieb  fo  oiel  er  fonnte  mit  i^m  zufammen^utreffen, 
benn  er  füllte  fid^  bunfel  fc^ulbbetru^t  'oov  feinen  forgen; 
sollen  klugen,  (rr  füllte,  er  muffe  eigentlich  traurig  fein, 
benn  feiner  vicf)irefter  ging  es  fc^limm.  ^IRitunter  bracf)  er 
auc^  fein  t>ergnügteö  unb  einfames  Spiel  mitten  ah  unb 
fe^te  ficf)  ftid  in  einen  ?Qinfe(.  Seine  9}?utter  fab  er  nur 
beö  2Ibenb6,  unb  auc^  bann  nur  aus  ber  ^erne.  Gr  bätte 
fie  gern  einmal  geEü|t,  aber  baö  burfte  er  nid^t.  Xraurig 
ging  er  jebeömal  ^u  23ett  unb  t>oü unbeftimmter  ü(^nungen. 
ßinma(,  irie  er  i^r  gute  91ad^t  fagte,  ^örte  er  He  .^ranfe 
innen  Ruften;  lüie  rau^  unb  fremb  bas  Elang !  Sc^eu  blicfte 
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er  auf  feine  50?utter;  eö  irar  tai  erfi:emal/fcQ|  er  fiea-^einen 
fo^.  (5r  iroHte  fragen,  aber  jie  machte  il^m  ein  ^eid^en  mit 
ber^anb,fid^  lu  entfernen.  Unfd^tüfjig  blieb  erflehen  unb 
blidte  i^r  nad^,  irie  fie,  bie  brennenbe  ^erje  in  ber  j>anb, 
lautloö  bie  Züx  beö  ^ranfen^immerö  öffnete  unb  bann 
oerfd^manb.  Ta  jlanb  er  im  I^unfet  unb  ^ordf)te  gefponnt 
in  bie  ©title. 

2^en  5Ramen  ber  ^ranf^eit  ftatte  er  üergeffen;  aber  er 
Hang  fo  milb;  er  mu§te  an  Jppänen  benfen.  Sangfam  unb 
naä)tenUi<i)  n^anbte  er  fid^  ^um  ©el^en.  2^a  fiel  i^m  ein, 
ba§  er  nod^  einige  2Iufgaben  für  ben  näd^flen  Zqq  ju 
mad^en  l^abe.  ^r  ging  ing  jlinberjimmer,  wo  feine  Sürfjer 
iraren.  Sine  fleine  ?Rad^tIampe  brannte  bort;  bie  ®tube 
tüar  matt  erhellt;  t)or  bem  Dfen  lag  ein  fladernber  @df)ein. 
Toxi  in  bem  fleinen  3Bagen  jrf)Iief  fein  jüngfler  trüber; 
er  meinte  ^a\b  im  2^raume.  Steife  fang  bie  2Imme  ein  Sieb, 
Icife  bcrcegte  \id)  ber  2Bagen. 

Sr  jünbete  eine  53ampe  an  unb  begann  feine  Aufgabe 
5U  lernen;  langfam  unb  ernf^l^aft;  aber  fie  war  fo  fd^irer, 
unb  er  fo  mübe. 

©raupen  rae^te  ein  >Sinb,  teifer  3flegen  flopfte  an  tai 
genfler;  bie  legten  Blätter  fielen  oon  ben  Säumen;  ei 
wax  fpät  im  ^erbft.  ©ebämpfte,  abgeriffene  klänge 
trug  ber  5Binb  herüber.  I^ie  >lurmul^r  fd^tug  bie  ^el^nte 
©tunbc. 

®ieber  mu|te  er  an  feine  franfe  ©d^mefter  benfen. 
SBenn  fie  nun  ftürbe?  5^od^  niemals  mar  i^m  ber  ©ebonfe 
gekommen.  2Bie  ein  Fühler,  feiner  9^ebel  trieb  etmaö  burdf) 
feinen  Körper.  Sr  fa§  unbemeglid^;  bonn  bad>te  er  ncd) 
einmal  baöfelbe  unb  martete,  ob  baö  ©efü^I  mieberfef)rcn 
mürbe.  Unb  bann  badete  er  barüber  nad^,  mie  ei  mo^t  märe, 
menn  fie  tot  fei;  aber  er  fonnte  ei  fid^  nid^t  oorftetlen;  nur 
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fe^r  unBeimlidb  fam  ee  if^m  rcr  unb  er  mu^tc  ort  ©efpcn 
fter  tenfen. 

£ie  52ärtcrin  fang  ncd)  immer,  immer  irieter  tosfelbe 
fleine  Siefc.  2^qs  ^int  Flotte  aufgehört  '5U  ireinen  unt  aU 
mete  ru^ig ;  eg  fcf)(ief.  —  Sangfam  fcih(o§  er  fein  23ucl^  unfc 
ging  hinüber  in  fein  vEcf)laf5immer.  "2^ie  falt  e?  biet  irar! 
dx  trat  ane  offene  genfter  unt  fab  f)inau5.  —  S^ie  ein 
«Schleier  lag  es  'oor  feinen  2(ugen.  ^a^(  unt  tot  ftarrten 
tie  ^aummaffen  tes  ©artens  empor,  nebelhaft  unt  p^on? 
taftifcf),  n:ie  ^flanjen  ouf  tem  ^O^eereegrunte;  in  tervöö^e 
g(omm  ein  gunfe,  unt  fcftatten^aft  unt  riefig  ra.gte  ter 
na^e  .^irdbturm  in  tie  graue  £te.  — 

Sr  füllte  ficf)  p(ößlicf>  gan^,  *^er(affen;  er  febnte  fich  nad) 
jemantem.  5Rarf)  feiner  SJ^utter?  Sr  füllte  etiras  gremteö 
5»t)ifcf)en  fidf)  unb  il^r,  unb  n?ufte  bod^  nirf)t,  rvai  tati  trar. 
^Q&)  feinem  S[>ater  aucfi  nicht;  tag  iru^te  er  gan^,  genau. 
?Rarf)  feiner  sicf)irefter'?  Tie  ^atte  eö  eigentlich  fe^r  gut! 
(S^ampagner  befam  fie  ju  trinfen,  er  ^atte  eö  in  bervtc^ulc 
tjoll  (ito('5  er^ä^It.  —  (Jö  n?ar  gen?i§  bod^  nid^t  fo  fdßlimm 
mit  i^r.  ipalb  getri5ftet  legte  er  fidb  ^u  SSett. 

2II0  er  am  näcf)ften  ^[Rorgen  aufiracf)te,  fa^  er,  ba§  bad 
23ett  feines  5ßaterö  bereite  leer  irar.  Q:t>  mu^te  nod^  fe^r 
frü^  fein,  dx  blieb  eine  lange  Seit  unbeireglicb  Hegen, 
^lößlicf)  bacf)te  er  »rieter  an  feine  Sc^ircfter;  unt  taö 
iror  ein  fonberbareö  ©efül^l:  5(Is  ob  er  fd^on  fortn?äbrenb 
an  fie  gebarf)t  ^ätte  unb  eö  je|t  erfi  auf  einmal  merfe;  ei 
voax  fo,  als  f^abe  ibn  jemant  fcf)on  lange  angefeben,  o^nc 
ba|  er  eö  iru|te.  —  Q:x  ^orcf)te.  ^m  Oleben^immer  (ag  fie. 
(tt)  rvat  gon^  ftill.  Sr  preßte  fein  C^r  gegen  bie  bic!e  2Banb, 
aber  er  fpürte  nur  ein  (eifes  33raufcn  in  feinem  .^opfe. 
I^ann  ftarrte  er  irieter  ^ur  I^ecfe  auf  unt  iru^te  nicf)t,  wai 
er  je|t  tenfen  foüte.  Tann  fa^  er  roieber  auf  bas  leere 
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^ctt,  unb  eö  tarn  \f)m  un^eimüc^  oor.  (Eö  mu|tc  nod^  frü^ 
fein,  fcenn  eö  iüar  bun!ter  als  jonft  um  bic  ^^it,  n)o  er 
oufflanb.  ^ — Sr  crl^ob  fid^  Icifc,  509  fid^  gcräufd^toö  an 
unb  ging  mit  ^anne,  @Iaö  unb  ©afd^beden  mit  einer 
^art^eit  um,  aU  tüären  fie  quo  papierbünnem  Stoff  ge^ 
moc^t. 

®aö  nun  ?  (ix  ftanb  in  ber  5IRitte  beö  ^imnierö,  regungö; 
loö;  —  eö  mu|te  nod^  fe^r  früb  fein.  —  Qv  fe|te  fid^  auf 
einen  Stu^l,  um  5U  tuarten,  biö  man  i^n  ^o(en  mürbe. 
5Iber  niemanb  fam,  unb  at(eö  mar  ftilt.  3^n  begann  ju 
frieren,  unb  er  beberfte  firf)  mit  [einem  geberbett.  So  fa| 
er  mieber  eine  lange  ^^it.  ~  iß  Xurmu^r  fcf)(ug  einmal  an, 
bann  mar  eö  mieber  fliU.  ^lö^ücf)  fiel  il^m  ein,  ba^  er 
am  2(benb  [eine  Slufgabe  nid^t  beenbet  ^atte.  '^m  felben 
21ugenblirf  'i)öxte  er  Sd^ritte  auf  bem  ©ange.  I^oö  mar 
[ein  5ßater.  (5r  [prang  [rf)ne((  auf,  marf  bie  Pede  auf  baö 
S3ett  unb  mad^te  [i^  am  5Öa[c^ti[c^  5U  [d^affen.  dv  ^örte 
tai  ©eräufcf)  ber  Xür  unb  \ai)  im  Spiegel,  mie  [ein  5ßater 
je^t  ^ereintrat.  li'er  atmete  [df)mer:  (Jr  [lie§  eine[rf)recflid^e 
9iarf)rid^t  l^eroor,  ^ielt  bie  Äänbe  iDorö  @e[id^t,  meinte 
laut,  unb  e^e  '^an  irgenb  etmaö  [agen  ober  benfen  fonnte, 
mar  er  mieber  hinaufgegangen. 

3an  mar  erftarrt.  '^m  ex\icn  -llugenblicfe  badete  er,  alleö 
fei  nid^t  ma^r.  SRegungöloö  blieb  er  auf  bemfelben  ^lerfe, 
ftumpf  unb  leer.  Tie  legten  Sorte  flangen  if^m  im  D^r, 
ale  [cien  [ie  f;ineinge[cl)leubert;  bann  fingen  [ie  an  [id^  ju 
mieber^olen;  [rf)lie§licf)  nahmen  [ie  9}ielobie  unb  ^i)V)t^' 
muö  an.  5Öaö  [ollte  nun  ge[d^e^en?  (ix  fonnte  bod^  nirf)t 
emig  f;ier  [teilen  bleiben.  Unb  meö^alb  mar  [ein  5ßater  [0 
[rf)nell  hinaufgegangen?  Srf)ämte  er  [id^,  ta'^  er  meinte? 
—  3e|t  füllte  er  \\d)  ganj  allein  auf  ber  3Belt. 

2lber  er  fonnte  ^ier  bod^  nid^t  fielen  bleiben. 
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Sangfam  tarn  einige«  Seben  in  [einen  jlörper;  ber  it>ar, 
aU  fei  er  aui  Jpol',  ober  einem  anberen  toten  otoff.  v^teif 
war  er  ^or  ©d^recf  unb  ^älte. 

Gr  tat  einige  ^oge  vSd^ritte  oormärtö ;  an  ber  Xür  '5Ögerte 
er  miecer.  vic^üc^tern  brücfte  er  bie  Äünfe  nieber,  Pann 
ftanb  er  brausen  auf  bem  ©ong.  Der  tag  noc^  im  I^ämmer. 
®o^in  [oKte  er  geben?  JBar  [eine  D3?utter  bei  ber  toten 
(irf)n?efrer?  vioKte  er  bortbin  geben?  iKbcr  ir>ie?  -Sollte  er 
anflopfen?  Unb  »renn  [ie  nun  nicbt  barinnen  irar?  Gin 
unflaree  ©efü^l  üon  ^älte  überlief  ibn.  ®ie  Jüar  bas 
überhaupt?  5Öürbe  er  [eine  3rf)irefter  nocb  einmal  aneber; 
fe^en?  Cber  »rar  fie  [cbon  begraben?  (5r  macf)te  [irf)  nic^t 
bie  geringfte  -Sorftellung.  ^ber  er  füblte,  ba^  er  n}ün[c^te, 
fie  wäre  [d^on  begroben.  —  £ei[e  [c^lid^  er  ben  ©ang  ents 
Iang/>u  benSläumen  bee  laorberen  g(üge(ö,in  bem  bunflen 
5Bun[cbe,  mijgUc^ft  roeit  fort  ^u  [ein.  Unb  bann  mu§te  er 
ja  bod^  aud^  frü^fiücfen.  53iel(ei(f)t  [a|en  feine  (Altern  fd^on 
beim  ^i'ü^ftücf.  vio  trat  er  ^ögernb  in  ta^  große  -löobn; 
jimmer.  ög  irar  leer.  I'urd^  bie  ^o^en  ^enfter  fiei  bas 
graue  £icf)t  bes  ?Roicembermorgens. 

3n  ber  (Ede  am  ^enfter  ftanb  feine  @df)utbanf;  ba  fap 
er  nun  gan^,  ftill. 

5Run  irar  fie  tot,  unb  er  mürbe  fie  niemals  lüieberfe^en. 
1^at>  fDulte  er;  fo  mar  eö,  rcenn  jemanb  ftarb.  2Iber  ^^or; 
freuen  f  onnte  er  ficb'ö  nic^t.  (Er  ipußte  au^,  ba§  man  meint, 
menn  jemanb  ftirbt;  er  batte  ja  audb  feinen  55ater  meinen 
fe^en,  ^um  erftenmal  in  feinem  Seben.  ißeß^alb  meinte  er 
fetbfl  mo^I  nid^t?  —  (ix  fpürte  i>unger  unb  Dürft;  fam 
benn  niemanb  ^^um  grübftücf?  (Er  hatte  ni^t  ben  9}iut 
^inauß^uge^en  unb  ju  fragen.  —  (Er  trat  ans  genfter  unb 
fa^  binauö.  3n  ber  gerne  faf;  er  einen  cc^ulfreunb  get;en. 
Daö  mar  i^m  ein  gan',  fonberbareö  ©efü^t,  ha^  er  ^ier, 
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oben  \iar\i}  unt)  ta^  fein  greunb  bort  unten  ^ur  6cf)utc 
ging,  of;ne  ^u  a^nen,  ba^  er  [elbfl  ^^u  Jöaufe  blieb  unb  ta^ 
er  grabe  ie|t  auf  i^n  ^erabblirfte.  (5r  [e^te  [id^  mieber  auf 
feinen  ^la^;  ?0?inute  auf  3)?inute  oerrann;  je|t  begann 
bie  6rf)ulflunbe;  je^t  mu§tc  man  bemerfen,  ba§  fein  ^Ma§ 
leer  roat.  9}?an  mürbe  glauben,  er  fei  franf,  unb  fpäter 
rcürbe  man  erfahren,  ba|  er  fehlte,  rcteil  feine  ^Sc^trefter 
geftorben  rvax.  (5r  fam  fidf)  beinah  tridfjtig  oor,  fafJ:  irie  ein 
(5rn3acf)fener.  —  (Jin  ^löeitfc^enfnaU  ^udfte  an  fein  O^r; 
bo  brausen  ^orte  er  je^t  aud)  baö  \<i)roexe  ©eräufcl^  eineö 
Safttragen^.  dt  trat  irieber  anö  ^enfier,  fa^  ben  ^nerf)t 
unb  bie  ftarfen  ^"Pferbe,  unb  fie  famen  i^m  öor  irie  ein 
J^raum.  Ter  ^necf)t  fa^  einen  SlugenbUcf  in  bie  gerne. 
5Baö  mod^te  er  n?o^I  gerabe  benfen?  —  (5r  ^i5rte  ©cbritte 
im  5Racf)barraum:  ^rf)nen  fe^te  er  fic^  irieber  auf  feine 
Sd^utbanf.  2Iber  bie  vSd^ritte  oerloren  firf). 

25ie  Ul^r  jeigte  je^t  gteid^  breioiertet  neun.  'Sflit  5{uf= 
merffamfeit  »erfolgte  er  bie  ^e'iQex,  unb  ie|t,  je|t  mar  eö 
mie  ein  3äger,  ber,  ben  ^opf  oorgejlrecft,  mit  ber  glinte 
jielt  —  nein,  rcie  ein  3nfeft,  mit  fleinem,  runben  Körper, 
baö  alle  2Irme  in  einer  9^irf)tung  fprei^t,  n?ie  auf  ber  Sauer. 
Sangfam  ging  ber  gro|e  feiger  meiter,  mie  fd^abe,  nun 
rrar  baö  23i(b  ^erflört! 

^(ö^Ud()  fiel  i^m  mieber  ein,  ba|  feine  ©d^roefier  tot 
roar.  Sr  ^atte  eö  einen  3lugenb(idf  ganj  oergeffen.  ^ehcn 
feiner  edf)ulmappe  lag  bie  i^re.  I^ie  braurf)te  fie  nun  nid^t 
me^r.  2Öaö  roürbe  mof)t  mit  i^r  gefd^e^en?  —  ©ann  fiet 
fein  23ti(f  auf  baö  fleine  Srf)ränfd^en,  baö  i^r  Eigentum 
gerDefen.  @tetö  i)attc  fie  i^m  i^erboten,  eö  ju  öffnen,  unb 
mä^renb  i^rer  ^ranf^eit  ^atte  er  bieö  ©ebot  nie  über; 
treten.  (5r  tt)u|te  aurf),  eö  roar  ein  93ud^  barin  mit  fd^öncn 
@efcf)id^ten,  unter  i^nen  eine  befonberö  fd()öne,  bie  er  ein; 
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mal  i}üib  gelcjcn  batte,  bie  [ie  ta^ufam  unc  i^m  ta«  :8uc^ 
QU6  ter  y?Qnt  riß.  Unt  es  überfam  i^n  tic  Zei)n\nd)t,  tie 
©efrf^icfttc  ?jU  (5ntc  ^,u  Icfen.  (Sr  näherte  firf)  bem  vid^ranfe, 
horchte  gefpannt,  ob  er  ircjenteinen  Saut  im  .öaufe  t*er= 
nä^me,  tonn  [chlo^  er  ten  3chrünf  auf.  iüls  er  ten  >3cf)(ü|'= 
fei  berührte,  überlief  i^n  ein  (eifer  vicf^auer.rortftanfc  tas 
93uc^;  oorfic^tig  naf^rn  er  es  beraus  unt  trug  ei  ^u  feiner 
Zd)nlbanf.  Unfc  irirflicb  begann  er  nun  feine  ©efcbicbte  *,u 
lefen;  er  batte  tas  ©efübl,  als  cürfe  er  es  nicbt,  als  ob  er, 
rrenn  jemanfc  ibn  fäbe,  ficb  fcbämcn  müffc.  ~2lbcr  er  las 
ireiter,  unt  irünjcbte  nun,  traß  niemant  fäme.  Zo  faß  er 
über  feinem  33ucf^e,  eine  33iertelftunL:e,  eine  balbe.  ßs  ging 
,5iemlicf)  luftig  ^u  in  ter  6efcbicbte,  unt  einige  iKale  irar 
i^m  ^umute,  als  muffe  er  lacben;  aber  er  blieb  ernftbaft, 
tenn  feine  2cf)irefter  irar  ja  geftcrben, 

Q:x  ^örte  3c^ritte.  3cf)nell  fcf)ob  er  tas  ^^ucf)  unter  ten 
Xifd^.  Sein  ern?Qcf)fener  23ruter,  ter  nid)t  mebr  im  j?aufe 
iro^nte,  trat  berein.  Sr  fragte  ibn  foglcicb  nacf)  tem  ^^e; 
finten  feiner  ^cbtrefter. 

9?^it  einem  iÜ?ale  füblte  5an  etiras  in  jicb  aufquellen. 
(Seine  2Iugen  rrurten  jtarr  unt  grcl,  er  atmete  fcbirer. 
„"Zot!"  ftie|  er  ber^cr/Irönen  ftür^^ten  aus  feinen  ^2lugcn, 
er  C'ergrub  fein  ©efic^t  in  beite  ülrme.  ??cinuten  vergingen. 
Sr  fül)lte,  n?ie  eine  .Öant  ficb  fanft  auf  fein  vöaar  legte: 
„2Irmer  3unge!"  —  Ta  reeinte  er  nocf)  ftärfer. 

Tann  irar  er  irieter  allein,  ßr  blieb  nccft  lange  in  ters 
jelben  Stellung,  er  jreinte  nccf)  immer,  ta  er  jicb  nun  felber 
rueinen  flirte.  (Entlief)  ^ob  er  ten  .Kopf,  feine  überftrijmten 
Slugen  ftarrten  auf  tie  ®ant  gegenüber,  ülrmer  3unge, 
armer  3unge!  tacf)te  er  fortträbrent  unt  ireinte  iineter 
l^eftiger.  (rntlicf)  trocfnete  er  feine  -klugen  unt  ftarrte  irie; 
ter  auf  tie  Tapete,  teren  3}?ufter  firf>  ju  @eficf)tern  um; 
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bUbcte  üon  fonberboren  formen;  wo^in  er  blicfte,  \af)  er 
benfelben  ^opf  mit  ©ternenaugen.  (Sr  fonnte  ben  2Inb(i(f 
ni(jf)t  ertragen  unb  beugte  ben  ^opf  lieber  über  bie  Zx\d)' 
platte.  @ie  erfd^ien  i^tn  plö|ticb  üon  ber  ^öd^flen  23ebeu; 
tung.  Xaj^enb  fuf^r  er  mit  ben  gingerjpi^en  bie  Tanten 
f;inunter,  jebe  Heinfte  Unebenheit  ber  Linien  mit  faft 
frf>mer5Ud()er  ^eflimmt^eit  fü^Ienb.  X)ann  50g  er  greife 
unb  Figuren  auö  ben  tränen,  bie  auf  ben  Xi[rf>  gefallen 
waren,  unb  enblid^  lecfte  er  fie  langfam  unb  traurig  mit 
bcm  Ringer  auf.  (£c^lie|lid^  rieb  er  [eine  2lugen,  biö  fie 
^ei§  unb  brennenb  irurben,  unb  fiarrte  mit  einem  tiefen 
(id^lulfeufjer  t>or  fiel)  l^nn.  Qv  ^atte  SMleib  mit  \\d}  felbft, 
ireil  er  fo  traurig  lüar:  Slrmer  3unge!  l^atte  fein  trüber 
gefagt.  '^m  geheimen  aber  bebauerte  er  melmef;r  feine 
9)?utter.  (5r  l)atte  Slngfl  il^r  ju  begegnen  unb  »üu^te  nicbt 
irarum.  Unb  bod^  ivünfcl^te  er  lüieber,  fie  möge  fommen 
i^n  ju  tröfien.  ^atte  fie  i^n  benn  gonj  öergeffen?!  — 

©egen  5}?ittag  traf  er  fie.  @ie  ftanb  oor  einem  großen 
(Bd)xant  unb  fc^ien  ein  luei^eö  X^emb  barauö  ^eroor^u; 
nehmen.  Sr  umfd^lang  unb  fü§te  fie;  jum  erfienmal  feit 
langer  ^^it.  Unb  er  füllte,  ba§  fie  i^n  nid^t  »üieber  Eü|te 
fo  jrie  fonft.  (5ö  fd()ien  i^m,  alö  fei  fie  gan^  gleicl^gültig  gegen 
i^n,  fie  fd^ien  i^n  an^^ufe^en  ane  auö  fernen,  unb  ihren 
^änben  entflrömte  ein  frember,  beflemmenber  ©erud^. 

„^omm  mit!"  fagte  fie  enblidb  mit  tonlofer  Stimme. 

3^m  lief  alleö  23lut  5U  Äerjen.  ^ög^rnb,  ängfilid^  folgte 
er.  Sangfam  gingen  fie  ben  langen  @ang  f;inab,  unb  je 
mebr  fie  firf)  bem  ^ranfen^immer  näherten,  um  fo  bring; 
licf>er  flopfte  ibm  baö  Öer^.  5lber  fie  fcbritten  an  ber  Xüv 
vorüber.  2)ort  alfo  luar  fie  nid^t  mebr ?  Unnnllfürlidf)  ftorrte 
er  um  fid^  ^erum.  93or  ber  näd^flen  Xür  l^ielten  fie.  3Ingfls 
üoll  fa^  er  feine  9}?utter  an.  ©ein  .öerj  flopfte  jefet  biö 
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i)od}  in  fccn  S^aU  hinauf,  tenn  fie  ivar  in  ftarrer,  taufchen; 
ber  i^altung,  unb  i^rc  .Öant  (ag  auf  tcni  ©riff  fcer  Xüx. 
(tntiid)^  entlief)  öffnete  jie  kutloe.  Sag^aft  (ugte  er  inö 
^immet. 

Tort  lag  fie,  in  fcer  Wlitte  fces  eiöfalten  Slaumeö,  in 
einem  langen,  fc^trar^en  <2arge,  irciß  unfc  regungelc«,  Die 
grauen  .Öänfce  auf  fcer  Q3ruft  gefaltet.  ^8on  fernf^er  ftarrtc 
er  auf  fie  ^in.  ®ie  irar  fie  tjeränfcert!  -Sieoiel  älter  ge= 
iTorfcen!  5Rirf)t  einen  einzigen  vicBritt  rragte  er  ücnrärtö 
ju  tun,  fie  Eönnte  ct>  ^oren  unfc  iBn  anfeben.  (Zin  unbcirn; 
Urf)er,  irilfcer  ©erurf)  erfüllte  fcen  9laum.  ^it  ©rauen 
ftarrte  er  auf  fcie  2ote;  feinen  Slicf  oerrcanfcte  er  üon  ihr. 
©eiß  fie  irof>l,  fcaß  er  fie  anfielt?  'itngftlicft  fpäbt  er  nacf) 
i^ren  klugen,  entfegt  ftarrt  er  auf  fie  Mn;  5trifcf)en  fcen 
Sifcern  blidft  eö  ^infcurrf);  unfc  liegt  nirfjt  ein  leifeö  Sarf)en 
um  fcie  bläulichen  Sippen? 

.^rampf^aft  fchuefurf)enfc  umflammertc  er  feine ??^utter. 
•Ii>e6^alb  umjchlang  fie  ihn  nicf)t?  ii>esbalb  tröftete,  ftrei; 
ekelte  fie  i^n  nicf)t?  —  (Eie  fa^  i^n  gar  nirf)t,  i^re  Cippen 
beiregten  ficf),  leife  ©orte  murmelte  fie,  fcie  2(ugen  nicf>t 
irenfcenfc  loon  fcem  toten  Äinfce.  (Tin  ©efübl  ungeheuren 
?ßerlaffenfein6  umftarrte  feine  Seele;  fcer  fcfjredlicbe  0e= 
ruc^  fceö  3^"^^^^^  betäubte  i^n,  alleö,  alles  irar  entfeßlirf), 
aucb  feine  iO?utter  —  trar  fcas  fcenn  feine  D??utter?  —  unfc 
ftarr  unfc  fcro^enfc  lag  fcie  Seirf)e.  ^ßßt  brarf)  fcer  laute 
3ammer  in  il^r  aus,  unfc  nun  irar  c?  um  ^an  gefd^e^en. 
—  „(5s  ift  ia  nicht  fo  fcblimm  l"  rief  er  in  fcer  fürchterlichen 
Singft  feines  X^er^ens  unfc  iroUte  fie  umfcf)lingen.  Zie  nic| 
i^n  faft  5urü(f,  fab  i^n  mit  einem  geifterbaften  331icf  an 
unb  rcteber^olte  n^ie  ein  Q:d)o,  ^alb  frogenb,  ^aib  lau; 
fchenb,  feine  lefeten  5Borte,  alö  hübe  nidbt  er  fie  gefprocben, 
fonbern  als  fcf)lügen  fie  aus  röeiter  ^exnc  an  i^r  £)\)x. 
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Slber  )ie  fprac^  fein  5Bort  ju  i^m.  (5r  irollte  n^cincn,  aber 
er  formte  ntcf)t.  (5r  ^otte  nur  norf)  ^ngft,  2Ingft  t)or  fcer 
Soten  unfc  i^or  [einer  5}?utter.  Qv  fühlte  i^ren  2Irm  auf 
feiner  ^d^ulter,  er  f)offte  eine  3ärtlirf)feit,  aber  bonn  ging 
fie  langfom  mit  i^m  biö  jur  Züv,  öffnete  fie,  unb  \ai)  i^n 
mit  einem  legten,  fcl^merjUd^en  Slicf  on.  ^aft  med^anifc^ 
trat  er  über  bie  Z(i)\veUe.  Tann  ftanb  er  brausen,  ^un 
fdblicb  er  tangfam  ben  ©ang  binab,  aber  atlmäf^tidf)  mürben 
feine  Zä)x\tte  fd^netler,  unb  fcbtie^ticb  lief  er,  fo  fc^netl  er 
fonnte. 

Einige  5^inuten  fpäter  fa^  er  in  bem  grünen  Äinber= 
jimmer,  bei  feinem  fleinen  23ruber,  ber  im  ®agen  lag. 
Äier  irar  er  geborgen.  Toppelte,  birfe  ^rieötüren  liefen 
fafr  feinen  Sd^all  tjon  au|en  hereinbringen.  Dliemonb 
barf)te  baran,  ibn  auf'5ufurf)en.  I^en  ganzen  Züq  ^iett  er 
firf)  bier  auf.  Q:x  fpiette  mit  bem  ^inbe  unb  lie§  beffen 
©arme  in  feinen  eigenen  .5li)rper  übergeben.  —  (Jinmat 
l^örte  er,  rrie  bie  'ilmme  oor  fid^  f;in  fagte:  „(2ö  ifl  bocb  un; 
redbt,  fo  einem  ^inb  eine  ßeic^e  ju  jeigen."  —  @ie  fd^üt; 
telte  ben  Äopf  unb  irieber^olte:  „Sirf(irf)  unredbt."  9]un 
füblte  er  fic^  f)ier  boppelt  geborgen.  I^ie  ßampe  brannte 
fcbon  lange,  man  brarf)te  i^m  fein  SIbenbeffen.  SIber  er  a| 
nur  bae  93rot  unb  tat  alleö  ^^leifd^  f^erunter. 

^U  er  bonn  ^^u  ^ette  ging,  mu§te  er  mieber  ben  ©ang 
betreten.  (Sein  f teineö  Siebt  trarf  lange,  »er^errte  Sd^atten 
on  bie  ®änbe;  öngftUcf)  fpö^te  er  oorouö.  Snbtid^  erreichte 
er  fein  ^immer  unb  trat  ein.  (Jrfdbredft  biett  er  inne:  5Baö 
für  falte,  treibe  ^^üdfjer  »raren  boö,  bie  ba  am  rSoben  auö; 
gebreitet  »roren?  —  S^od)  ftanb  ber  oolte  ?i)?onb  unb  fcbien 
burrf)  bie  offenen  gcnfier.  ^d^netl  |cbIo§  er  bie  ?5{üget  unb 
jog  bie  »reiben  ^ort^änge  ju.  ^Us  er  fid^  unuvanbte,  fob 
er,  bo^  boö  2?ett  feineö  53atcrö  yer|rf)ii>unben  ipor.  ^o 
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rDürte  er  Bier  tie  ^ad)t  aüein  ^»erbringen?  (Jin  Schauer 
überflog  i6n.  .Öaftig  entf(citete  er  lieft,  .glitt  lautlos  ins 
?^ett  unt  löfcbte  fcas  Sic^t. 

I^urdf)  bie  oer^ängten  genfter  fcbien  ftill  i:er  f  larc  ^Jlonz ; 
im  ireiien  rämmcrlicftte  lag  toö  3immer.  €b  er  irohl 
^ell  in  tie  falte  Xotenfammer  jcftien? 

ÜIngft  pacfte  ibn.  ©enn  er  jest  in  jene  tämmernbe  (Jcfe 
fä^e,  irürfce  |ie  fco  nicht  emportauchen,  fc^einartig  ireip 
unt  narr,  bie  klugen  balb  geöffnet?  vicblicb  fic  nicht  üieU 
leicht  eben  jeet  ten  Gang  entlang,  taftete  jich  bis  an  fein 
^immer,  flopfte  Icife,  leife  an  fcie  ilür?  Unt  irenn  er 
fchirieg,  irürtc  fie  nicht  lautlos  bie  Xür  öffnen  ?  —  (tr  hatte 
fie  oerfchloffen,  aber  irürbe  fie  fie  ni6t  trofebem  öffnen? 
^eiregte  ficf)  nicht  fchon  bie  .^(infe, unmerf lieh,  aber  ficher? 
\itanb  fie  t)ielleicf)t  fc^on  lange  hinter  feinem  "^ett??  — 
^Jlit  einem  2Ingftfchrei  -^og  er  bie  Tccfe  über  feinen  ._^opf, 
unc  ihm  irar,  als  ftür^^e  fich  jemanb  auf  ihn,  um  ihn  ^^u 
erbroffeln. 

illm  näc^ften  9}?orgen  irar  er  wie  umgemanbelt.  (rr 
lachte  unb  irar  lufiig  bis  ^ur  ':!Iu5gelaffenheit.  Tie  ilmmc 
fchüttelte  ben  ^opf  unb  fagte :  „Junge,  Junge."  Tie (rttern 
erfchienen  roieber  ^u  ben  ^J^a^l^eiten  unb  lüoren  ftumm 
unb  in  jich  ^erfenft.  vBie  aßen  trenig  unb  Jan  fam  eö  cor, 
al^  bürfe  er  eigentlich  auch  feinen  X^unger  haben.  Obgleich 
er  ben  Olachtifch  gern  gegeffen  hätte,  lehnte  er  ihn  ab. 
<2einc  (Jltern  fdhicnen  baö  ober  gar  nid^t  ^u  bemerfen,  unb 
fo  tat  es  ihm  leib,  ba§  er  ihn  boch  nicht  gegeffen  hatte. 
^u&>  trotte  er  gern  einen  Zcfyind  oon  bem  guten  "Ii>ein  ge= 
^abt,  ber  burch  baö  ^in^n^^i^  buftete  unb  ben  feine  5??utter 
tranf.  (Ein  paar  Spaßen  flogen  plößlic^  oor  baö  genfter, 
§auüen  fich  unb  balgten  fich  mit  lautem  2ärm  unb  traren 
gleich  »pieber  cer[cf)tpunben.  Selbftoergeffen  lachte  er  auf, 
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trurfce  aber  fcfort  lieber  ernfl^aft  unb  \af)  traurig  unter 
fcen  ^ifc^.  dt  füllte,  ba§  bie  Slugen  feiner  Altern  auf  i^nt 
;ru^ten.  ßr  fam  fid^  loor  me  ein  armer  ©ünber;  irenn  fie 
il^n  nT'enigftenö  auögefrfjotten  l^ätten !  5iber  biefeö  <£rf)n?ei; 
gen  jrarüielfcf)timmer.  — Snjermieb  jefet  [eine  Altern,  u^o 
er  fonnte. 

X^rau§en  fd^ien  bie  (Sonne,  ©obalb  er  allein  irar,  lief  er 
^inab  in  ben  ©arten,  ^ort  fu^r  bie  2Imme  langfam  ben 
fleinen  23ruber  fpajieren.  5Run  nal^m  er  ben  5öagengriff 
in  bie  Ipanb,  unb  fort  ging  eö,  bie  ireiten  Äieön?ege  ent; 
lang;  baö  Äinb  jaud^jte,  unb  bie  3Imme  fd^Iug  bie  .^änbe 
^ufammen.  2^ann  ^olte  er  boö  neue  (Spiel  auö  bem  ©arten= 
^au[e,baö  [eine  Sc^»r»e[ter  jum  ©eburtötag  erhalten  battc, 
unb  [cl^lug  alle  Jlugeln  über  ben  freien  ^ieöpla^,  ba§  eö 
fracf)te.  (Jin  teicl)ter  ©irbelirinb  trieb  bie  brounen  Blätter 
öon  £inbe  unb  Platane  im  ^rciö  ^erum;  lu[!ig  [prang  er 
l^inein  in  ben  runben  Xan^  unb  bref)te  [icl^  um  [ich  [elbft. 
50?it  einem  '^aU  bemerfte  er  an  einem  ber  genfter  über 
\xd}  bie  @e[ialt  [eineö  53aterö,  ber  unbeireglirf),  fteif  unb 
ernfl  auf  i^n  l^erabfa^.  Unb  ^an  tt»u§te  nicl^t:  Sab  er  i^n, 
ober  »rar  er  gan^  in  ©ebanfen?  —  Sr  blicfte  [ogleidb  üom 
genfier  rceg,  [eufjte  ^alb  innerlid^  unb  [al^  ben  Blätter; 
freiö  mit  einer  5Dciene  an,  alö  ob  ber  il^m  im  ©runbe  fremb 
n?äre.  —  ®ie  nac^benflirf)  blicfte  er  alöbonn  bie  lange 
genflerrei^e  hinunter,  unb  me  jufällig  fireifte  [ein  2(uge 
enblic^  aud^  jene  »Stelle,  wo  er  [einen  33ater  ^atte  flehen 
[e^en.  —  SIber  baö  ^enfier  mar  leer,  jlleintaut  parfte  er 
baö  ^ugel[piel  aneber  ein  unb  trug  ei  an  [einen  ^lafe 
jurürf.  dx  blidte  ju  ben  S^olfen  auf,  unb  mieber  padfte  ibn 
tai  furcf>tbare  öbe  ©efü^l  üon  geftern.  I^ann  jäbltc  er  bie 
genfier  ber  A)interfront  unb  red^nete  auö,  ireld^e  bem 
^immer  ange^^örten,  in  bem  bie  2^ote  log.  33eibe  Jüaren 
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geöffnet.  S)Qüe  [ie  feinen  Särm  gehört?  —  X'uvä)  bie  ^of= 
tür  fcl^Iicl^  er  fidb  in  baö  S^aui.  2Bonn  n^ürbe  fie  wohl  be= 
groben  n?erben?  ^ie  fonnte  boc^  nid^t  immer  in  ber  ^am^ 
mer  bleiben?  Unb  n?enn  baö  bocf)  gefcl^äbe?  —  ©egen 
2Ibenb  traf  i^n  feine  ?9?utter;  fie  mu^te  i^n  gefucf)t  ^aben ; 
fd^on  trollte  er  ibr  auöireicl^en,  aber  eö  wqv  ^u  fpät.  (2ie 
hielt  i^n  an  unb  fogte  in  faft  gesprungenem  Xone:  „®iüft 
tu  fie  nocf>  einmal  fe^en  ?  SRorgen  fiel^fi  bu  fie  nic^t  mc^r  l" 
^ö  burrf)fuf;r  i^n  ein  töblid^er  ©d^recf:  ^oä)  einmal  in 
biefe  Kammer?!  —  Sr  frf)üttelte  ängftlicl^  ben  .^opf  unb 
fab  feine  5D?utter  unglüdfUd^  an.  Sie  ^atte  i^ren  2Irm  ^alb 
auf  feine  (Schulter  gelegt;  iei^t  Iie|  fie  if)n  finfen  unb  fab 
mit  frembem  ^lirf  auf  i^ren  6o^n.  (Jr  aber  fiarrte  i^r  nadb, 
ben  @ong  hinunter,  er  fab,  irie  fie  in  jene  Kammer  ging. 
©egen  SIbenb  mürben  öiele  ^ränje  gefc^idt.  5Run  trieb 
er  nic^t  auö  bem  SSor^immer.  Q:t  ^öi^Ite  fie  alle  ber  Steibe 
nad^,  berpunberte  befonberö  fd^ijne  Blumen,  ftubierte  bie 
beigefügten  harten  unb  irar  JI0I5  auf  bie  ti:?ad()fenbe  ^a^t. 
S)?it  Ungebutb  ^arrte  er  auf  neue  SInfömmtinge.  dx  fam 
\\d)  \ei)x  mid^tig  üor  unb  Raufte  alle  ^ränje  im  SSor^immer 
auf,  in  bem  eö  balb  trie  in  einer  ©ärtnerei  buftete.  (Jr 
Fam  auf  ben  ©ebanfen,  fid^  einen  berfelben  um  ben  Äalö 
ju  legen,  trat  öor  ben  großen  Spiegel,  lel^nte  ben  Äopf 
jurüdf  unb  fd^Io§  bie  2Iugen  fafi  gan^,  inbem  er  fein  @pie; 
gelbitb  anblinzelte.  3Benn  er  nun  tot  träre  unb  fo  ba  läge, 
mürben  feine  (Altern  aurf)  fo  trofKoö  fein?  'Zai  glaubte  er 
nidf)t.  yiocf)  immer  fab  er  regung^loö  auf  fein  ©piegelbilb; 
plöfelid^  erfdf)ien  er  fidf)  fetbji  un^eim(irf)  unb  50g  ^ajiig  ben 
^opf  auö  ben  treiben  Blüten.  —  I^ann  bracl)te  man  trie= 
ber  neue  ^ränje,  aber  feltener  unb  feltener,  unb  frf)He^Uc^ 
fab  er  mit  23ebauern,  ta^  bie  ^a^l  .Ounbert,  auf  bie  er  fic^ 
gefreut  l^atte,  boc^  nic^t  ganj  erreid^t  trar. 
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Die  ^Ibenb^eitung  tag  norf)  im  23rieffafien.  ^Riemonb 
badete  boran  [ie  ju  ^olen.  3e^t  na^m  er  fie  ^erauö  unb  \d) 
[ogleidf)  bie  ©patten  ber  gamiliennod^ric^ten  burd^.  SSirfs 
tirf),  bo  jianb  bie  ^In^eige,  in  Haren  Porten,  [d^warj  um; 
ränbert.  3e|t  trübten  eö  a([o  oKe  3)?enfc^en.  (Sr  taö  fie 
mieber  unb  mieber  burrf),  unb  jum  erftenmat  bämmerte 
in  i^m  baö  ©efüBt,  bo|  etiraö,  baö  n^ar,  nirf)t  me^r  roor, 
unb  nie  mel^r  [ein  »xterbe.  (iinnenb  [a^  er  inö  £eerc.  3Bm 
mürbe  jumutc  ane  fonjl  nie.  3^m  mar,  alö  märe  er  fe(bft 
eö  gar  nid^t,  ber  ^icr  im  ^immer  ftanb,  aU  märe  fein  ganjeö 
Seben  ein  ^raum,  auö  bem  er  nid^t  ermad^en  fonnte.  €in 
Iei[er  (Sd^minbel  erfaßte  ibn.  Sauttoö,  unbemegli(^  ftanb 
er  in  ber  Witte  beö  Bimmerö  unb  taujd^te  auf  bie  (Stille. 
T^ann  badete  er:  SBenn  id^  je^t  ein  2Öort  fage,  mie  baö 
mof»!  ftingt?  Unb  er  fpradf)  ^olbkut  ein  3Bort,  unb  feine 
(Stimme  wax  i^m  fremb,  aU  ^öre  er  fie  jum  erfien  ?9?ate. 
(StiU  lag  ber  Slaum,  nur  bie  dränge  bufteten.  ®ie  unbeim; 
tid^  eö  plö|tid^  ^ier  a^^ar!  So^in  foHte  er  ge^en?  dt  mar 
allein  in  bem  meiten,  füllen  Xpaufe,  mo  er  feine  Altern 
frf)eu  oermeiben  mu^te,  mo  er  beimatloö  unb  unftet  balb 
bier,  balb  bort  umherirrte. 

3n  ber  Äinberflube  fa§  bie  2Imme  bei  bem  fleinen  23rui 
ber.  iTen  ganzen  5(benb  fang  fie5Solfölieber,üon@räbern, 
fc^önen  toten  50?äbd^en  unb  meinen  9^ofcn.  '^an  mürbe 
nod^  benommener  jumute.  Unb  bod^  50g  irgenb  etmaö 
(Sü|eö  burd^  feine  <2eele,  er  fa^  bie  meinen  9lofen  im 
I^unfel  glimmen,  er  mu|te,  ba§  fie  mit  inö  @rab  genoms 
men  mürben  unb  langfam  t'era''eften,unb  baö  erfc^ien  ibm 
traurig,  fd()ön  unb  ge^eimniöt>oIl.  (Sd^liepd^  galante  fie 
unb  fagte,  fie  fei  mübe.  (5r  aber  bat  fie,  ba  ju  bleiben  unb 
i^m  auö  il^rer  .^)eimat  ^u  er^ä^len.  X:a^  tat  fie  bann  audb, 
unb  er  l^örte  ju  o^ne  on  ein  (5nbe  §u  benfen.  I>ann  brad^te 
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fie  i^n  auf  fein  fle^entlic^eö  ^Bitten  in  [eine  Sommer, 
roortete,  biö  er  ausgesogen  unfc  im  'Sette  »rar,  unb  t?er; 
fprarf),  ficf)  noc^  nebenan  in  fcie  jlüc^e  ^u  [efeen  unb  in  bem 
23uc^  %,n  tefen,  ta^  er  i^r  gab.  So  lag  er  nun  ju  23ette  unb 
\ai)  bie  2^ür[pa(te  gegenüber  erleurf)tet,  biö  er  einjc^Iief. 

2(m  nädbfien  borgen  irecEtcn  ibn  y:ammerfrf)(äge. 
Stumpf  unb  l^o^I  flang  et>  herüber.  2lucf)  untcricf)ieb  er 
frembe  3}?ännerftimmen.  ^ngft(id)  ^ord^te  er.  (rr  a^nte 
n?ob(,  »raö  gefrf)a^.  ^eiä)  furchtbarem  ©etofe  mu^te  baö 
im  Innern  madben!  ©leic^^eitig  aber  empfanb  er  ein  @e; 
fü^(  ber  23efreiung.  —  3n  ber  ^üd)e  lie§  er  fid^  [ein  grü^; 
ftüd  geben.  Sann  [e|te  er  [id^  aHein  in  baö  grüne  ^immer 
unb  blieb  bort  ftiü  wie  ein  ©efangener.  (Enbüch  trat  bie 
?Imme  f)erein,  munberte  [ic^,  i^n  bort  ju  [e^en,  unb  [agte, 
er  [oüe  [irf)  nur  beeilen  unb  f  orn  in  ben  '2aal  ge^en,  ber 
(Sarg  [ei  bort  [d^on  aufgefteKt  unb  ber  ^aftor  märe  he- 
xe'xU  gefommen.  —  ^ijgernb  [c^ritt  er  nod^  ^orn.  3m  93or= 
jimmer  ftanben  Stühle  um^er,  abgeri[[ene  23(ätter  logen 
ouf  bem  booten.  Sr  [diente  [id^  in  ben  <2aat  ju  treten.  5Saö 
für  ein  ©e[id^t  [ollte  er  madf>en?  J^rinnen  ^örte  er  @e= 
murmel.  2ei[e  öffnete  er  bie  Zur. 

©elc^  frember  SInblid!  Gr^i5^t  auf  einem  [^marjen 
Unterbau,  umgeben  x>on  ^ol^en,  brennenben  Äerjen,  bunf; 
len  Pannen,  feierlid^en  ^almen,  rubte  ber  Sarg,  blumen; 
überbecft,  [df>it>ar5  unb  [(^ireigenb.  iöläulicb  fiel  tat:  2^ageö= 
licf)t  burdb  bie  ^o^en  genfter.  93iele  5[Ren[c^en  flanben 
[c^n^ar^  unb  bercegungöloö  im  Zaat^  bie  grauen  mit  oer; 
ireinten  klugen.  Sd^üd^tern  ^ielt  er  [idb  im  .öintergrunbe; 
aber  ein  ^ßenranbter  [ab  ibn  unb  brachte  i^n  ^u  [einer 
9}?utter.  5[Ran  ftreid^ette  i^n,  n^ar  ^erjlid^  5u  i^m,  unb  i^m 
n?ar  baö  5Beinen  na^e.  ßr  ^örte,  ane  jemanb  5U  [einer 
9)^utter  [agte :  „I^er  arme^unge !  Sie  irirb  er  eö  überfielen ! 
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®ic  luoren  jo  ane  ^^^iHinge."  ^icnof^m  fcoö^a[df)entucl) 
loon  ben  3(ugen  unb  blidte  i^ren  @o^n  an  mit  einem 
langen,  rätjelf;aften  23Iirfe.  I^er  ^riejler  rebete  mit  tem 
53ater,  ber  btQ§  unb  troueröoll  in  einer  Q:de  jlonb. 

3e|t  fc^ritt  er  üor,  trot  r^or  ben  @Qrg  unb  begann  [eine 
Slnfpracl^e.  Sr  rebete  über  boö  gefiorbene  junge  Äinb,  baö 
ber  6turm  ba^ingerafft,  norf)  e^e  eö  fidf)  looU  ^ur  ^nofpe 
entandelte;  baö  junge  Seben,  baö  ju  mand^er  [o  [d^önen 
Hoffnung  bered^tigt  ^atte,  bie  nun  aik  gefnicft  n^aren 
iiuxd)  ©otteö  unerfDrfrf)Iid()en  9llatfrf)Iu§.  2luö  6taub  bijl: 
bu  Qemaä)t,  unb  ju  '^tauh  foüfi  bu  irerben ! 

3an  l^örte  baö  alleö  an,  aU  ^anble  eö  fid^  um  jemanb, 
ben  er  nie  gefannt  ^ahc.  I>ie  ©pracl^e  beö  ^rebigerö  irar 
i^m  [remb,  unb  frember  trurbe  i^m  bie  Xote  unter  [einen 
©orten.  —  3e^t  rebete  er  t»on  ben  (Altern  unb  i^rcm 
(Srf)mer5e,  unb  nun  aucf)  üon  i^m  felbjl.  (Jine  ^ei§e  23tut= 
tt»elle  lief  über  [ein  @e[icf)t,  benn  er  gloubte  nid^t  anberö, 
ölö  nun  mürbe  [eine  ©d^onbe  öffentUd^  gebranbmarft. 

„5tud^  i^n  erquide  mit  beinem  S^rofl,  o  .Oerr,  ber  burd^ 
ben  Jpeimgong  ber  geliebten  ©d^mefter  bie  treue  (Sefäf;rtin 
in  2eib  unb  greub  loerloren  l" 

3an  atmete  auf;  er  enbete.  I^er  *Sarg,  ber  bort  srie  an: 
gego[[en  unb  emig  [ianb,  l^ob  [id^  unter  fräftigen  Firmen 
unb  [cf)iranfte  ju  ber  l^o^en  Xür  l^inauö.  (5in  ^Summen 
burrf)Iief  ben  ©aal;  alle  folgten,  ^an  begriff,  ba§  er  [irf; 
.Out  unb  ^Kautel  anjie^en  mü[[e.  ßr  \af)  ju  [einer  3)iutter 
jurüdf ;  ein  ^(ugenblidf,  unb  faft  iräre  er  auf  [ie  jugefiürjt. 
3110  er  brausen  [ianb,  mar  ifim,  alö  ^öre  er  oon  innen  einen 
©(^rei.  ^in  ©tidf)  ging  i^m  burd()ö  i^er^.  ßr  beeilte  [id^ 
l^inab  ju  fommen.  Ter  ©arg  ru^^te  bereite  auf  bem  2i>agen. 
53ier  ^ferbe  ^ogen  il^n,  bunfle  unb  ge[pen[ii[d()c  I^edcn 
über  ,^opf  unb  Körper.  5Reugierig  [ianben  Äinber  *.^or  bem 
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^au[e,  bie  er  oon  tex  Strafe  fonnte.  Sr  n?arf  i^nen  ernfle 
unb  jurüdireifenbe  23ticfe  ju.  Sangfam  [efete  [ich  ber  ^ug 
in  ^ctücgung.  ^an  folgte  bem  5Bagen  unmittelbar.  5^eben 
i^m  ging  fein  erwad^fener  trüber.  9Bo  fein  Spater  mar, 
n)u§te  er  nirf)t.  Db  vüo^I  feine  5D?utter  berabfaf;  ?  (5r  iragte 
nic6t  emporjubliden.  2Sar  fie  eö,  bie  jenen  @cf)rei  auöfiie^, 
ben  er  i-^ernommen?  ^Iö|(icl^  tat  fie  iftm  unenblid^)  teib. 
®ie  furrf)tbor  ic>eränbert  fie  auögefe^en  f;atte!  Unb  Jrie 
fd^recflirf)  mu|te  eö  geirefen  fein  in  jener  51adf)t,  aU  bie 
©dbtrejler  ftarb  unb  fie  mit  i^r  allein  mar!  —  $8Ii|artig 
5uc!te  eine  Erinnerung  in  i^m  auf:  3Bor  nid^t  in  jener 
^ad)t,  wie  r>on  weiter  gerne  l^er,  burdb  feinen  ®cl^Iaf  bin= 
bur(^  5U  feinem  Di)v  ein  Xon  gebrungen,  um  in  bem 
(Strome  feiner  3^räume  ^u  loerbaUen?  —  Er  ba(^te  nad^, 
mit  '^{njirengung,  jebod^  umfonfl.  Eö  »üar  wie  etiuaö,  baö 
er  im  ginfiern  ju  greifen  trachtete  unb  baö  üor  ber  23e; 
rü^rung  ^urüdmid^,  etwai,  baö  für  einen  21ugenblic!  mit 
unfa^Urf)er  ^tar^eit  üor  feiner  ©eete  fianb  unb  bonn  für 
immer  in  rätfet^afteö  I^unfet  taucf)te. 

Er  bUcfte  auf;  irie  meit  fie  fc^on  gegangen  waren !  X'ort 
um  bie  Erfe,  ha  tag  i^r  ©d^ut^auö.  23or  einigen  5Bod^en 
nod^  befurf)te  fie  eö.  'SRand)m<il  batte  er  fie  abgeholt.  3Baren 
fie  wirMidb  wie  ^i^^iWtige  gemefen?  Er  tüu^te  eö  nirf)t.  @ie 
l^atten  miteinanber  gelebt,  wie  felbfitjerpänblicl^,  o^ne 
gro^e  ^örtlid^feit.  Unb  mar  er  je|t  fe^r  trourig?  Er  fannte 
nur  nod)  bie  tote  ©d^mefier,  benn  im  Xobe  fdf)ien  fie  i^m 
lebenbig  unb  eine  anbere  geworben,  unfagbar  graueniooll. 

53eildf)en  löjlen  fic^  auö  ^rän^en  unb  fielen  ^ögernb  auf 
ben  ®agen  nieber.  2)umpf  bewegte  fid^  ber  ^ug  über  bie 
glu^brüde;  Ärän^e  unb  ©dbleifen  gitterten.  Einzelne  'Sie' 
gentropfen  fielen  üom  grauen  ipimmel.  9}^it  einer  fdbwer= 
fälligen  Sßenbung  fubr  ber  23agen  burd^  baö  Äird^l^ofötor. 
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5SeId()  troftlofe  Öfce!  ^exmüexte  33rctterl^Qufcr  über  fcen 
©räbcrn,  l^icr  unb  ba  »ermafd^cne  «Steine,  ro|!ige  Äreuje, 
^ränjc,  weit  unb  fd^mu^ig,  beten  S3änber  lieberUc^  am 
23oben  frf)teiften;  bie  fallen  ^äume  feucht  unb  frierenb, 
bie  2Bege  aufgetreirf^t  unb  lehmig.  (Jin  feiner  Siegen  riefelte 
^erob.  3c^t  ^ielt  ber  viorg  üor  einer  tiefen,  getben  (2anb= 
grübe,  überberft  mit  Brettern.  S^ort  Fsinein  n^orb  er  ge= 
fenft.  <Bcci)^  ^O^önner  liefen  i^n  l^erob  an  (Seilen.  3on 
blidfte  mit  ängfilid^er  Spannung  nieber.  ®  enn  je^t  jemanb 
fef)Igriff,  fo  ftürjte  ber  Sarg  in  bie  2!iefe.  dx  fab,  wie  er 
firf)  öffnete,  luie  bie  2!ote  ^a\b  ^erauötaumelte  unb  ein 
irütenbeö  f5ammerge[rf)rei  er^ob.  S'aö  Slut  geronn  i^m. 
Stumpf  unb  gteid^mä^ig  fanf  ber  Sarg  jur  2!iefe.  3^- 
manb  fprarf)  ein  ©ebet.  ^an  bemerfte,  tr ie  alle  i^re  Äopf? 
bebedfung  in  ben  ijiänben  l^ielten;  |rf)neH  nal^m  er  feine 
Wlüi^e  ah,  befrf)ämt  über  feine  Ungefcf)icfU(f)feit.  2Iiö  er 
barauf,  irie  bie  übrigen,  an  ben  Sftanb  beö  ©rabeö  trat 
unb  eine  Scf)aufel  Sanb  ^inabinarf,  glaubte  er,  er  muffe 
tüetnen.  2Iber  feine  5lugen  blieben  tredfen,  rräl^renb  if)m 
unaufl^örUcI^  3)?eIobie  unb  3öorte  jeneö  Ciebeö  oon  ben 
weisen  Slofen  im  Innern  fummten.  Sangfam  glitt  ber 
Sanb  bie  glatten,  frf)»t>anfen  ^almtrebel^inab  unb  riefelte 
jroifc^en  23Iumen  unb  23lätter  nieber.  (Jinen  2Iugenblicf 
noc^  blieb  er  unb  fa^  hinunter.  —  I^ann  manbte  er  firf> 
obunboerlie|mitanberen5ugkici^benÄirrf)^of,(^rbrücfte 
fic^  fd^eu  an  i^nen  oorbei  unb  fta^l  fid^  abfeitö,  um  nid^t 
oon  feinem  93ater  gefe^en  ^u  irerben.  2Bo^in  foüte  er 
ge^en?  9ladf>  ^aufe?  Taö  mar  ein  furd^tbarer  ©ebanfe. 
^erumirren  auf  ben  Strafen?  heftiger  fiel  ber  Siegen. 
So  mu^te  er  boc^  nac^  ipaufe  ge^en.  2Iber  me  er  cnblirf) 
um  bie  le^te  Q:de  bog,  ba  ftanb  er  irieber  ftitl,  fo^  S^gl^aft 
ju  ben  genftern  ouf  unb  brüdfte  ficf)  gegen  eine  ®onb,  bie 
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etiraö  >Srf)u6  lief)  gegen  jKegcn.  So  ftant  er  eine  lange 
3eit;  fco  fo^  er  Scbulbefannte  auf  jidf)  ^^ufommen.  ^Sie 
Rotten  i^n  nod^  nid^t  gejc^en;  ober  |ie  irürten  i^n  jeben, 
trenn  er  bier  verblieb,  unb  gan',  inftinftb  ging  er  nun  todb 
narf)  Jöaufe;  fcßlicb  ficf)  com  S)o\  aue  in  ten  erften  Ztod 
unb  in  baö  gtemben^immer  hinein;  er  iru^te, ba|  er  bort 
aHein  fein  irürbe.  Db  er  fic^  auf  tat>  '^ett  legen  bürfte? 
—  Sr  tat  eö,  unb  nun  brarf)  ficf>  bie  aufgebäuftc,  fürcftter: 
\\d)e  Saft  in  feinem  Jrer^^en  in  einem  Zränenftrom  2?abn. 
Q:x  oergrub  fein  ©efid^t  in  bie  Riffen;  er  merfte  nicbt,  ta^ 
fich  bie  Zur  öffnete,  ia^  feine  5Kutter,  bie  i^n  gefuc^t 
^aben  mußte,  bereintrat;  trofttos  ireinte  er  ireiter,  fein 
ganzer  .^ijrper  irarb  burrf)fcf)üttert.  eie  legte  fanft  i()re 
^anb  auf  feinen  ^opf.  SO?it  einem  lauten  vicbrci  fu^r  er 
in  bie  Äö^e  unb  fab  fie  mit  einem  irren,  entfetten  Stic! 
an.  Sie  fegte  fic^  jU  ibm,  50g  feinen  jlopf  ju  ficf)  bcran, 
unb  nun  umfcblang  er  fie  leibenfcbaftlic^.  Sie  f^ielten  fic^ 
eine  (ange,  (ange  ^eit.  Sie  f üBte  if)n  unb  brüdtte  i^n  ',ärtü(^ 
an  ficb.  ^eineö  rebete  ein  ©ort;  aber  fo  jung  er  irar,  er 
füllte,  ba^  eö  eine  ßüge  trar,  bie  y.rifcben  ibn  unb  feine 
5[Rutter  trat.  Unb  bocf)  irarb  il^m  {e\d)tex  umö  S^exy,  er 
füllte  ficf)  nicf)t  me^r  oerfaffen  auf  ber  -IBelt.  • — 21(6  er 
feinen  -I>ater  n^ieberfab,  fcf)lo|  aucf)  er  i^n  in  bie  2Irme. 

Übrigens  na^m  3cin  balb  roieber  fein  gerDöbnlicbeö 
®efen  an;  aber  feine  Altern  glaubten  bod^  nun  gefef^en 
^u  ^aben,  ia^  er,  me  man  '^u  fagen  pfKgt/  ^i^t  irer,  batte; 
biefer  eine  gro^e  Scf)mer5ensausbrucf),  bcn  fie  fo  falfc^ 
ocrfionben,  genügte  i^nen;  bof  ber  Scf)mer5  nid^t  fange 
anhält  bei  ..^inbern  aber  iru^ten  fie. 

rie  erften  -IC^ocben  badete  er  nocb  oft  an  feine  tote 
Sc^n)efier.2(berbie(5rinnerung  ani^rgcmeinfamesSpief, 
an  i^re  Äamerabfc^aft,  rcar  n?ie  au6gelDfcf)t;  er  fa^  fie 
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ftetö  nur  auf  fcem  Totenbett,  ^benbe  überforn  i^n  oft  bie 
2tngft  ber  erften  Dläd^te;  unb  olö  batb  ber  erfte  ©d^nce  fiel, 
fc^eute  er  [ic^  in  ber  r^ämmerung  ben  ©arten  ^u  betreten. 
21(0  er  älter  ir>urbe,  öerloren  bie  [etbjl:be|rf)n)orenen  Silber 
an  Zd}äx\e,  neue  ftarfe  (^inbrüde  liefen  bie  alten  ^urücf: 
treten,  in  immer  blaff ere  gerne  rüdte  boö  S3itb  ber  ©d^iDe: 
fter,  unb  enblic^  icerga§  er  fie  faft  ganj.  Unb  ir^enn  er  i^r 
in  fpäteren  3ö^ren  nac^fann,  fo  mahnte  eö  ibn  rcie  aus 
einer  fremben,  oerflungenen  -löelt.  (Ein  le^ter  Sd^ein,  eine 
^ögernbe  Erinnerung. 

-Ißenn  er  aber  auf  feine  tängft  vergangene  Äinb^eit 
^urüdblicfte,  fo  mar  i^m,  aU  entfalteten  fid^  »punberbar 
bunte  unb  ve\d)c  Xeppid()e  in  ber  ^ad)t.  2ln  ein,5elnen 
Stellen  aber  iraren  bie  gäben  burd^riffen,  jä^linge  abge; 
fc^nitten,  unb  ta  füllte  er  nur  ben  falten,  garten  Unter; 

grunb  ■ biö  fie  firf)  mä^li(^  aneber  fc^loffen  unb  fidf) 

ioerbid()teten  ,^u  einem  neuen,  a^nungöiooüen  23ilbe. 
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X)a6  möblierte  3intmer 

(Js  mar  am  S}?orgen  tee  erften  Januar, 

©er^arfc  fc6(ug  tie  ülugen  auf,  tachte  nach,  [euf^te  unb 
ftarrte  in  fcas  f leine,  tämmerige  y:oteI'5immer.  Tic  G)ar= 
tinen  iraren  5u]ammenge'5ogen,  unorCentlich  lagen  [eine 
^leifcungsftücfe  auf  ten  ^lüjchmöbeln  t^erftreut.  ©eftem 
öbent  irar  er  in  tiefer  3tatt  angefommen,  t>on  ^t^lien 
f)er,  batte  tie  balbe  Olacbt  mit  ^reunten  'jufammen  einlas 
milt  r>erlebt,  bie  antere  i?älfte  febr  ]cf)lerf)t  gefcblafen,  in 
tem  ©aft^5immer  unter  ibm  trurte  b\t>  in  fcie  iSRorgen: 
ftunten  binein  ge^ecbt,  gefungen  unt  gebrüllt,  unt  nun 
mu|te  er  auffteben,  Äaffcc  trinfen  unt  jicb  tann  eine 
2Bobnung  [ucben,  ein  möbliertes  3immcr  t^ielmebr,  tenn 
feine  5??ittel  iraren  recbt  befcbränft. 

(Er  erbob  fiel),  trat  ans  ^enfter  unt  lugte  turcb  tie  ^^ov- 
bange,  (rin  fabler,  falter  Sicbtftreif  trang  berein.  (5r  feuf^^te 
lüieber,  fleibete  firf)  fröftelnt  an,  frübftüdte  in  tem  fcftmut; 
^igen,  überheizten  cpeife',immer,  teffen  c»erbrauchtc  2uft 
nacb  altem rSier  unt  falten  oigarren  rDrf),unt  tann  mad)te 
er  ficb  auf  ten  53 eg. 

Sine  eifige  2uft  fcblug  ibm  entgegen.  21m  Xag  ^uoor 
batte  eö  getaut,  über  ^Jlacbt  aber  ftarf  gefroren,  3cbmuB 
unb  Zd)me  biltetcn  ein  feftes  Turcheinanter,  unt  über 
ben  rauchigen  i:äufern  laftete  ein  niebriger  ipimmel,  ber 
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fo  Qusfaf},  aU  wate  er  geftorben.  Wenige  9}?enfc^en  gingen 
[(^ireigfom  ouf  bcn  Strogen,  bie  Söben  trugen  fe]le,bunf(e 
9}er[cMüi[e,  aU  feien  [ie  eingeforgt,  unb  bie  ^enfter  ber 
ipäufer  ftarrten  haib  fc^Iafenb,  i)a[b  luac^enb  in  baö  91ic^tö, 
fo  leer,  fo  alt,  unb  fo  unfagbar  mürrifd^ !  konnte  eö  ^ier 
überhaupt  eine  Sebenöfreube  geben? 

„SJJöbüertes  ^immer."  I^ort  ^ing  ein  Zd){iii  an  einer 
Xür.  ©erbarb  ging  bie  2^reppe  hinauf,  baö  ^i^^o^^^^  5" 
befirf)tigen.  (5ö  mar  in  ber  Xat  eine  @tube  mit  5^öbeln 
barin.  3cbev  ^en\d)  hätte  bier  an  einem  Z\\d)^  fi^en,  auf 
einem  Sofa  üegen  unb  obenbö  in  ein  '^ett  einfteigen  fön; 
nen,  benn  aüe  biefe  Dinge  n?aren  ba.  (5r  faf;  baö  al(eö  an, 
mit  feinen  übernäd^tigen  2(ugen,  gebanfenloö  junäc^ft, 
unb  bann  mit  ^^ögernbem  ©efü^l,  fo  irie  man  gänjlirf) 
nürf)terne  ?}?enfrf>en  anfielt,  mit  benen  man  in  ^ufunft 
t>ielteid^t  oiel  5U  tun  ^at;  man  fennt  fie  ni(^t  unb  wei^ 
aucf;  vorläufig  gar  nicht,  in  luelc^er  gorm  fic^  ta  ein  '^ev- 
fe^r  entancfeln  fann. 

5Iuf  gar  feinen  ^all,  badete  er  enblirf),  inbem  er  »rie 
ju  ficf)  felbft  fam,  eö  gibt  gan^  ficber  oiel  oiel  beffere 
^immer  für  benfelben  ^reiö. 

Dann  jrar  er  uneber  unten  auf  ber  Strafe  unb  ging 
weiter,  biö  er  obermalß  ein  >2rf)ilb,  ä^nlicf)  bem  erflen,  fab. 
dx  oerfc^iranb  rcieber  in  bem  ipauö,  fam  narf)  einer  SBeÜe 
raieber  auf  bie  Strafe,  unb  fo  ging  eö  fort,  ^flirgenb^ 
fonnte  er  ju  einem  enbgüttigen  Sntfc()(uffe  fommen. 

Slnfänglirf;  f;ie(t  er  nod^,  luenn  er  allein  luar,  fleine 
(Selbftgefpräcbe,  aber  bie  iuurben  immer  für^er,  fcf)(ie§lirf) 
tjerftummten  fie  gän5(icf;,  unb  i^m  u>ar  nur  noc^  biö  inö 
'Matt  hinein  unglücflic^  unb  öbe  ju  @inn.  3n  folc^er  Stirn: 
mungnabteer  firf)  einem  ^arf,beryon  einer  ^obenSJJauer 
begren^^t  n^ar.  y?ier  müBte  eö  ficb  fc^öner  »oobncn  laffen, 
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badete  er.  ^Bieter  ftieg  er  ein  paar  treppen  empor;  tag 
3immer  gefiel  if;m  ireit  beffer  als  aiie  vorigen,  man  einigte 
fid^  frf)nen  über  ten  ^reiö  unfc  ©er^orb  »uonbte  fic^  bereits 
5ur  2^ür,  um  jum  JÖotel  jurücf^uge^en  unb  feine  .Koffer 
ftier^er  f^affen  5U  laffen. 

3m  legten  5(ugenb(id  fiel  i^m  noc^  ein,  ta^  er  bie  '2lu8s 
fielet  auö  bem  ^^nfter  ja  gar  nic^t  geprüft  i)ahe.  Qv  ging 
noc^  einmal  ^urüc!  unt  fab  Hnau^.  —  3ein  'Slicf  fiel  auf 
ein  ©etinrr  *?Dn  fchiuarjen  unb  irei^en  .^reu'5en  unb  5tei; 
nen;  mag  er  für  einen  ^arf  gebalten,  irar  ein  .^irc^bof. 
(ix  ftie§  einen  ^alb  unterbrücften  2aut  ber  Überrafcf)ung 
unb  beö  9}?iBbe^agen6  aus,  erflärte,  bier  fi5nne  er  unmögs 
lic^  iro^nen,  unb  bann  juar  er  iricter  auf  ber  ^tra§e. 
2llleö,  wai  mit  Zoh  ^ufammen^ängt,  irar  ibm  beäng: 
ftigenb,  ja  roiberlic^,  ^ubem  mar  er  ein  menig  abergläu; 
bijrf)  unb  fürchtete  fic^  oor  ©efpenftern.  dntfeBlicb, 
backte  er,  inbem  er  bie  .^ircf)^of8mauer  entlang  jrfiritt; 
menn  ic^  ^ier  abenbs  ober  gar  nacbtS  nac^  .Öaufe  ge^en 
müBte ! 

Unb  feine  ^^antafie  frf)uf  fofort  eine  Situation.  Ta 
mor  bie  ilRauer  in  i^rer  ganjen  Sänge  mit  XotcnfcbäCeln 
befe^t.  3n  5Sirflic^feit  gebijrten  fie  aber  5U  gan'5en,  roll; 
f ommenen  G)erippen,  bie  ficb  binter  ber  D^^auer  i'^erbargen. 
Unb  plö^lic^  )cf)nellte  fict)  eines,  ben  .^opf  looran,  in  feiner 
gan'jen  Sänge  ^inob,  mä^renb  es  oon  ben  anberen  an  ben 
Werfen  gebalten  mürbe,  ergriff  i^n  beim  fragen,  unb  nun 
mürben  beibe  t?on  benen  ba  broben  lautlog  unb  mit  großer 
$8e^enbigfeit  emporge^olt.  3cf)eu^licf) !  ~2(bfcbeulicl), 
backte  er;  ob  es  fo  etmaö  irobl  mirflic^  gifct? 

Q:x  hm  jefet  ^ur  Gingangspforte,  macbte  unmillfürlicf) 
i^olt  unb  fa^A  mißtrauijcb  hinein.  „®ie  blobfinnig,"  mur; 
melte  er,  „ic^  bin  boc^  fein  fleines  Äinb  mebr,  fonbern 
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ein  erirac^fener  9}?enfrf>;  bie[e  ^Öorflellungen  finb  hauh 
^oft  unb  iä)  werbe  gegen  [ie  angelten;  je^t  gleic^  fogor!" 
Unb  anrnic^  fd^ritt  er  burc^  bie  Pforte. 

2Bie  jlüt  unb  öbe  eö  f;ier  iror !  —  (5r  fc^ritt  longforn  ben 
ypQuptiüeg  entlang  unb  \a^  nad)  ImH  unb  xed)U  auf  bie 
SOJonumente,  ouf  bie  eingefc^nittenen  üergotbeten  9Rq(^s 
rufe^  unb  Iqö  bie  SSornomen  unb  bie  Familiennamen.  ®ie 
leer  baö  alleö  »rar!  Sei  feiner  biefer  ^nfc^riften  fonnte  er 
ficf)  einen  9}?enfcl^en  benfen,  unb  boc^  fprad^en  alte  »rie 
t>on  Sebenben,  feierliche  unb  boc^  tote  ©orte,  bie  bo  tags 
ouö/  tagein,  ja^rauö,  jahrein  für  fid^  jlumm  rebeten  unb  ju 
einem  ©c^einleben  erft  bann  ermad^ten,  roenn  bae  ^uge 
jie  ablaö.  —  5Reue,  frifd^e  ©räber  erinnerten  baran,  bo| 
bieg  nid^t  eine  53erfammlung  leerer  9J?onumente  roar, 
fonbern  ta^  bie  Xotcn  ^ier  nnrflicl)  i^ren  (Jinjug  hielten, 
ba^  [ie  gan^  förperlid^  unter  i^nen  ruhten,  ^rodene  unb 
^olbt^erwelfte  ^ränje  mit  fd^mu|igen  @d^leifen  logen  ouf 
i^nen,  unb  trübe,  afc^enfarben  fal^  ber  ipimmel  auf  olleö 
nieber.  ©erwarb  ^atte  üor  biefer  garten,  nodften  5Birflid^; 
feit  jeneö  unbehagliche  ©efü^l  ber  §urrf)t  oergeffen,  unb 
iDOö  i^n  je^t  nur  norf)  erfüllte,  mar  boö  ©efü^l  ber  ^ins 
tönigfeit  eineö  jeben  SO^enjc^enfd^idffolö,  boö  teere  ©efü^I 
beö  (Jinmotflerbenmüffenö. 

Unoermittett  trat  in  feine  (Erinnerung  ein  fonnigeö, 
leud^tenbeö  S3ilb:  Ta  \a^  er  ben  ^rno  mieber  unb  bie 
alte  58rücfe;  auf  i^r  jlonb  eine  fd^öne  Italienerin  unb 
fang  jur  SJianboline;  er  fannte  fie  . . .  unter  ber  Srüdfe 
gog  ber  fd^immernbe  Flu|  ^inburd^  unb  über  i^r  blaute 
ber  italienifcl^e  Xpimmel.  5öar  boö  erP:  —  t>orgeffern  ge« 
n^efen?  2>ie  ^eit  ift  etiüoö  ©rouen^ofteö,  @efpenftifrf)eö, 
fo  bod^te  er,  unb  nur  boö,  voai  mv  erleben,  nur  bog  gibt 
i^r  boö  Wla^, 

420 


S3on  ben^ird^en  läuteten  ti\e(3\oden.Tex  erjle^onuar ! 
di  burd()fröftelte  i^n  leife.  —  «Seine  ©ebonfen  fnüpften 
n){eber  an  ben  Slütag  an.  ®aö  woUte  er  l^ier?  (Jr  mu^te 
\iä}  ein  möbliertet  ^imnier  mieten,  eine  ©tube,  in  ber  ein 
S3ett,  ein  5Bo[c]^ti[rf)  unb  norf)  anbere  ?D?öbet  iraren.  — 
@o  mad()te  er  fidf)  feuf^enb  irieber  auf  ben  53eg,  burc^s 
querte  ben  ^ir(f)^of  oodenbö  unb  fol^  bereitö  ben  SIuös 
gang  auf  ber  anberen  (Seite.  I^  an  eben  30g  [id^  eine  ^aüe 
^in  mit  niebrigem  Bogengang,  ber  bie  tieftiegenben,  [pie; 
gelblanfen  gro§en  Sd^etben  icerbunfelte.  Sollte  baö  bie 
—  Seid^en^alle  fein?  ©erwarb  fe^rte  ben  ^\iä  fort  unb 
wollte  oorbei.  2Iber  eine  2irt  felbflquäterifd^er  ^Bodujl, 
baö  ©efü^t,  tie  Senfattonen  biefeö  trofKofen  ^O^orgenö 
norf)  ju  fleigern,  ^ielt  il^n  ^urücf.  So  fann  ja  nid^tö  ges 
fd^el^en,  badete  er,  eö  ifl  ja  fetter  Xag. 

Unb  nun  näl^erte  er  fid^  feitn?ärtö,m{t  jögernben  Sdl)ritj 
ten,  ber  erflen  Sdf)eibe,  biö  er  enbtid^  ganj  langfam,  ^oH 
für  ^otl,  t^orrüd te.  dt  trollte  firf)  nid^t  burd^  einen  üieüeid^t 
frf)recflirf)en  ^nbtid  überrafd^en  laffen,  moltte  nidf)t/  ba| 
il^n  üietteid^t  jtrei  l^atbgefd()toffene  klugen  träfen,  fonbern 
er  n^oHte  ber  fein,  ber  suerft  fielet. 

I^rinnen  brannten  flille,  röttidbe  bergen,  bünn  unb  tang. 
5ßon  frf)n?ar5grünem  23Iätterbic£id^t  umgeben,  in  einem 
maffiioen,braunen  Sarge  lag  ein  jc^immernbn^ei§eö,fleifeö 
Äteib ;  ein  ftraff  er  Sdf)Ieier  jog  fic^  ju  beiben  Seiten  l^inauf 
unb  enbete  am  ^opf,  ber  rote  ouö  SSad^ö  voav  unb  eine 
5[Rt)rten!rone  trug.  So  ijl:  nic^t  fd^timm!  badete  ©ers 
l^arb:  eine  unverheiratete  alte  grau  unb  fa^  auf  baö 
bid^te,  fefte,  lebtoö  gefcbeitelte  ipaar,  baö  fein  natürlid^eö 
fein  konnte.  ®ie  ftitt  unb  frieblid^  fie  ba  lag !  Sangfam, 
aber  nirf)t  me^r  fo  bekommen  me  ju  ^(nfang,  fcl^ritt  er 
n?eiter,  jur  näd^fien  Sdfjeibe.  I^ort  tag  ein  $9?ann  mit 
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[dfjtrar^cm  S^ottbart,  in  einem  [cl^u>ar;^en  langen  2(n;,u9 
unb  mit  Stiefeln  an  fcen  gü|en ;  bie  garbe  [eineö  ^2rf)Iipfes 
wax  l^od^rot  unb  baö  breite  gro^e  @e[id^t  erjc^ien  baburcf) 
ncd)  gelber.  (5r  fa^  ouö,  aU  fäme  er  eben  von  ber  «Strafe. 
(Jrfd^roden  |o^  ©erwarb  auf  i^n  ^in.  5Bar  er  benn  irirf; 
licl^  tot?  Uniinüfürlid^  u^anbte  er  fidb  [dbeu  üon  biefer 
©d^eibe  rceg  unb  fd^ritt  jur  britten:  Q:\n  Äinb,  gon^  ftein, 
baö  »rindige  @efirf)t  fafl  unerfennbar.  I^iefer  ^Inblic!  f)atte 
nicl^tö  geierlid()eö,  nidf)tö  58eöngfi:igenbeö,  er  rührte  nur 
äu  9}?itleib.  2)ie  näd^|!e  Srf>eibe  war  teer  unb  aüe  über; 
näd^jlen  aucf).  @erf)arb  n^anbte  [irf)  5urücf,  aneber  an  bem 
^inb  vorbei  unb  fontroIUerte  an  bem  näd^jlen  ^enfter 
uniinltfürlic^,  ob  aurf)  ber  ?D?ann  nod)  in  genau  berjetben 
Stellung  lag,  iüie  anfangt.  5Bieber  btieb  er  flel^en  unb 
betrad^tete  i^n  bieömat  lange. 

'SRit  einem  SRale  \a^  er  in  biefem  ©efid^te  etjraö  0rä§; 
lidf)eö.  Q:x  iru§te  nid()t,  maö  eö  n?ar,  ober  cö  n?ar  etiraö 
@rä§licl)eö. 

(5in  paar  2Iugenblirfe  fpäter  flanb  ©erl^arb  triebet 
brausen  auf  ber  Strafe,  mit  flarfem  .^erjflopfen.  ^d) 
l^ätte  bieö  nid^t  tun  [ollen,  badete  er,  id^  l^obe  bod^  nun 
einmal  feine  flarfen  5Rerüen!  I^iefeö  Silb  u^erbe  id^  nun 
trieber  ein  paar  ^age  lang  md^t  los !  Unb  er  ^ud te  heftig 
jufammen,  irie  fpäter  jemanb  oon  hinten  on  if;m  vorbei; 
ging  unb  feinen  5trmel  flreifte.  Sllle  SKenfd^en  famen  i^m 
rrie  tranbelnbe  Scid()en  vor. 

?Run  ging  eö  uneber  an  ein  3ini*iißi^f"<^^")  fotlte  er 
luieber  plonloö  in  ben  ©trafen  uml^erirren,  in  biefen  ent= 
fe^lid^en  ©trafen,  bie  alle  fd^nurgerabe  unb  im  rechten 
SBinfcl  jueinanber  gebaut  iraren?  5Bo  ein  ^auö  genau 
fo  mürrifd^  unb  f^umpffinnig  >var  it>ie  baö  anbere?  SRein, 
er  ivollte  l^erauö  ouö  biefem  öhen  SSiertet,  irgenbmo  on 
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bie  ^erip^erie  ter  'Statt.  (Fr  erinnerte  ftd^,  ba§  er  oor 
Salären,  aU  er  l^ier  am  Crte  war,  einmal turcf)  einen  (Statt; 
teil  ging,  ter  ehemals  ein  Torf  für  fic^  getrefen  irar;  tcrt 
gab  eö  gen:^i|  nod^  fleine  nette  S^'dü^d)en.  (5r  überlegte, 
jreld^en  5Beg  er  ein[df)Iagen  muffe,  unt  folgte  feinem  Crt^= 
finn,  ter  ibn  aud^  richtig  füF)rte.  2Iber  ^ier  ^atte  ficf)  in; 
;^n:^ifd()en  oieleö  geäntert,  eö  gab  faft  mef)r  neue  ^öufer 
qU  o(te,  er  n?ar  ungetultig  unb  enttäufc^t. 

Sd()üe§(icl^  ftant  er  üor  einem  ©arten^^aun.  Tieö  träre 
et»raö!  So  etiraj?  ^ahe  idB  mir  geaninfc^t!  tackte  er,  unb 
fa^  fe^nfud^töoon  turrf)  tae  fleine  Öärtd^en.  2Iber  ta  irar 
fein  5ette(anfc^Iag.  (Jnttäufd^t,  entmutigt,  in  ftiller  53er; 
jireiflung  n^antte  er  ficb  irieter  fort.  -Kit  einem  anteren 
.^aufe,  toö  aucf)  ganj  fpmpat^ifrf)  erfcf)ien,  batte  er  mc^r 
©lüdf,  ober  ta  n^ar  t>or  ein  paar  ©od^en  irgent  jemanb 
geftorben,  unb  foirie  er  tieö  ^örte,  marf)te  er  fe^rt.  Taö 
feblte  nocb,  ta^  er  in  ein  y?au^  ^og,  iro  ibm  ineUeic^t  je; 
mant  norf)ts  am  '^ett  erfcbeincn  fonntc. 

rie  Sl^ittagöjeit  irar  (ängft  t?orüber;  in  einem  befcbei; 
benen  Sflefiaurant  a§  er  fc^üe^Iicf)  etiras,  tas  er  ^alb  fteben 
tieB/  ta  eö  i^m  nicbt  fc^mccfte,  unt  tann  trar  er  iricter 
trauten  auf  ber  Stra§e. 

©einen  9lert>en  ging  et>  immer  frf)Ierf)ter;  er  füllte  ficf> 
fo  ru^iebebürftig,  fo  mübe.  3ßter  Särm,  jeteö  Öeräufd) 
peinigte  fein  Cl^r,  unb  irenn  er  auf  eine  eleftrifc^e  ©(ocfe 
brüdte,  tat  er  eö  fd^neü  unb  fur^;  bie  eirigen  22ieber; 
l^olungen,  biefelben  fragen  unb  (Gegenfragen  irritierten 
il^n,  er  trurbe  un^öflirf),  er  üerfür^te  feine  23efurf)e,  ging 
gar  nid^t  erfi  in  eine  So^nung  hinein,  trenn  i^m  tie  ^rau 
an  ber  2^ür  nid()t  gefiel,  fonbern  fagte  jur  23cgrü§ung  gleidf) 
2Ibieu,  inbem  er  ben  ^ut  jog  unb  fid^  roieber  jur  2!reppe 
tt)onbte. 
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•   Q:nt\id)  r{§  i^m  fcic  ©cbulb. 

(Jr  lam  \\d)  üon  ber  -Bclt,  oon  ben  S^'du\etn,  'oon  bcn 
Wltn\d)en,  oon  altem,  unb  oon  bicfem  cntfc^Iid^en  erjien 
Sonuor  im  bc[onbercn  fd^Ierf)t  be^onbclt  oor,  unb  et  fprorf) 
^u  firf) :  „33iö  je|t  iror  iö)  nod)  |o  be[rf)etbcn,ba§  ic^  wartete, 
hit>  ein  (Srf)ilb  mirf)  einlub.  2lber  nun  laufe  id^  ben  '^en- 
fcf)en  aud^  o^ne  Sintabung  in  bie  jpäufer  unb  frage  ein; 
fad),  ob  [ie  mid^  nehmen  iroHen  ober  nirfjt."  günf  3}?inuten 
[päter  [cf)ritt  er  burc^  bog  ^förtc^en  auf  jeneö  fleine  S^au^ 
^u,  baö  i^m  gu  Einfang  am  allerbeflen  gefallen  l^atte. 

Sine  alte  i^rau  öffnete;  fie  |cf)üttette  ben  Äopf  unb 
fagte:  „5Rein,  e^  [ei  nirf)tö  frei." 

„■ilber  irf)  bin  ein  ftiller  93?ieter,  ein  gan^  ftitler  50?ieter !" 
rief  er  »er^treifelt  unb  flemmte  fajl  ben  gu§  jtüifd^en  bie 
Züt,  bie  fie  \d)on  [rf)tie§en  u^oHte:  „(Sie  l^aben  ja  feine 
5t^nung,  n?ie  ungtücf(irf)  eö  mir  ge^t,  icf>  bin  am  (Jnbe 
meiner  ^raft,  id^  fann  einfad^  feine  3Bol^nungen  mef^r 
[ud^en,  mir  mirb  übel,  menn  id(>  nur  fo  ein  (Erf)ilb  [e^e, 
unb  idf)  fage  3^nen:  '^sch  bin  ein  anjlänbiger  SKenfd^,  ein 
l^odf)anftänbigcr  5}?en|c^!" 

2^ie  grau  fa^  i^n  mit  einem  23Iicf  an,  ber  il^n  nneber 
y;)offnung  fdböpfen  {ie§.  „S^ielteid^t  ginge  e^,"  fagte  fie 
bebäcf>tig,  unb  Iie§  i^re  klugen  ein  5R^eiteö  'Mai,  biepmal 
fd^arf  unb  mufternb,  über  i^n  ^inge^en;  „irieoiel  ^immer 
brauchen  ®ie  benn?" 

„9lur  einö,  nur  eine/'  fagte  er  flebenb. 

Sr  burfte  eintreten,  unb  träfjrenb  er  i^r  folgte,  teilte  fie 
il^m  mit,  ba|  fie  feit  brei|ig  3öl^ren  5Bittre  fei,  unb  biefeö 
^äuöd^en  allein  beiro^ne. 

„raö  3ittiiiißr  ift  ni<^t  gan^  in  Drbnung,"  fagte  fie,  ins 
bem  fie  i^n  in  eine  eiöfalte  fleine  <2tube  führte,  ©erbarb 
roor  fofort  cntfdf)loffen  ^ier  ju  mieten,  trat  anö  23ett,  ma§ 

424 


es  mit  betten  'Firmen  unt  fagtc  fröbi\d>:  ,,^a,  trf)  pa]ic 
gerate  gut  ^inein!"  Unt  nad)  einer  fleinen  ^au[e  fügte 
er  ^in^u:  „Sajdien  Sie  aud)  j'elbft?" 

„0eiri§,  natürtid^,  id)  n:erte  taö  13ett  fofort  frifc^ 
über^iefien,  unt  ich  trürtc  aud)  aiU  ^'d\d}e  t»on  3^ti^n 
gern  übernehmen!" 

,^ann  mu§  iä)  'Zie  aber  bitten/'  fagte  ©er^art  unt 
(ärf)elte,  „meine  Säfcße  me^r  ^u  fd^onen  alö  tie  3^tigß!" 

(5r  füllte  jicf)  fcbcn  aU  ten  glücfUcf^en  ^^ei'ißer  tiefe? 
^immers,  ter  ^ed)te  beanfpruc^en  fonnte.  Zic  \a^  i^n 
fragenb  an. 

„@ie  nehmen  (E^lcrl" 

„C  nein,  icf)  ne^me  niemals  <2b(cr!" 

ßigentlid)  fa^  fie  tocb  fcßeuBtic^  aue,  tiefe  alte  ^^au, 
h'ie  fco  oor  il^m  ftant  unt  fc  ({arn^  offenbar  log;  ©er^art 
fal^  fie  je|t  erft  genauer  an. 

„gurcf)tbar  ic>iel  fogar!  ^d)  rieche  ei  gan,  teutlicf)!  Gö 
fie(  mir  fogar  fc^on  i^or^er  auf,  aU  \d)  ^ineintrat!" 

<Bie  n)urte  fe^r  icerlegen.  „I^as  fommt  nirf>t  i:)om 
5Bafdf)en/'  fagte  fie  '^ögernt.  „3ic  muffen  iriffen:  5}?cin 
»2cf>triegerfo^n  ift  erft  t«or  fur^em  geftcrbenl" 

©erwarb  fa^  fie  ftarr  an.  ,/Sann?"  fragte  er. 

„3<^  foge  3^nen  torf):  ^ox  fur^em!" 

„Unt  n?ann  ift  er  begraben  irorten?" 

«Sie  ^,i5gerte  n:ieber:  „59?orgen,  morgen  frü^  ifl  tai  58cs 
gräbniö,  brausen  auf  fcem  ©eftfriet^of." 

So  rrurte  ©er^art  übet.  Seine  klugen  iraren  ftarr  ents 
fe|t  auf  fie  gerichtet.  „i?atte  er  nicf)t  einen  großen  fc^irar; 
jen  53oI(bart?"  fo  fragte  er. 

Sie  nidte  unt  fa^  i^n  etn^aö  überrafrf)t  an. 

„Unt  Sl^unt  unt  Slugen  irie  ein  —  tric  ein  —  — "  er 
»oUenbete  nicf)t,  fe^rte  firf)  jä^  um  unb  üef  fort  aus  bem 
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^immet  unb  auö  bcm  ^aufe  Ftinauö  unb  tief  auf  bcr 
^trQ§c  weiter,  atö  [ei  ber  2^ote  hinter  il^m  brein,  in  feinem 
fd^jrorjen  SInjug  mit  bem  roten  <£rf)Iipö,  unb  mit  bem 
gräpc^en  3Iuöbrü(!  in  ben  klugen,  biefer  Xote,  üor  bem 
er  brausen  auf  bem  J-ird^f^of  flo^,  bejfen  ©pur  er  mitterte, 
ol^ne  eö  §u  anffen,  bie  tr  »erfolgte  biö  in  fein  ^auö  f}inein, 
biö  üor  fein  58ctt,  böö  er  mit  beiben  Firmen  abma§,  um 
fid^  felbfl  hineinzulegen. 

^nblid^  ^ielt  er  inne  unb  bUcfte  um  fidf).  GJegenüber  lag 
ein  SKefiaurant,  er  ging  hinein,  ol^ne  fic^  einen  Slugenblicf 
^u  befinnen.  I)ort  befteüte  er  einen  Äognaf,  bann  einen 
^weiten,  einen  britten,  unb  fd^Iieprf)  ein  gro|eö  @taö  mit 
fiarfem  ^unfcl^.  Sltlmä^Iic^  beruhigte  er  \\d)  unb  üerfanf 
in  ein  bumpfeö  23rüten. 

2Ilö  er  enblirf)  irieber  auf  bie  6tra§e  trat,  fü^tte  er  ficf) 
nic^t  gan,^  firf)er  auf  ben  i^ü^cn;  er  ii^ar  nid()t  nüd^tern, 
aud^  nid^t  beraufrf)t,  fonbern  in  einem  ^uftanb,  ber  fid^  in 
einem  teife  bo^renben  Äopffc^mer*;,  in  äu^erfler  fRev^^ 
barfeit  ber  ^Rert^en  unb  ©teid^gültigfeit  gegen  bie  gan',e 
®elt  äußerte;  er  trat  ben  9}?enfd^en  auf  bie  ^ü§e  unb 
anmmerte,  irenn  fie  firf)  nicf)t  entfd^utbigten.  I^ie  3^ämmes 
rung  irar  tängfl  l^ereingebrocf)en,  bie  Soternen  brannten 
unb  bie  5ßefpergtocfen  beö  erften  3onuar  ^uben  i^r  ©eläut 
an.  „SOJöbtierteö  ^i'^^^^'^  —  möblierteö  3^"^"^^'^"  —  [o 
Hang  eö  i^m  bumpf  in  ben  D^ren. 
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2!rau§cn  [c^tug  bie  2^iirmu^r.  SBalter  jcf)rieb  ncrf)  eine 
©eile,  bonn  legte  er  bie  gebet  ^in.  I^ai  ^on^ert  begann 
um  ad}t,  er  mu§tc  firf)  beeilen. 

„©0  iji  benn  mein  ^ut?"  fragte  er  firf)  ^alblaut,  furf)te 
il^n  halt  ^ier,  balb  bort,  [e|te  enblic^  eine  ^^uc^mü^e  auf, 
löfd^te  bie  £ampe  unb  öertie§  ta^  ^immer. 

3e^t  fanb  er  feine  (rc^Iüffel  nicftt;  er  breite  lüieber  um 
unb  ent^ünbete  bie  S^ampe  aufg  neue.  Tie  ^c](>(üffe(  fa^  er 
nirgenbö,  bafür  aber  lag  ie|t  tric  ^inge^oubert  ber  i'^'ut 
mitten  auf  bem  @ofa.  „dlatüxlxd)/'  murmelte  er  ^atblaut, 
nal^m  i^n  auf,  ent^ültte  bamit  ia^  53erftecf  feineö  (Sd^Iüf; 
felbunbeö  unb  [e|te  ^alb  ^erftreut  f^in^u:  „^oH  baö  nun 
ein  2«i|  fein?" 

^el^n  5}?inutcn  fpäter  fa^  er  in  einem  '2?agen  ber  eleftri; 
fc^en23al^n,ben  ergerabenocf)  errei^t^atte,unb  nun  fam  er 
in  eine  be^aglic^e(£timmung.raöße^tgefd^riebene  feines 
neuen  58ud^eö  50g  im  ©eifi  on  if^m  vorbei,  ^in  unb  trieber 
mad^te  erfidf)5Roti5en.rannftanb  er  auf  einem  l^e((er(cucf); 
teten  ^ta^  unb  fragte  ficl^:  „®o  bin  \d)  benn  f)ier?  ^ßor^in 
fianb  hod)  ha  oben  auf  bem  (Sd)i(b  beö  ®ogenö  gro§  unb 
beuttirf)  eine  (Sec^ö,  unb  je^t  fte^t  bo  eine  Trei^el^n?!" 

3um  (31M  gab  eö  l^ier  Slutomobite.  Tie  gaf;rt  §um 
Äon^ert^auö  f ofiete  i^n  foüiet  wie  baö  ^i((ett,  aber  wenig; 
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flcng  war  er  nun  bo»  ^tvax  Iie|  man  i^n  ntrfjt  gte{rf>  in  feen 
©ool,  ba  boö  Xrio  fc^on  begonnen  ^atte,  aber  baö  fanb 
er  aud^  ganj  in  ber  Drbnung.  Sr  kartete  gebulbig,  unb 
mit  gefenftem  ^opfe  tau[d^enb.  I)er  @a|  enbete,  et  !Iaps 
perte  ba  brinnen  oietfacf)  unb  verworren,  unb  nun  burfte 
er  eintreten.  50?an  rcieö  i^m  [einen  ^Ia|  an,  unb  er  lie§ 
fid^  mit  einer  leifen  ^ t)flic^en  Bewegung  neben  einer  jungen 
Dame  nieber,  bie  il^r  Äteib  ein  irenig  raffte. 

X)ann  [d^Io^  er  bie  Slugen  unb  trollte  bie  Seit  um  fid^ 
l^erum  üergeffen.  5(ber  eö  gelang  i^m  nicf)t.  X)aö  iunge 
5i}?äbd()en  neben  i^m  ^iett  eine  fteine  ^ortitur  auf  i^rem 
@cl^o§,  unb  jebeömal,  menn  fie  bie  ©eite  ivenbete,  gab  et> 
ein  fafl  unl^örbareö  teifeö  Äniflern.  Sr  bemül^te  firf),  eö  nid()t 
ju  bead^ten,  bead^tete  eö  aber  unwiltfürlid^  nur  um  fo 
fd^ärfer.  '^d)  tefe  einfad^  ^eimtid^  mit!  badete  er  fd^Iie§= 
tid^,  bann  flört  eö  m\(i}  überhaupt  ntc^t  mel^r. 

dv  tat  eö  eine  5öeite,  unb  nun  fd^ien  i^m  atleö  frfjön  unb 
friebtic^.  —  SBieber  n^enbete  fie  eine  @eite  um,  ^xiä)  baö 
93Iatt  jur  Siedeten  üorbereitenb  leife  gtatt  unb  Iie§  bie 
^anb  bann  auf  i^m  liegen.  Unben)u|t  blieben  SBatterö 
Slugen  auf  i^r  ru^en,  roö^renb  er  bie  9}?ufif  nidf)t  mel^r  taö, 
[onbern  nur  nod^  l^ijrte.  Dann  oertor  [id^  aud5  bie  9}?ufif  in 
eine  gerne,  ©innenb  hetxcici}tctc  er  biefe  jpanb.  (5r  fannte 
jie.  3Ö0  ^atte  er  fie  nur  gefe^en,  biefe  fd()tanfe,  fd^önge= 
formte  Jpanb,  bie  fo  mäbrf)enl^aft  l^erb  unb  bod^  fo  mütters 
lid^  war?  Gr  fuc^te  in  feiner  (Erinnerung.  @o  auöbrudös 
ootl  erfd^ien  fie  i^m,  une  ein  ganzer  50?enfd^.  Unb  er  fannte 
oud^  biefen  5J?enfcl^en  . . .  ganj  nol^  fogar  . . . 

^r  t-ertor  firf)  in  immer  fernere^  9^ad^finnen,  feine  5(1^5 
nung  'oerbicbtete  firf)  frf)on  fafi  ju  einer  gorm.  Da  tefjnte 
er  ficf)  leife  ^urürf  unb  fa^  auf  baö  @efid(>t,  baö  ju  biefer 
^anb  gel^örte.  Daö  t»ifionäre  23itb,  baö  fid^  oor  feinem 
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inneren  2(uge  ^u  formen  begonnen,  jerlöfte  \\d)  trieber  'oox 
fcer  ©nrf(i(^feit,  fo  wie  fcem  (Jinfc^lummernten  fcurcf)  ein 
©eräufd^  fcer  ^u|enn)elt  fcie  (Seele  iriefcer  n^afferflor  unfc 
burd^fic^tig  »rirb,nac]^bem  i^re  Dberfläcf^e  eben  anfing, [ic^ 
fd^immernb  ju  friftollifieren.  Unb  boc^  irre  icf)  micf;  nicf)t, 
backte  er,  inbem  er  auf  bie  ij^anb  surürffaf;,  bie  aU  ein 
offenem  unb  bod^  oerfd^Ioffeneö  S^ätfel  unben)eglif^  batag, 

©ieber  rourbe  feine  Seele  entrüdt,  Silber  quo  einem 
anberen  Seben  taud)ten  oor  i^m  auf,  ^alb  gefe^en  unb 

fd^on  loerlofd^en ba  pli5^Iici^iruBteereö:I^ie[eö9}?Qb; 

cf)en  erinnerte  i^n  an  jemonb,  ben  eö  gar  nic^t  gab  ...  an 
eine  geliebte  ©efiatt  auö  einem  feiner  ^üc^er,  bie  nun 
längft  ber  53ergangenbeit  angehörten  unb  borf)  no^  fo 
lebenbig  in  il^m  lebten.  Unb  ta^  ©efid^t  —  n?ieber  betrarf): 
tete  er  eö  ^eimlid^ — ,ja  ouc^  ta^  ©efid^t  erinnerte  i^n  an 
jeneö  50?äbrf)en. 

(5r  fenfte  ben  ^opf,  unb  irä^renb  bie  Xöne  ftill  unb 
ireid^  ben  9^aum  burc^jogen,  träumte  er  fid^  mehr  unb 
me^r  in  eine  unreale  ®irnirf)feit  hinein,  '^ene  ©eftalt,  bie 
biö^er  nur  in  feiner  (Seele  lebte,  l^atte  fic^  '^u  23lut  unb 
otmenbem  ßeben  gea^anbelt,  wax  rrirf lic^  3)?enfd^  geirors 
ben.  2)iefe  (Jmpfinbung  betüegte  i^n  mit  einem  fü§en 
«Sd^auer. 

lieber  fütlte  ein  louteö  klappern  ben  (Saal  I>ie  3}?ufif 
rcar  beenbet.  Unfinn,  barf)te  ©alter,  je^t  l^abe  id^  oon 
bem  ganzen  ^errlid^en  ®q^  nic^tö  gehört  n?egen  biefer  aU 
bernen  2!räumerei. 

Sr  med^felte  ben  ^Ia|,  aber  eö  gelang  i^m  nid^t,  feine 
©ebanfen  gan§  auf  bie  50?ufif  ^urüd  ju  rid^ten.  SBä^renb 
beö  legten  Xeiteö  fa|  er  lieber  ba,  wo  er  §uer|l  gefeffen, 
unb  je|t  ^atte  er  nur  nodf)  ben  einen  2Öunfc^:  Tie^'^ät^ 
^en  fennenjulernen. 
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„I)ie  SHuficn  ge^t  fic^er(icf)  ^um  Xeufel,"  fo  fprarf)  er 
nad)  (3cf)Iu|  fceö  ^onjerteö  ju  fic^  jetbft/  am^renfc  feine 
S3eine  ficl(>  beftrebten,  in  bem  ©ebrängc  i^re  ©pur  nidbt 
ju  verlieren.  Unb  »r>enn  fie  nun  anrnirf)  jener  ©ejlalt  fei: 
neö  Surf)eö  gticf),  aar  eö  ba  nicf)t  fc^aer,  eine  gorm  ber 
iJ(nnQf;erung  ^u  finben,  ber  nicl^t  fogleirf)  aud)  eine  'Hhwei- 
fung  folgen  mu|te?  Qr  fanb  fie  nid^t.  ^ubem  bemerfte  er 
je^t,  bQ§  fie  in  23eg(eitung  einer  Tarne  a^ar.  5Baö  fie  für 
fefle  unb  fcbiineSetuegungen  i)at^  ba(f>te  er,  inbem  er  ^u; 
fa^,  aie  fie  fic^  i^ren  9}?ante(  anjog.  Ta  traf  ihn  jum 
erflen  unb  einzigen  'jSlak  ein  33Iicf/  nicht  aba>eifcnb,  auch 
nicf)t  freunblidf),  aber  fieser.  Unb  er  fcf;ien  ]ü  fagen:  „2ch 
^abe  etaaö  bemerft.  23aö  foll  baö?" 

21m  näcf)ften  Xage  flubierte  er  bie  ,^on5ertprogramme 
ber  2Boc^e,  unb  ein  paar  2Ibenbe  barauf  aar  er  aieber  in 
bem  (Zaat  Tie  er  fucf)te/  f<^ien  nic^t  ta,  2Uö  er  aber  fpä^ 
ter  aneber  in  baö  93eP:ibüI  hinabging,  flanb  fie  plö^tic^ 
gan^  in  feiner  ^Rüf^e,  aie  auö  bem  23oben  l^eroorgerufen 
. , .  ßr  mu|te  fie  bort  oben  überfe^en  b^iben.  @ie  a^ar 
allein,  ©ein  jper^  begann  ftarf  ju  fc^Iagen:  sSoIl  icf)  fie 
anreben,  i^r  anbieten,  S^ut  unb  2)?antel  für  fie  auö  ber 
©arberobe  ju  beforgen? 

Qx  tat  eö  nicf^t.  Tiefe  2lrt  beö  iöefanntaerbenö  erfct)ien 
i^m  ju  gea^ö^nlic^.  „SIber  gefe^en  ^at  fie  mi(^  borf)!" 
TeutHc^  ^atte  er  ju  bemerken  geglaubt,  ane  fie  bei  feinem 
2(nbtirf  ein  üein  aenig  flutte.  ®ie  bumm  ift  man !  badete 
er  auf  ber  Strafe,  in  ber  freien  £uft,  ^ier  a'täre  nun  eine 
Gelegenheit  geaefen,  aie  fie  oielteic^t  nie  aneber  fommt. 

^r  befc^lol  i^r  je^t  aenigftenö  ju  folgen,  aber  über 
feinen  ©ebanfen  f^atte  er  fie  auö  bem  2luge  verloren,  er 
fanb  fie  nid^t  me^r,  9lun  mu|te  er,  e^e  er  fie  aieberfaO, 
wenn  baö  &\üä  \i)m  gut  a^ar,  minbefienö  ein  poar  Xagc 
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trotten,  .konnte  er  nicf^te  nm  in^ivijcf^en,  um  irenigften^ 
ju  erfahren,  wer  fie  irar? 

2(uf  einigen  Um>.regen  erfuhr  er  et.  iKit  5ßomarnen 
f)\e^  fie  (?Ii|abet^.  —  Ter  5l>un]cf),  tie^  ^ätcf^en  fennen^ 
^ulemen,  wav  i^m  je^t  ^u  einer  firen  Jtee  geirorten. 
„I^aö  näc^fte  S}?al  mu|  es  gejche^en!" 

S^iefes  näcf^fte  5)?a(  fam  anrf(icf),  ]"e6r  halt  [ogar.  3u  2In; 
fang  tiefet  ^Ibents  [uchte  er  [ie  freilief)  irieter  'oergebenö. 
^liuf  tem  ^otium  oer[amme(ten  ]irf)  bereits  tie  iner  ^Slü-- 
fiter,  ftricf)en  prüfent  unt  oorbereitent  unt  leife  ein  paar 
leere  D.uinten  unt  oerfd)cben  noch  einmal  gan^i  irenig  ibre 
3tü^le,  irä^renfc  bas  iKurmeln  im  Bubörerraum  aUmäb; 
lic^  C'erftummte.  ©alter  ftont  gegen  eine  iBant  gelernt 
unfc  behielt  tie  (Eingangstür  im  2(uge.  Ta  1 3m  lefeten  2}?o; 
ment  öffnete  fie  ficb  nocb  einmal  —  nun  irar  fie  tocb  nocb 
gefommen !  ^ä^  frf^li'ö  i^ni  tas  J)er5.  Z'ie  fucbte  fic^  i^ren 
^(q6,  auf  ter  (eßten  jRei^e,  unb  begrüBte  gonj  furj  jene 
I^ame,  in  teren  ^Begleitung  ©alter  fie  am  erften  '^Ibenfc 
fcbon  gefe^en  batte. 

^l^on  ter  J^ufif  borte  er  tiesmal  fo  gut  anc  nichts.  Son 
feinem  ^lal^  au5  f^atte  er  5}^u^e, fie ungeftört  -^u  betrachten. 

3ie  trug  ein  anteres  Jlleit  als  fonft,  nicht  jenes  meer- 
grüne feine  3eitenfleit,  tas  fo  gut  3U  ifsrem  licf)ten  JÖaar 
ftant  unt  ten  fcbönen  «üals  unt  einen  Seil  ict>  Olacfenö 
freiließ.  3cf)ate!  tacbte  ©alter,  ir>ie  ein  Äleit  oerän= 
tem  fann!  —  ?IRit  tiefer  'Semerfung  belog  er  ficb  felbft. 
3e^t,  wo  er  fie  aus  fo  großer  Oläbe  tauernt  unt  bequem 
betrai^ten  fonnte,  begann  er  5U  füllen,  ta^  feine  3ebn; 
fucbt  3üge  in  fie  hineingetragen  hatte,  tenen  ihr  ©eficht 
tocf)  nur  "oon  fern  entfprach.  —  ©ie  ernft  fie  auf  tie 
2}?ufif  ^ört!  ©ie  fpmpatbifch  unt  einfach  alle  gönnen 
ihres  .Kopfes  fint !  Zo  tacfjte  er  unt  irollte  tie  3timme 
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in  jic^  betäuben,  bie  enttäu|cf)t  fragte:  „®o  bleibt  jener 
©trom,  ben  icl^  baö  erfiemal  [o  fceutlirf)  fpürte?  S^ahe  \d) 
micl^  in  etiüoö  ^ineingetrQumt,boö  niemals  mirftid^  lebte? 
Dber  l^ängen  bie  tiefjlen  ©efü^Ie  nur  oon  Stimmungen 
ob,  bie  manchmal  bo  finb  unb  mandf)mQl  nic^t  bo  finb?" 
2)em  antwortete  fein  53erftanb :  „3)?ag  ic^  l^eute  nid^t  emps 
fänglic^  fein,  ober  mag  eö  fein,  n^aö  will:  ^twaö,  ha^  ein= 
mal  fo  fel^r  jlorf  auf  mein  3nnereö  geanrft  ^ai,  fann  nic^t 
gan^  üerfc^vm'nben;  eö  fann  fc^Iafen  ober  fonftnne  ges 
l^emmt  fein,  aber  e6  ifi  ba,  eö  mu|  bo  fein !  Unb  n?ieber 
fa|te  er  ben  93orfa|:  i)eute  fprerf)e  ic^  ^u  i^r." 

(5r  Ue^  fie  fajl  nic^t  auö  ben  klugen.  2IB  bie  erfie  ^aufe 
fam,  er^ob  fie  fic^  mit  einer  Bewegung,  aU  fei  i^r  ^ei|, 
unb  trat  in  ben  53orfaaI.  ©alter  folgte.  Dort  waren  nur 
wenige  ^en\d)en.  ?0?el^rere  ^ale  ging  er  an  i^r  vorbei, 
oerjögerte  ben  ©d^ritt,  aber  jletö  würbe  er  in  feinem  ^nt= 
\ä)\n^  jurücfgeriffen,  er  wu^te  fetber  nid^t  woburd^.  Daö 
@todfen5eicl)en  erfd^otl,  langfam  wanbte  fie  fi^  jum  (im- 
gang  jurüd. 

3e|t  nannte  fic^  ©alter  einen  Sfel,  unb  bonn  fprad^ 
er  für  ficl^:  „Stritt  fie  auc^  in  ber  ^weiten  ^aufe  wieber  in 
ben  5ßorfaaI,  fo  nel^me  ic^  boö  atö  ein  ^e\d)en  eineö  guten 
©eifieö,  unb  bann  rebe  id^." 

©6  gefd^a^.  gaft  mit  Seflemmung  fa^  ©alter,  wie  fie 
wieber  l^inauötrat.  5^un  mu^te  gef;anbelt  werben.— 
©enn  fie  i^m  nun  aber  nad^  feinen  erfien  ©orten  ben 
Sflüdfen  brel^te  unb  if;n  jle^en  Ue§?  S>aö  burfte  nid^t  ges 
fcl^el^en. 

©in  furjer  ^tan  ber  Einleitung  frf;o|  burdf)  feinen  ^opf, 
ber  eine  5(bfertigung  of;ne  aüeö  ireitere  unmöglich  machen 
foHte.  Sine  Zeitlang  wenigflenö  mu§te  fie  il^n  f;ören.  — 
Sangfam  trat  er  auf  fie  ju,  unb  eö  fc^winbelte  il^n  leife. 
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©ie  I^Qtte  i^n  wo^t  tcJngjl  bemerft;  aU  er  je^t  luieber  an 
i^r  üorbei5ufcf)reiten  [c^ien,  blidte  fie  i^n  an,  me  er  aber 
nun  oor  i^r  innehielt  unb  ben  5^unb  jum  ©prec^en  öff= 
nete,  trat  in  if)re  5(ugen  ein  überrafcfjter  ^(uöbrud. 

„23er5eif)en  ©ie,"  [agte  ®  alter  mit  halblauter  ©timme, 
„ba|  ic^  ^^u  3^^nen  [prec^e,  o^ne  6ie  ju  fennen;  icl^  ^obe 
eine  gro^e  ^itte  an  <3ie,  bie  @ie,  trenn  «Sie  n^oKen,  leicht 
erfüllen  fönnen." 

Qv  fc^aneg.  3^re  klugen  büßten  nod^  überrafc^ter,  aber 
bod^  mit  innerer  ^ejligfeit  auf  i^n. 

„3a/'  fuf)r  er  fort,  „unb  ©ie  tuerben  iMelteid^t  t^era^uns 
bert  [ein,  obgleich)  eö  im  @runbe  einfach  ijl:  3»^  i^Qbe  ben 
großen  ®unfcf),  3^nen  ein  '^nd)  ju  geben,  baö  irf)  einmal 
gefd^rieben  i)ahe,  unb  an  bem  ©ie  Xeil  ^aben,  o^ne  eö  ju 
anjfen.'' 

(5r  erajortete  eine  Slntioort,  aber  i^re  klugen  blidten 
nad^  ane  cor  fragenb^  ober  je^t  ein  a^enig  erwartungöooll, 
auf  i^n  ^in. 

©ie  größte  (5cf)a>ierigfeit  luar  übera^unben.  Unb  nun 
erjäl^lte  ©alter  alleö,  loon  jenem  erjlen  5lbenb  an,  oon  all 
ben  ©efü^len  unb  @ebanfen,  bie  i^n  burc^jogen  Ratten. 
Q:t  fprach  mit  ®ärme,  unb  bocb  a>ar  i^m  innerlicb  trau= 
rig  jumute,  er  ani|te  nicbt  a-arum.  —  ©ie  ^örte  ernf}= 
^aft  5U  unb  fc^ien  in  il)rer  Erinnerung  ju  fuc^en. 

„O  jirengen  ©ie  '^^x  ©ebäd^tniö  nicf;t  an,"  [agte  5Bal: 
ter,  „roaf^rfc^einlicb  l^aben  @ie  mid^  überliaupt  nid^t  mit 
58en)u^t[ein  ge[e^en!" 

,^at>  ifi  möglid^ !"  anttuortete  [ie  unb  errötete  eta)aö. 
Er  l^örte  jum  erftenmal  ben  illang  i^rer  Stimme,  unb 
YDüx  überra[d^t  burc^  i^ren  Sobllaut. 

„3c^  ^atte  ben  ^la|  neben  3^nen!"  fu^r  er  fort,  ba 
feine  männlid^e  Sitelfeit  eö  bod^  nid^t  bulben  mollte,  fo 
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gänjUd^)  aU  yiuU  über[e^en  morben  311  [ein.  —  @ic  jc^ien 
irieber  nac^jubenfen. 

„?Rein/'  fügte  [ie  bann,  inbem  fie  ben  ^tid  ooH  auf  i^n 
richtete,  „irf;  erinnere  micf;  irirftic^  nid^t." 

Triefe  53erleugnung  ge^t  etwa^  lueit,  had}te  SBoIter, 
aber  er  freute  fic^  ^ugleid^  über  i^ren  5}?Qbd()enfto(5. 

„Unb  in  irelc^em  Äonjert  wax  bieö?"  fragte  fie. 

„S^amalö  an  bem  ^rioabenb !  3c()  f)ahe  baö  ^rogromm 
nod^  in  ber  ^afc^e." 

^r  reid^te  et  i^r,  fie  irarf  einen  '$>M  barauf  unb  fagtc 
bann:  „3c^  >t>ar  ja  gar  nirf)t  in  biefem  Äon^erte!" 

Salter  f)ie(t  bie  2(ugen  fefi  auf  fie  gerichtet,  ^rieb  fie  bie 
^erflellung  biö  ^ur  tatfäcf)lidf>en  Un»ua^rf)eit?  —  (Sie  ^ielt 
biefen23ü(ftärf)e(nbau6,ini^ren?}?unbwinfeln5udtee^(eife. 

„Seö^alb  leugnen  8ie?" 

„3c^  leugne  gar  nicl^t,  ic^  -fage  nur  bie  ©a^r^eit!" 

©alter  aHirbeimmen>eranrrter,bann  flieg  eine  fürd()ter; 
tic^e  5I^nung  in  i^m  auf. 

„@ie  finb  borf;  — "  begonn  er,  fiodfte  aber  fogteid^  unb 
ftarrte  nur  auf  i^r  @eficf;t. 

!3e|t  brad^  if^re  nieberge^attene  ^eiterfeit  in  ein  fröfj^ 
lic^eö  ßarf)en  auö  unb  fie  fagte:  ,ßk  oenued^feln  micf) 
mit  jemanb  anberö;  id^  o^ne  fogar  mit  u>em!"  Unb  fie 
nannte  ben  Okmen. 

,,'^a\voi)i,  natürlicf),  unb  bie  finb  @ie  bod^!" 

„Olein,  bie  bin  ic^  nic^t,  iDirfücf;,  gan^  ira^r^aftig  nid()t! 
5{ber  ici)  fenne  fie  jufälHg." 

©alter  fdf)n)ieg  mit  offenen  kippen,  bann  fagte  er  lang: 
fam  unb  ganj  lüie  3U  ficf)  felbft,  inbem  er  tief  '](tem  bolte: 
„'^d)  —  bu  —  großer  —  ©Ott !" 

«^'ie  Ue|  bie  klugen  vergnügt  auf  feinem  ©eficht  ruf;en. 
—  ^in  neuer  cdbred  burchfu^r  ibn:  ^ßun  ii^erben  vE:ie 
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i^r  natürlicf)  alleö  wiebercrjäf^Ien,  unb  bonn  bin  icl^  ^um 
^lüeitenmat  blamiert,  erjl  jo  gren^enloö  öor  3^nen,  unb 
bann  noc^  einmal!" 

,^Qö  braud()e  id^  ja  nicl^t!"  fagte  fie  luftig. 

,ß\e  brauchen  nid^t,  aber  3ie  trerben  eö,  auf  alle  ^älte." 

„5Benn  icf)  nic^t  irili,  bann  braurf)e  ich  aucb  nicht!" 

„Unb  eie  luolkn  nirf)t?" 

„giein,  ic^  iDiHnic^t!" 

,;Seftimmt  nic^t?" 

„G)an5  bejlimmt  nicf)t!" 

(Sie  [a^  i^m  feft,  faft  famerabfchaftlicf;  in  bie  ^ugen. 
—  (Jö  folgte  ein  fleineö  (Sc^ioeigen.  Gigentlic^  Ratten  fie 
fic^  nun  nic^tö  me^r  ju  fagen. 

„Unb  irann  barf  id^  '^i)nen  baß  23ucf)  geben?"  fragte 
bann  Wolter. 

,,l^at>  S3u(^?  Xaö  f)ahe  \d)  tod)  gar  nid^t  üerbient!" 

„^ber  natürlich  bekommen  Sie  eö!"  rief  er  (ebboft, 
„menn  Sie  eö  annehmen  iroden!"  Unb  er  fa^  jie  yotl 
Särme  an.  „®ann  barf  id^  eö  3^nen  geben?" 

Sie  bacbte  fur^  nad^:  „bringen  Sie  mir  es  ^eut  über 
od^t  Xage  inö  ^on^ert,  ^ier^er,  am  näc^ften  .Hammers 
mufifabenb." 

Tai  @(o(fen5eicf)en  erfc^oH.  ipalb  unfcbUiffig  ftrecfte  er 
bie  ypanb  auö  unb  fagte:  „3d()  banfe  3^nen." 

Sie  na^m  jie  unbefangen  unb  antirortete:  „5iuf  ^Bies 
berfe^en." 

(5ö  bauerte  eine  ^^ittong,  biö  ©alter  feine  burdf)eins 
onbergetrirrten  (^mpfinbungen  aneber  in  einige  Crbnung 
brarf)te,  biö  i^m  flar  irurbe,  luaö  er  nun  eigentlid^  über; 
()aupt  empfanb.  Seinem  ©efü^I  für  ba^  urfprünglid^e, 
ec^te  SRäbc^en  wax  mit  einem  ^JUk  alle  Sponnung,  alte 
j  ßrnjartung  genommen,  wie  er  felbft  mit  Übcrrafcf)ung 
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mcrftc.  ^ättc  et>  nic^t  ebcnfogut  auä)  umgefe^rt  fein  fön- 
nen?  SIüq  ber  ©runb  barin,  ba§  nun  olteö,  \va^  i^m  auf 
bem  iper^en  lQg,auöge|prDcf)en  ivor?  2Iber  rirf)tcte  er  ni^t 
feine  ©orte  on  eine  anbere,  an  eine  ^atfd^e,  bie  mit  i^nen 
nid^tö  oerbanb?  SSielteic^t  oerbanb  fie  bod^  etiroö  mit 
i^nen.  —  «Soüte  er  je|t  eine  ,^ireite  perfönlid^e  58egegnung 
—  bieömal  mit  ber  (^d^ten  —  einleiten  ?  d'ö  brängte  i^^n 
nid^t  me^r  bo^u,  oud^  roe^rte  jid^  fein  ©efd^mac!  bagegen. 
2Iber  eineö  flanb  ftar  unb  feft  in  feiner  ©eele:  3e|t  mu§te 
jeneö  S3u(^  aud)  in  bie  i?änbe  berjenigen  gelangen,  für 
bie  eö  oon  Einfang  an  beftimmt  wax.  2)a|  er  nid^t  ruirüic^ 
gu  i^r  fprod^,  rvax  nebenfärf)üd^.  So  rvax  fo  gut  nne  ge; 
fc^e^en.  ®o  btieb  aUe  Olatürtid^feit  beö  ©efü^Ieö,  »renn 
er  je^t  etira  jurücffc^recfen  iroHte  oor  fleinlid^en,  gefell; 
fc^oftlic^en  S3ebenfen,  bie  i^m  fofi  beleibigenb  erfc^ienen? 

dx  fd^rieb  i^r  einen  langen  Srief,  er^ä^Ite  alle^  biö  inö 
einzelne,  voai  fic^  begeben  ^atte,  unb  fd^Io|:  „3c^  ^offe, 
bo|  @ie  cbenfo  freunbtid^  gefprod()en  Ratten  n?ie  jene 
2!^ame,  unb  ba§  (Sie  mein  ©efc^enf  nid^t  juriidtreifen,  boö 
Sinnen  üon  bem  ^ugenblid  on  gehörte,  wo  bie,  bie  (Sie 
üertrat,  eö  annahm." 

2Im  näc^fien  Zqq  erhielt  er  fein  23uc^  ^urüd,  mit  einem 
23rief.  dx  mar  fnopp,  fur^  unb  gefettfc^aftUc^,  unb  fagte 
3ur  jpauptfad^e,  ba§  bie  (Sd^reiberin  feine  5BeranIaffung 
fä^e,  ettraö  auf  fic^  5U  be^ie^en,  n)aö  eine  anbere  S)ame 
gefagt  ^ätte.  Sie  nä^me  feine  ©efc^enfe  oon  fremben 
5[Renfd^en  on  unb  böte  i^n,  jebe  ireitere  ^nno^erung  ^u 
untertoffen. 

J^iefer  23rief  rairfte  auf  2Batter  ^unöc^f!  n>ie  ein  (Sturj 
falten  ©offerö.  (Jine  foldbe  ©prod^e  mar  er  fid^  oud^  nid^t 
entfernt  \>ermutenb.  Unb  bonn  ftürjte  fein  bunfteö  2^raums 
bilb  äufommen,  (autloö  unb  oollfiänbig.  —  ®aö  bleibt 
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nun  übrig?  tackte  er.  dx  ^erfanf  in  langes  D]ad)tenfen, 
unt  entließ  jagte  er:  „Sas  [eben  meine  ülugen  eigentlich? 
(Ee^en  fie  fcenn  anbcrö  aU  bie  2Iugen  anfcerer  iD?enfcf)en? 
^d)  bin  nun  fcf>on  |o  a(t  unt  t)erirecf)[e(e  tod)  no6  immer 
aik^l  ßö  trirb  ba(t  3eit  [ein^  ba^  id)  nicf)tö  me^r  loers 
rved)ieiel" 

2Iber  er  [oUte  bod^  nod^  einmal  ctroaö  ftraud^eln,  e^c 
er  [i(f>  auö  ben  legten  ^öben  biej'er  5!}enric!e(ung  enbgülttg 
^erausfanb. 

(It)  voav  am  2tbenb,  an  bem  er  [ein  ^ud)  überreidf)en 
n?oüte.  Q:x  ftanb  unten  im  ^Beftibül  bes  .^on'5erti'aaIe^. — 
£b  i'ie  iro^I  fc^on  ia  ift?  backte  er  unb  ließ  feine  "klugen 
herumgeben.  Ta  \Qi)  er  [ie  aud)  \d)cn;  in  ^Segleitung  ber; 
[elben  Tame,  neben  ber  er  fie  aucf>  am  ^ilbenb  jener  2Iuös 
fpracbe  anfäng(icf)  geje^en  batte.  Cber  irie  irar  '^ad'^  Za^ 
er  biej'e  Tame  nicbt  aucb  am  aUererften  2lbenb  mit  ber 
(5igent(id)en,  Urjprüng liefen  ^ufammen?  Q:x  tat  \d}on 
einige  2cbritte,ftoc!te  aber  mitten  in  ber  'Setregung,  breite 
plö^ticb  um  unb  ging  [dbneü  mit  einer  falben  S?enbung 
jur  Xreppe  ^in,  inbem  er  murmelte:  „Um  ©cttesiriüen, 
n:aö  ^ätte  ic^  ta  beinahe  gemad^t !  I'as  rcar  ja  bie  mit  bem 
Srief!"  —  Q:x  merftc,  ta^  fie  hinter  i^m  bie  Xreppe  ^er; 
auf[rf)ritt.  \!lber  am  (ringang  mußte  er  trarten,  ba  eö  ein 
fleines  ©ebränge  gab.  (Js  irar  i^m  peinlicb,  i^r  fo  bic^t  '5U 
begegnen,  er  ftreifte  flüchtig  i^r  0e[icht,  ba  nicfte  [ie  i^m 
ju  unb  fragte  balblaut  unb  freunblid^ :  „j";>aben  Sie  mxUid) 
taxan  gebacbt?" 

Sinen  ???oment  fd^mieg  Salter,  bann  faßte  er  jicb  unb 
fogte  läc^elnb:  „^Ratürlich!  3a!"  unb  backte:  ^d)  glaube, 
idh  bin  blöbfinnig. 

3ie  \d)x{tt  jur  Xür  hinein,  n^enbete  fic^  .^urücf  unb  jd^ien 
i^m  noc^  etroaö  jagen  ju  wollen.  2Iber  ber  Xürfte^er  lie^ 
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i^n  nicf)t  l^inburc^  unb  jagte:  (?r  müffc  eine  treppe  l^ö^er 
f;inauf,  er  '()Qhc  eine  ©alerietorte.  „'ühev  id^  \)ahe  bod^ 
eine  ©aalfarte  oertangt,  id()  mei^  gonj  genau,  ba§  ic^  eine 
©oottarte  oerlangt  ^obe!"  (5ö  l^alf  i^m  nid^tö;  er  mu|tc 
wieber  l^inablaufen,  um  fein  23inett  umjutaufd^en.  T^at- 
53efiibüt  trar  bereitö  leer,  man  [rf>Io|  bie  gtügeltüren,  bie 
inö  greie  fül^rten.  ®ie  er  jur  ^offe  tief,  eitte  eine  junge 
^ome  —  üon  ber  ©tra^enfeite  ^er  —  ebenfattö  ^ur  Äaffe. 
S3eibe  trafen  üor  bem  ©d^alter  beinahe  aneinanber  unb 
beibe  fa^en  ficf)  einen  Slugenblirf  »erbu^t  an. 

^r  »erlangte  Umtaufd^  feiner  ^arte,  fie  »erlangte  eine 
^arte  auf  bie  ©alerie,  fie  erf)ielt  bie  feine,  er  eine  neue, 
beibe  liefen  faft  nebeneinanber  bie  2^reppe  empor,  auf  ber 
mittleren  Plattform  teilten  fie  fid^,  unb  ©atter  badete, 
inbem  er  jum  ^aai  hinauf eitte:  ®enn  boö  nun  nid^t  bie 
^ä)te  WQx,  bann  irar  eö  eine  S^^ritte. 

2ßodf;en  unb  5[}?onate  flrid^en  l^in ;  ouö  einer  urfprüngs 
lid^  auö  5i3?i§»erfiänbniö  gefnüpften  iSefanntfd^aft  war 
eine  warme  !amerabfrf)aftlid^e  ^reunbfd^aft  getx»orben. 
3l^r  eigentlid^er  2lnla|  warb  faum  mel^r  erwöl^nt.  2lber 
einmat,  atö  fie  jur  ^eit  beö  !D?ojleö  im  freien  fo§en,  in 
einer  roten  5Beintaube  auf  einem  ber  Jpügel  weit  »or  ber 
@tabt,  ba  fam  baö  ©efpräct)  wieber  auf  jene  alten  X^inge 
jurücf,  unb  5Batter  fagte:  „(Jineö  ift  mir  biö  l^eute  nod) 
nicl)t  ftar  geworben,  unb  baö  ift  jene  britte  I^ame,  bie  ic^ 
balb  mit  S^nen  unb  balb  mit  jener  anbern  ^ufammen  ^u 
feigen  glaubte.  T)ai  waren  bod^  nun  aud^  jwei  »erfd^iebenc 
9}lenfcl)en,  bie  id^  »erwed^felt  l^abe.'' 

„Olein,"  fagte  fie,  „baö  wav  nun  immer  eine  unb  bie; 
felbe,  bie  wir  zufällig  beibe  ganj  gut  fennen.  ®ie  war  tai 
cin^^ig  wirflid^  gefifte^enbe  bei  all  ben  ^Begegnungen." 
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33cit)e  lod^ten,  unt  narf)  einet  2Bei(e  fragte  fie:  „5lUffen 
@ie  übrigen^,  bQ§  jeneö  anbere  3)?Qfc(^en  ficf)  für^Iid^  üer= 
lobt  ^at?" 

©alter  \a'i)  fie  überrafd^t  an  unb  fd()iüieg.  ©ann  ging 
fein  23IicE  langfam  an  i^r  vorbei,  in  baö  fcf)immernbe  5Rarf)= 
mittaglanb  l^inauö,  unb  üerlor  fid^  fern  im  bunfiigen,  fil^ 
bernen  ^orijonte. 
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3n  ter  ^xü^e  bcö  5lot>embcrmorgcnö  ging  ein  ^onn 
bie  ipauptflrole  einer  mittleren  ^roüin^ftabt  abrcärtö,  bie 
ipänbe  in  bie  ^afcf^en  feines  elegant  gej'd^nittenen  ^Jlanteii 
tjergroben.  Ten  .fragen  batte  er  ber  ..^älte  iregen  ^Dcf)ges 
Happt.  %b  unb  5U  murmelte  er  ein  paar  Si^orte,  [ein  ©e[icf)t 
[0^  übernjad^t,  neroöö  unb  blaß  aus.  —  ^cmonb  grüßte 
lout  unb  untergeben.  —  (ix  bticfte  ra[cb  unb  halb  crfcbrecft 
r»om  ^f (oft er  auf,  erfannte  feinen  Sigcirren^äntler,  ber 
gerabe  ben  ßaben  öffnete,  fa^te  flüchtig  an  ben  S)ut  unb 
fc^ritt  ireiter.  @en?ö^nlic^  fam  ber  Tirehor  l^ier  erfl  um 
neun  icorbei,  n?enn  er  inö  ©efc6äft  gin.a,  unb  bann  naBm 
er  jebeemal  eine  fleine  Scf)acbtel  *oon  ben  feinen,  fcf)arfcn 
Zigaretten  mit,  bie  eigenö  für  i^n  beflellt  mürben.  Jöeute 
fam  er  fcf)on  um  ac^t  *^orbei  unb  faufte  feine  3igaretten. 
I^er  y^änbler  fa^  i^m  nacf)  unb  bacf)te:  9lacf>  iinH  biegt 
er  ein?  5^acf)  recf)t6  mu^  er  bocf)  ge^en !  Sas  ift  benn  l^eute 
in  i^n  gefal^ren? 

Ter  I^ireftor  fc^ritt  treiter,  oon  einer  fremben  -StraBc 
in  anbere,  bis  er  bie  ^erip^erie  ber  fleinen  3tabt  erreicf)te. 
^uf  ber  )Qxü.de,  unter  ber  ber  ^lu^  ba^in^og,  'zögerte  er, 
bann  macfjte  er  untri((für(i(^  ^alt  unb  fab  ^inab. 

yMer  fönnte  icf)  ee  and)  tun  —  bacbte  er  — ,  bann  braucbe 
id)  ni(f)t  erft  ben  ireiten  ©eg  ^u  machen  bie  jum  -Balbe 
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F)inauö.  ^ö  finb  Feine  5[Ren[rf)en  in  ber  5Räl^e  . . .  C^ott 
n?ei§,  n?aö  für  (Sehanhn  mir  fco  brausen  nod^  fommen 
jrerben  . . . 

^r  \q^  wieber  l^inob,  unb  murmelte,  um  fidf)  fetber  an; 
(^ufpornen:  „3c^  \)ahe  longe  genug  über  atteö  nad^gebacl^t, 
um  je|t  nocl^  ^u  jaubern  . . ." 

^r  wartete,  aber  nic^tö  ge|(^a^.  ^r  fa|te  baö  ©etänber 
mit  beiben  .^änben  an,  ^ob  fid^  auf  ben  ^e^enfpi^en  unb 
^äl^tte  tangfam  in  ©ebanfen  biö  brei.  ©ein  ^erj  jd^Iug 
feF;r  frf)nen,  il^m  mar,  aU  würbe  er  in  bie  £uft  gel^oben, 
ein  @cf)iiHnbet  fa|te  i^n  . . .  unb  bann  merfte  er,  ba§  er 
nocf)  immer  auf  bemfetben  %lede  fianb. 

'ißenn  er  fid^  nun  oon  l^ier  ^inabgeftür^t  l^ätte?  . . .  (!r 
fal^  fid^  im  ©eifte  baö  ©enid  brecl^en,  man  ^og  if)n  in 
triefenben  Kleibern  tot  anö  Sanb.  ®oö  für  eine  grauen; 
fiafte  Söorftettung!  9}?an  [pringt  nic^t  auö  einer  [old^en 
Jpöl^e  l^erab!  3nö  5Ba[fer  ge^t  man  n'\d)t  mit  Kleibern! 
2)?an  .^iel^t  fic^  auö,  man  wirft  fic^  i^om  Ufer  ^er  in  ben 
©trom  hinein, unb  bann . . .  bann  mu§  man  eben  ertrinfen ! 
—  3n  feinen  ©ebanten  üotljogen  fid^  att  biefe  ^panblungen 
mit  großer  ©d^neUigfeit,  aber  bei  ber  ^ßorfleüung  ber  atler; 
Ie|ten  nal^men  fie  eine  gonj  anbete  SHid^tung,  aU  fic 
follten:  (5r  füllte  bie  (Jifeöfätte  beö  Söafferö,  baö  i^m  in 
^iet  ^u  gro§en  ©d^turfen  in  ben  50?unb  brarig,  er  [ab  fid^ 
fämpfen,  fämpfen  gegen  ben  Xob,  ben  er  furf)te.  —  (Jr* 
trinken  . . .  5iUe  mac^t  man  baö? 

2Bar  benn  baö  Sterben  fo  etwaö  ^I^ibernatürtid^eö,  ta^ 
baö  ^ehen  fo  ^eftig  bagegen  rebellierte,  audf)  wenn  ei  ein; 
fol^,  ba§  biefeö  ©terben  notwenbig  unb  bie  einzige  Sflettung 
t)or  bem  Seben  war?^  — 5(ber  wie,  wenn  er  nun  ju 
gteirf>er  ^cit  feine  Gräfte  abfc^nitt?  ®enn  er  nadf)bolf  mit 
jenem  fleinen  Ding,  baö  er  in  feiner  SRontettafcbe  trug? 
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. . .  9lctn,  baö  roor  boppe(t  furd^tbar,  toppelt  geiualttätig, 
unb  au^erbem:  Tiefer  glu§  tvat  borf>  oon  Slnfong  an  gar 
nid^t  in  [eine  Überlegungen  gebogen!  dt  ^atte  hod)  ttorf) 
3eit!  Der  weite  @ong  biö  brausen  ju  bem  ®atb  . . .  ba 
irürbe  eö  bann  [icl^erticl(>  gefd^el^en,  fd^nett  unb  furj  unb 
ol^ne  jreitereö  23efinnen. 

„^üt  mu|  id^  ^aben,9)?ut !"—  @o  fpradf)  er  ^u  [id^  [etbjl, 
inbem  er  bie  23rü(f e  t>erlie|  unb  ireiterfd^ritt  —  nirf)tö  bem 
^ufoü  überloffen,  oHeö  fetber  tun !  ^  (Jr  füllte,  bo§  er 
[id^  mit  biefen  5Sorten  felbft  betog,  ba§  er  fein  Seben  nur 
auö  geig^eit  um  eine  armfelige  ©tunbe  oerlängern  iroHtc 
—  unb  fomie  er  boö  ©affer  nid^t  me^r  fob,  reute  i^n 
augenbM(id^  feine  (^ntfcf)Iu§unfQ^igfeit.  ®aö  il^m  nod^ 
eben  unaußfüJ^rbar  bünfte,  erfc^ien  i^m  leidet,  wo  er  fid^ 
fagte,  ta^  eö  bereite  ^ätte  gefrf)e^en  fein  fönnen.  (^r  übers 
legte  fortwäl^renb,  bQ§  er  jurücfgef^en  irotle,  aber  feine 
3ü§e  fd^ritten  weiter,  wie  o^ne  feinen  SBitlen,  unb  bic 
furdf)tbare  «Spannung  feiner  ©eele  Ue§  naä),  tat»  ex- 
brü(fenbe  ©ewid^t  warb  \eid)tex. 

®ie  ift  bieö  nur  mögtidf) !  backte  er:  5Ric^tö  ^at  fid^  bod^ 
geänbert,  aüeö  Uegt  genau  fo  grauenooK  yor  mir!  3ft  ^^ 
nirf)tö  aU  hai  arme,  gegenwärtige,  nadfte  I^afein,  baö  bie 
@eele  wieber  aufatmen  (ä§t?  —  @o  mu|te  jemanbem  ^u; 
mute  fein,  ber  oon  ©üben  jum  9)?arterpfaF)t  geführt  wirb : 
(Jr  gtaubt  i^n  fd^on  erreicfjt,  unb  bann  iä§t  ber  jagenbc 
^ulöfd^tag  nad^,  wenn  er  mit  einem  9)?ate  merft,  ba§  er 
ficl^  irrte,  ta^  eö  nod^  unbeflimmbar  lange  bauern  wirb. 

yiun  mu§te  er  otfo  jum  5ßalbe  ^inauö.  —  (!r  füf)(tc 
mit  ber  Xpanb  in  feine  50?antettafrf)c :  I)a  luar  fie,  bie  Heine 
©äffe  auö  hartem  «Stal^I,  er  fü^tte  beutlid^  i^re  gefällig 
obgefd^Iiffenen  Planten,  gafl  ^ätte  er  gewünfd^t,  fie  wäre 
fort . . . 
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„silberne  ©ebanfen !"  fptod^  er  taut  ju  \\d),  „id^  [d^äme 
mid^  ira^rl^aftig  oor  mir  [etber !  SInbere  ^obcn  eö  bodf>  aurf) 
getan  unb  \\(i)  borum  nic^t  fo  angcp:ent  me  \(i)\  (^ö  fann 
hod)  gar  nid^t  fo  [d^roer  [ein !" . . .  Ober  Ratten  fie  alle,  alle 
btefelben  kämpfe  burcf>gemarf)t  me  er? 

(5r  batte  bic  legten  ^äuferreil^en  oerlaffen  unb  fom  auf 
bie  Sanbf!ra§e,  bie  \\d)  grau  unb  unenbtid^  im  O^ebel  oor 
i^m  auöbe^nte,  na^alt  unb  trübe. 

Db  i^n  oor^in  jemanb  auf  fcer  23rücfe  beDbarf)tet  l^atte? 
©ann  mürbe  an  einem  ber  näd^flen  Xage  in  ber  Leitung 
ju  lefen  fein:  „'SHan  fa^  i^n  am  SJ^orgen  ber  2!at  oon  ber 
$8rücfe  auö  inö  ©affer  fiarren,  offenbar  überlegte  er  eine 
anbere  Xobeömi5gtid()Feit."  . . .  gür  ben  närf)fien  Sonntag 
l^atte  er  eine  (Sintabung  angenommen  ^u  einer  ©efetlfc^aft ; 

—  ba  würbe  er  frf)on  unter  ber  (Srbe  fein.  Sr  red^nete  narf) : 
©amötag,  ©amötag  in  ber  t^'^ü^e,  fpätefienö,  trar  baö 
^egräbniö  . . .  2)ieö  2Bort  fd^auerte  bumpf  in  il^m  auf.  — 
Unb  näd^fie  ?ffiod^e,  um  benfelben  Xag  roie  l^eute,  tag  er 
fd(>on  ^unbert  ©tunben  unter  ber  Srbe. 

@d^n?eigenb  50g  ©tamm  für  ©tamm  an  i^m  üorbei.'illuf 
einmat  btieb  er  jiel^en:  3Bar  bieö  atteö  nid^t  ein  Xraum? 
<Stanb  er  l^ier  unrHid^  auf  ber  Sanbj!ra§e?  ©ar  er  nidf)t 
ganj  tt)o  anberö?  2)?u^te  er  md)t  ganj  tro  anberö  fein? 

—  Q:v  trat  auf  einen  ber  23äume  ju  unb  fa^te  an  feine 
S^inbe.  —  diu  ^arteö,  tüirftid^eö  ©efül^t  irar  in  feinen 
gingern,  ber  'ißaum  luar  ba,  bie  £anbfira§e  mar  ba,  unb 
er  fetber  fianbimgrauenbenSlagemittenauf  biefer  Strafe, 
mit  feinem  teibl^aftigen,  mirftid^en  Körper,  ber  il^m  faum 
nod()  angehörte,  üor  bem  er  ein  ©raufen  empfanb.  —  Unb 
boc^  a>ar  il^m,  atö  fönne  bicfeö  atteö  n'\d)t  mögtict)  fein,  aU 
muffe  er  ermarf)en.  (^ah  eö  benn  gar  feine  9?ettung,  gar 
feinen  anberen  3Iuömeg?  —  2lbgebrofd^enc,  bunbertmat 
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überlegte  ©ctanfen:  Q:\n  Sieben  im  ©eföngniö,  ©c^onfce 
über  bie  ^amilic.  Unt  aU  rva^  für  ein  geigling  mürbe  er 
bafic^en!  Q^  mu§te  [ein,  eö  gab  feinen  onberen  ^uöireg 
für  i^n. 

©ieber  jc^ritt  er  treiter,  unb  jeber  ^d}x'\tt  mu§te  i^n 
bem  3ÖQlbe  nä^er  bringen.  — 3c^  l^ätte  mir  irärmere 
Stiefel  anjie^en  foKen  —  badete  er  pliJ^Ucf)  gan^  mec^a; 
nifc^  — man  erfriert  ja  fafi  in  biefer  Äölte;  biefe  legten 
(Stunben  fönnte  icf)  bod^  irenigftenö  noc^  wavm  ^aben; 
meine  gü|e  finb  me  S'iö;  oielleid^t  —  fo  fcl^o^  eö  if;m 
tuxd)  fcen  ^opf  —  oieUeic^t  roerben  fie  nie  im  ßeben  roie; 
ber  warm,  unb  batb  irirb  aHeö  übrige  anä)  fo  fein. 

(5r  fenfte  ben  ^opf,  er  iroUte  nicf)tö  mef^r  benfen,  boö 
S^enfen  ir>ar  entfe|Ucf).  ^o  fc^ritt  er  loorirärtö,  fe^te  er 
gu|  üor  ^u|,  im  einigen  Einerlei,  eine  5ßiertelftunbe 
lang. 

Ob  VDo\)l  ber  5BoIb  immer  noc^  nic^t  ju  fe^en  mar?  — 
Sr  »rollte  nicfjt  emporbliden,  aber  enblirf>  [al^  er  bennod^ 
auf. 

6tin  lag  im  nebeligen  5Ric^tö  ein  bunfler  ©treif,  fo,  irie 
ein  9)?eer. —  !5^m  »rar,  alö  jlric^e  eine^anb,  bie  i^n  nid^t 
berührte,  ^od^  über  feinen  >3d^eitet.  ©eine  Schritte  mürben 
langfamer,  unb  boc^  rücfte  tiefer  (Streifen  nun  fcbnell 
nä^er,  balb  liefen  ficf)  bie  formen  ber  einzelnen  ^äume 
unterfc^eiben.  Unb  nun  fam  enblid^  ber  fleine  Seitenpfab, 
ber  oon  ber  £anbftra§e  abjmeigte  unb  gerabemegö  auf  i^n 
jufü^rte, 

3^m  mar  mit  einem  5Kal,  alö  fe^e  er  fein  gan^eö  Ceben 
mic  auf  einer  ^arte  borgefietlt.  X'ie  53ergangen^eit  lag 
hinter  i^m  ^urüd,  unb  biefer  ®eg,  ber  ^ier  abjmeigte,  mar 
ber  le^te  Zaq  in  feinem  ßeben,  er  führte  t>on  bem  Jpaupts 
mege  ah,  jum  21ob,  jum  5Balbe. 
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Unb  öor  biefem  Salb  befiel  \()n  je|t  ein  ©tauen.  (!ö 
)vax,  ak  warte  bort  ein  9\icf>tblocf  auf  i^n,  ju  bem  man 
i^n  gebunben  unb  gefncbelt  führen  würbe;  aU  fönne  ^ier 
brausen  nod^  nie^r  freiuntüq,  mebr  auö  eigener  (Jntfchtie; 
|ung  gefc^e^en,  tt»a6  ba  brinnen  fürc^terliiter  pa^ang  »rar. 

(Jr  30g  bie  Söffe  unb  fpannte  [ic. 

^ber  juie  —  menn  ^ier  nun  jemonb  oorbeifam,  i^n 
nod^  ^a(b  (ebenbig  fanb,  Soüfe  ^olte  unb  i^n  in  biefem  ^us 
fianb  in  bie  6tabt  jurürfbrac^te?  Tqb  burfte  nic^t  ge; 
fc^e^en !  —  ßr  laufd^te  angefpannt  unb  fpä^te  narf>  tinfö 
unb  rec^tö  ben  2Öeg  ^inab,  lange  3^it. 

®ar  baö  ni(f)t  ein  Sagen,  ben  er  ba  cnblic^  in  ber  (^crne 
f;örte  unb  nic^t  [a^?  X'ieö  brijcfelige  Öcräujcf),  baö  nä^er 
,^u  fommen  fd^ien? 

X^er  Sagen  näherte  fid^  tangfam,  leife  äc^^enb  fubr  er 
enblic^  vorüber.  Ter  58auer,  ber  i^n  leitete,  fcl)lief,  unb 
lüie  im  <S(f)laf  fc^ienen  bie  ^ferbe  ju  ge^en.  Sie  eine 
lebenbige  ^rfcbeinung  jog  baö  ©anje  yorüber,  in  ber  fpäts 
berbjllirf)en  Stille. 

I^ieö  war  iüdI;(  ber  le^te  9)?enfc^,ben  er  in  feinem  Seben 
gefehen  ^atte.  ^ug  für  ^ug  feinet  ©efic^teö  ^atte  ficf)  in 
fein  ©ebäcfttniö  eingegraben. 

Tev  Sagen  »r»ar  löng|1  oerfcf)a'>unben,  unb  norf)  immer 
ftanb  ber  Tireftor  auf  bemfelben  ^ledfe.  —  'Sollte  er  nirf)t 
bocf)  5um  Salbe  ge^en?  Sar  ber  Salb  r\\d)t  fieserer V 
ipatte  er  nicht  noc^  ^eit? —  „3<^  bea^ege  mic^  in  einem 
fortioäf;renben  .^\reieilauf !"  murmelte  er  für  fiel). „.öier  mu^ 
ict)  bleiben !  5d5  war  bod^  i^orf^in  fo  feft  entfcblcffen !"  2lber 
tpä^renb  er  fo  rebete,  beiregte  er  fid)  fd)on  uüeber  üors 
wärtö,  erft  ein  fleinee  8tücf  auf  bem  ceitenpfabe  bin,  unb 
bann,  wieber  im  3>^>i^fpölt  feinee  Sollend,  in  einem  2?os 
gen,  ber  ireber  5um  Salbe,  nod^  ^ur  ^anbftra^e  ^urüd 
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füfirte,  l'ünfcern  -janjc^en  beifce,  mitten  auf  ein  ^elt.  X'a 

blieb  er  tann  mietet fte^en  rTieö  ^atte  toc^  nun  überf;aupt 
feinen  Sinn!  53qö  woüte  er  fner? 

(fr  irantte  [ich  auf  ten  ^fat  ]uxüd,  [cfuitt  -^um  Saifce 
unb  tarf)te;  (rs  |cf;eint,  es  mu^  fo  fonimen. 

I^onn  lag  bcr  53oIb  bicf;t  oor  ihm;  (autloe,  tief,  ge^ 
Beimniöi^oll.  ^ein  3rceig  regte  firf),  alle  ^^äume  [cfnenen 
tot,  gejpenftifcfi,  unfc  Dorf)  fcfiienen  [ie  al(e  miteinaufcer  auf 
ibn  gen)artet  ^u  f)aben.  ®ie  er  nun  ten  gug  [e^te  in  Diefe 
öbe  Stille,  burc^fc^ouerte  eö  tl^n. 

5r  laufcbte.  ^^edfommenes  Sc^iüeigen  berrfc^te  ^ier; 
nur  [elten  fiel  ein  Xropfen  \?on  ben  'Säumen  fenfrecbt 
3ur  ßrbe  nieber. 

XMer  fonnte  er  eö  tun.  —  5lein,  er  irar  nocb  ^u  nab  am 
5l?a(beöranbe,  er  mußte  tiefer  in  bas  y)o^  binein,  bort; 
bin,  >D0  es  feine  iöege  me^r  gab.  —  (fr  ging  burcb  (^e= 
büfcf)  unb  Ströucber  unb  bielt  bie  Sübogen  an  ben  ?eib 
gepreßt,  benn  einige  Sträucber  f)atten  2)ornen. 

(fnb(icf)  macbte  er  balt.  iUin  i3e[en  irar  ireit  unb  breit 
'5U  [e^en,  nur  ragenbe,  ftumme  ^Säume,  fein  Vaut  ipar 
»reit  unb  breit  ju  ^ören,  er  bijrte  nur  [ein  eigeneö  ^er5, 
baö  tuie  eine  unterirbifcbe  i??a[cbine  ^,u  [einem  ^opfe 
[lampfent  binaufbrijbnte. 

(fr  macbte  [icb  bereit,  [0  trie  fcae  erftenuil.  Unb  bann 
ftanb  er  ba,  me  ein  lebenbes  33i(b,  auf  bem  (^ren^punft 
'^»üeier  23e(ten,  i^erffeinert  -^ipifcbcn  (2-nt[cb(uB  unb  Zat. 
—  &Qh  es  fcenn  nii-bts,  bas  i^n  abermals  oer^inberte? 
®ar  niemanb  in  ber  5Rä^e?  (5ö  fonnte  ja  nicbt  mi5glicb 
[ein,  baß  bieö  ge[cbab !  3e|t,  mo  eö  juar,  alö  ob  baö  Sc^icf- 
[al  [cbn^eigenb  trartete,  ergriff  ibn  ia^  gan^e,  fürcbterücbe, 
oer^rceifelte  leere  (brauen.  3^m  irar,  als  muffe  iid^  eine 
i?anb  auf  [einen  5(rm  legen,  als  mü[[e  eine  Stimme  [prc= 

447 


cl^ßn:  „3cf)  erlöfe  bicb !  2)ieö  mu^  nic6t  [ein,  icf)  n)ci§  einen 
anbeten  ^uötreg !"  —  ?9?u§te  nic^t  etn^aö  eintreten,  baö 
i^n  rettete?  (5in  5Bunber  com  ^immel  ^erob?  ©oHte  er 
beten?  —  D  irie  ent[e|Iic^  fc^roac^  unb  feige  er  roaxl  — 
ßö  ^ilft  ia  nirf;tö,  eö  ^ilft  ja  nic^tö!  2)ieö  voax  ber  einzige 
©ebanfe,  ben  er  benfen  fonnte.  —  Unb  biefe  trojKofe  ötc 
um  i6n  ^er!  ®ie  ein  ^icr  foUte  er  hier  gu  S3oben  fallen, 
mitten  ^imfc^en  Sträucf;er  unb  ©eflrüpp!  5öo  man  i^n 
üielleic^t  erfl  nach  2agen  finben  roürbe!  —  ®ar  eö  nirf)t 
etrDoö  röeniger  [c^rediic^,  roenn  er  einen  gebahnten  ®eg 
auffuc^te?  Daö  erinnerte  boc^  raenigftenö  an  5)?enfcben! 

^r  fül^Ite  roobt,  ba§  er  im  ©runbe  nur  nacf;  einem 
neuen  2(uflcf)ub  fucf)te,  aber  er  n^ollte  eö  niefit  füllen. 
Unb  er  ging  trieber  ireiter,  fam  enblicb  an  eine  ©atbs 
flra§e  unb  [ci^ritt  fie  abroärtö;  ^ier  wat  eine  ©teile  fo 
günj^ig  rcie  bie  anbere  —  aber  er  fcfiritt  fie  abn^ärtö. 

Äom  t)a  nid^t  ein  5D?enfcb?!  ■ 

3m  erften  51ugenblic!  ^atte  er  baö  ©efü^I,  er  muffe  fic^   § 
üerfledfen,  bann  aber  badete  er:  SBoju?!  ^d)  rcürbemid^ 
nur  oerbäcfitig  macf)en  . . ,  fc^ritt  weiter  gerabe  auö  unb 
fo^  nic^t  oom  ^oben  auf. 

„%f)\  yperr  S^ireftor?!  9^anu?!  5öoö  treibt  benn  @ie 
l^ier  in  mein  Ziemer  hinein?" 

T)ex  2)ireftor  ^ob  jä^  ben  ^opf  unb  jlorrte  in  ein  ©es 
ficfit,  baö  i^m  befannt  fc^ien.  ®ar  boö  nid^t  ber  oUe  pen; 
fionierte  ©e^eimrat? 

„3n  3^r  2ftet>ier?"  »üieber^olte  er  oerftänbniöloö,  n?ie 
imSlraum,  unb  bacfite  babei  ganj  finnloö:  Der  wiU  fidl) 
alfo  auc^  baö  Zehen  nefimen. 

„3n  mein  S^eoier!"  nicfte  ber  alte  ©ebeimrat.  „3eben 
WloxQen  ge^e  ic^  l^ier  fpa^ieren,  unb  beöbalb  foge  ic^: 
5}?ein  9leoier!  2(ber  nun  fagen  (£ic  mol,  mein  lieber  T>\' 
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reftor:  ®q6  tun  Sie  benn  Bier  brausen?  ^iud)  [parieren 
ge^en?" 

X)ex  Direftor  ^otte  \id}  injwifd^en  gefaxt.  Sr  lächelte: 
„^fl/  irf>  Bat^s  mii^  freute  einen  freien  93ornüttag  gemacht; 
ic^  glaube,  ich  njerbe  tat>  öfter  tun  . . ."  unb  i^m  lüor, 
aii  rebe  jemanb  gonj  anbereö. 

„9Zur  bie  gü§e  irarm  Rotten,  nur  bie  gü§e  roarm  ^al^ 
ten/'  fuf)v  ber  ©e^eimrat  gemütlidB  fort:  „3c^  f^N/  ®i^ 
(»oben  bo  t)ie{  ^u  bünne^  vic{)ut;ir»erf  an!  eie  Bnnen  |ic^ 
ben  Zot)  ^olen  in  biefem  Sßalbe!" 

2; er  ©ireftor  ontiüortete  bicrauf  nicbts.  Sqö  Seben  fIo§ 
5u[Qmmen  '5rDifcben  Xraum  unb  ©acben.  Äerl,  pacfe  bicb 
nacb  JÖQUj'e!  [cbric  eine  Stimme  in  i(jm,  unb  eine  anbere 
flehte:  58Ieibe  bei  mir,  fo  long  bu  irgenb  fonnfl. 

5(ber  ber  ©ebeimrot  blieb  nicbt.  (Er  lub  "oen  I^ireftor 
jum  grü^fdboppen  in  bie  Stobt  ein,  unb  aU  er  ablehnte, 
fagte  er,  bann  ginge  er  aüein.  I^arauf  loerbreitete  er  ficb 
nod)  einmal  über  Srfältungen,  riet  if;m,  fid^  im  näcfijlen 
T}ov\  einen  f)ei§en  3flum  geben  ^u  laffen  —  er  febc  ja  gan, 
hia^  am  —  unb  brebte  ficb  gegen  ScMu§  feiner  Srörte= 
rungen  plö^Iicb  um,  inbem  er  oerrDunbert  fagte:  ,,®aö  ift 
benn?  ©aö  fe^en  Sie  benn  taV 

„I^ie  •Q3anf !"  fagte  ber  Direftcr  ganj  mect)anifcb,  aber 
bann  fe^te  er  bin^u:  „5cb  irunberte  micf;  bIo§,  ba^  ta 
mitten  im  23atbc  eine  23anf  fiebt!"  Unb  mö^renb  er  fo 
fpracb,  bacbte  er:  X)ort,  auf  ber  'Sanf  ta^  wette  icb  eö  tun. 

(?ö  fam  ein  2Ibfc^iebö^änbebrucf,  unb  bamit  rip  ficf>  bie 
le^te  93erbinbung  mit  bem  Seben  oon  i^m  loö.  3^m  n?or, 
q(ö  fei  jener  5LRcnfcb  fc^on  ireit  fort  \)on  ibm,  aU  ficb  ber 
©ebeimrat  nocb  einmal  umbrebte,  mit  bem  Stoc!  in  ben 
.^pimmel  beutete  unb  rief:  „2Bir  friegen  Sonne,  anr  Iric^ 
gen  Sonne!" 
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©ann  roor  er  irieber  aHein. 

2)cr  ©e^cimrot  i)attc  xcd)t  T)ex  ^^Icbel  ^ob  \id},  ber 
^immel  würbe  btenbenb  [übern  unb  enbltc^  brod^  bie 
©onne  burcb.  ^ie  Säume  leucbteten  unb  tropften  ftärfer. 

Der  X)\xettot  ging  ^^ur  SSanf  unb  fc^te  [icb  auf  ibr 
äu§crjteö  ßnbe,  bort^nn,  wo  bie  meijie  Sonne  roar;  i^n 
fror.  Sine  ganje  <Stunbe  fa§  er  fo. 

„3Bqö  für  ein  g^ig'fing  ^i"  i<^  •"  —  [pröcb  er  enblicb, 

—  „3Bqö  ifi  eö  benn,  root?cr  ic^  [oIcf)e  SIngft  i)Qbe'l  (2inb 
eö  bie  legten  ©d^merjen?  5Rein,  eö  ifi  nur  ber  9}?oment 
ber  Zatl  Unb  irorin  bej!e^t  biefer  9}?oment?  (5ö  ift  eine 
^anblung  iric  jebe  anbere  ipanblung,  bie  niicb  fclber  gor 
nirf)tö  angebt;  bie  mit  mir  erft  in  bemfelben  Slugenblicf  ,5U 
tun  ^ot,  roo  fie  fd^on  vorbei  ift !  (^ö  ift  bod^  nur  ber  (Sdf^nitt; 
punft  ^ttieier  Linien,  eö  ift  fürjer  aU  ber  23rud^tei{  einer 
Sefunbe!  —  Unb  boc^  —  ficf)  [elbj!  baö  Seben  nebmen" 

—  eö  röar  unb  blieb  unmenfc^Jid^,  grauenfiaft.  S[Rod6te  er 
bie  X^inge  fic^  ,5urecbtlegen,  wie  er  rroüte:  (5ö  gab  in  ber 
©efamtüorflellung  jobeeimal  einen  2lugenblicf,  roo  i^m 
rcor,  qU  foHe  er  eine  9liefenfugel  oerfcblingen,.  bie  i^n  au5; 
einanberfprengen  mußte.  @ic^  felber  —  feinen  eigenen, 

gcfunben,  lebenbigen  Körper  mit  23erou§tfein  töten 

eö  war  unb  blieb  irrfinnig. 

2(ber  rcie,  wenn  er  ficb  nun  glcic^fam  überliflete?  ®cnn 
er  nur  erfi:  gan^,  gan^  teife  gegen  ben  ^abn  brüdfte  unb 
ficf)  babei  einbilbete,  ba§  bieö  nur  eine  Spielerei  fei? 

(Jr  fe|te  bie  Saffe  an.  Q:x  glaubte  bereitö  ein  fteine^ 
5Racbgeben  ju  fpüren,  ber  unfinnige  5ffiunfc6  burc^irrtc 
i^n,  bie  5öaffe  möge  oerfagen,  gleidB^eitig  war  es,  aU 
würbe  er  frf)webenb  fortgetragen  —  — ,  unb  bann  —  lief 
er  bie  y^anb  wieber  finfen.  3^m  war  wie  jemanbem,  ber 
t>on  einer  Srücfe  auö  in  ein  rei§enbeö  ©ewöffer  bticft,  bem 
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es  fcfton  |c6cint,  aU  '5096  er  ben  (itrom  hinauf,  unb  ber 
im  näd^ften  Slugenblicfe  füHt,  ta^  er  auf  fcjlem  ^S^oben 
fle^t,  rDQ^renb  baö  ©affcr  in  umgefe^rter  2Ric6tung  roei; 
ter  ',ie^t. 

Älopfte  ta  nicht  jemanb?  (5r  hob  ben  .^opf  unb  loufcfite 
ongefpannt,  beinoBe  i^od  i?cffnung.  —  Q:\n  53ogeI/  ein 
(Sped^t  öieüeicbt  —  iüqö  ging  i^n  bas  an !  —  (5ö  flopfte 
rceiter,  unb  biejeö  ©eräufcfi  peinigte  iBn  enblicß.  UniriHi 
fürlic6  iaf)  er  an  einem  ber  ^öBrenftämme  binauf^  t?on  wo 
ber  Saut  ^erabflang.  S^ort  rcar  nid^ts;  er  blicfte  irieber 
fort;  baö  Klopfen  ertönte  oon  berfelben  Stelle:  ^aöilier 
mußte  bcrfi  bort  fifeen !  Sein  £br  batte  bem  2Iuge  eine  he- 
jtimmte  SRicbtung  getriefen,  baö  2Iuge  fab  nicbts  unb  [ucbte 
gan^  inftinftit»  i^u  feinem  9?ec^t  '^u  fommen.  ^aft  obne  e^ 
},u  rDoIIen,  erbob  er  ficb,  tat  ein  paar  leife  Schritte  bi^  ',um 
Stamm  unb  [a^  hinauf.  —  I^ort  |a§  er  rrirflict'^,  ber 
Specht/  unb  jammerte  gegen  bie  SRinbe.  ^'ptö^Iich  flog  er 
auf,  5um  näd^ften  S3aum,  t>ern)ei(te  bort  fur^e  ^eit,  bonn 
fam  er  ^urüdf  —  unb  auf  einmal  fiel  bem  Xireftor  ein 
Heiner  ^iannen^apfen  t)or  bie  %ü^e.  ???echani[ch  bücftc  er 
fic^  unb  ^ob  i^n  auf.  Scharfe  Schnabelhiebe  hatten  ein 
poar  Scf)uppen  aufgeriffen;  er  jlarrte  barauf  hin.  —  „(rr 
i}at  bie  Samenfi5rner  herauegefreffen" . . .  fprach  eine 
Stimme  in  i^m.  —  Ü2aö  iroUte  er  ^ier  mit  bem  Zannen= 
gapfen  in  ber  Äonb?  5Bas  ging  ihn  ber  -i^ogel  bort  oben 
an? 

^r  fa^  ringß  um  [ich  herum;  eg  [chirinbelte  ihn  leife;  in 
feinem  Körper  roar  ein  (eeree,  nagenbes  Gefühl;  ir>ar  tai 
—  .öunger?  —  y?unger  unb  plöfeliche  9}?übigfeit.  (Er  ging 
ju  feiner  23anf  ^urücE  unb  ftarrte  inö  Ceere.  Unb  über  ihm 
blaute  ber  i"Mmme(,  unb  bie  blanfen  33aumftämme  for 
i^m  leud^teten.  ®aren  '^(xi  überhaupt  'Saumftamme? 
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3^m  rvQx,  aU  befinbc  er  fidh  auf  einem  leife  fcftaufelnben 
©d^iff,  in  einem  y?afen,  unb  ringsum  flarrten  bie  5??aj^en 
onberer  (2rf)iffe.  (Stimmen  riefen  unbeutürf^  f^erüber  unb 
hinüber. 

Sr  [prang  auf:  3cb  barf  nicl^t  fd^Iafen!  Saö  für  einen 
Sinn  hat  eö  ie|t  noc^,  ju  [djlnfen?!  Um  mieber  auf^us 
lüQd^en?  —  3n  ber  9?äbe  fonb  er  ein  paar  »erfpätete 
SSrombeeren,  fafttoö  unb  alt,  aber  er  pf(üc!te  fie  alte  unb 
a§  [ie  mit  i>ei§f;unger.  Dann  ging  er  ju  feiner  23onf  jurüdE . 
S)iefe  S3anf  xx>ax  ber  einzige  ^ufluc^töort,  ber  ihm  geblie- 
ben war,  baö  le^te,  n?oö  il^n  noc6  mit  ben  ÜOJenfc^en  oer^ 
banb,  eä  mar  ber  einzige  ^Ia§,  auf  bem  er  no6  ju  ipaufe 
tüar.  dt  fa^  nacb  ber  U^r.  ®ar  baö  möglich?  ®ar  9}Zittag 
fd)Dn  vorüber?  —  3"  ^^?oufe  glaubten  fie  i^n  auf  einer 
Steife.  Dber  Ratten  fie  bereitö  Äunbe  baoon,  tüie  eö  mit 
ibm  ftanb?  2Sar  feine  ©cbanbe  öieUeid^t  fcbon  in  ber  ^Stabt 
•oerbreitet?  (!r  backte  auf  einmal  an  ben  alten  ©e^eimrat, 
unb  l^eftiger  ©d^retf  erfaßte  i^n:  2Bar  man  etma  fcf^on 
unterroegö,  i^n  bier  5U  fuc^en?  ®enn  eö  biö  babin  nocb 
nicbt  gefc^e^en  mar,  fo  gefd^ab  es  im  fetben  2tugenblicf, 
mo  er  bie  9}?enfcben  ju  ©eficbt  befam. 

gajl  münfd^te  er  eö  fo.  Unb  wenn  niemonb  fam?  Siep 
er  fid)  immer  roeiter  brängen,  immer  roeiter,  bi^  bie  5Racbt 
anbrac^?  Unb  bann,  maö  bann? 

©tunbe  ouf  ©tunbe  blieb  er  auf  feiner  ^anf^  Heiner 
unb  Heiner  tüurbe  ber  2Ibfi:anb  biö  ^um  ^benb.  i?unger 
unb  Äälte  tiefen  feine  ©lieber  gittern.  Unb  maö  roar  tat^ 
für  ein  Dri5bnen  unb  ^Stampfen  in  ber  gerne?  vgein  Äopf 
fiel  auf  bie  (Seite,  er  bob  il^n  roieber;  er  fübtte,  roie  er  ein= 
f einlief,  aber  er  batte  nicbt  me^r  bie  ^raft,  fid)  tüacbjU^ 
rütteln.  ?Jl\t  53oI(uft  fpürte  er,  tüie  i^m  bie  @(ieber  fcbmer 
trurben,  unb  fein  te|ter,  mül^famer  ©ebanfe  mar:  Somie 
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id^  €tvoad)e,  bann  nm^  e^  entliefe,  enfclicb  fein.  Unb  it»ieber 
»ergingen  etunbcn. 

21(6  er  enracbte,  iru§te  er  nicht,  iro  er  war.  ^fnn  wav 
geroefen,  als  liege  er  baBeim  in  feinem  'Sette.  tSetaubt 
blicfte  er  ins  Seere,  fein  2Iuge  unterfcf*ieb  ^aumformen 
in  berSIbenbbämmerung,  unb  mit  einem  ???Q(e  ftürUe  bie 
Erinnerung  in  ibn  ^,urürf,  fc  grauenf^aft,  ta^  er  laut  auf- 
ftö6nte. 

Za  lachte  eö  neben  ibm,  unb  irie  er  fich  jäb  jur  vieite 
»ronbte,  erfannte  er  im  Sn^'ißHd^t  baö  grauäugige  ©eficht 
eineö  blaffen,  aufgebunfenen  .^.naben,  ber  bidbt  neben  i^m 
fa§,  unb  ibm  felber  in?  Oieficbt  fab,  fiarr  unb  irie  'oon 
irgenb  ettras  [affiniert.  —  ^5}ar  ba?  ein  ^raum'? 

Tet  Sireftor  fprang  auf:  „5i3a?  fcd  i:q^'1  'Sifl  bu  'oer- 
rüc!t?  -IBaö  ftarrft  bu  micb  fo  an^  Tu  gicpt  ja  förmlich! 
^^acfe  bicf  nacb  y?aufe!" 

„?Racb  5?aufe/'irieberbolte  ber^ungc,  mit  einer  Stimme 
iric  ein  Papagei,  obne  ben  33li(f  tjon  i^m  ^utrenben, 

„^0  n?o^nfl  bu?" 

.^eine  2Intn?ort.  2^er  Tireftcr  iranbte  fid'-^  unb  ging. 
I^er  3unge  folgte. 

„91ac^  Xpaufe!  I^abe  icü  bir  gefagt;  padfe  bid'v  ober  idS 
jage  bicb  nacb  .<?aufe." 

„^ad)  J«?aufe/'  irieberbolte  ber  ,Hnabe;  bann  folgte  er 
obermalö. 

i^er  I^ireftor  trat  bicbt  ^u  i^m  beran  unb  bolte  mit  ber 
j?anb  umi  (Ecblage  aug.  l!;er  3unge  bucfte  ficb,  obne  ben 
aufmerffamcn  'Slicf  "oon  ibm  ^u  irenben.  „5Baö  rcillft  bu 
benn  loon  mir?  ©illft  bu  Q5cit?  S^kx  baft  bu  ©elb!" 

I^er  3unge  fübrte  hai  ^Silberftücf  ^um  ???unbe,  bann 
gab  er  eö  ^urücf. 
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„SStöbfinnig,  loonftönbig  b(öb[innig/'  murmettc  bcr  X)\' 
rcftor  unb  begann  ju  laufen.  Der  3unge  blieb  i^m  auf 
hen  gerfen. 

Unb  bic  9lad^t  50g  balb  l^erauf. 

Da  burc^^urfte  ibn  ein  pIöMicber  ©ebanfe.  (5r  hlieh 
fielen,  fponnte  bie^affe,  gab  fie  in  bie  J?onb  beö  Knaben, 
legte  i^m  ben  Ringer  an  ben  Xpa^n  unb  fleltte  fid^  bicl^t 
öor  if)n  f)\n:  „Drüc!  io^l" 

„Drüdf  loö,  brüdf  toi  \"  mieberbotte  ber  3unge  aufmerf= 
fütn,  aber  feine  ©orte  riffen  ah  in  einer  jäl^en  Detonation, 
ber  Wlann  'oov  if^m  brac^  im  \ciben  2(ugenblidf  jufammen, 
er  marf  bie  5öaffe  fort  unb  flüd^tete  fd^reienb  burd6  ben 
5Balb. 
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Jranjtefaö  erfteö  (Erlebniö 

(5ö  roax  an  einem  frf)önen  Spätnachmittag  im  3}?ai.  X'er 
jpimmel  (eucfttete  farbig  noc^  einem  [d^nell  vergangenen 
3legen,  unb  tie  frühere  !önigtiche  Slefitcn'^ftatt  —  [onft 
[o  nücfitern  —  |ah  aus,  als  fönne  [ich  aües  mögliche  Schöne 
unb  Unerroartete  in  ihr  begeben. 

gran^iöfa  [chritt  (angfam  bie  ipauptftra^e  entlang.  5i(9 
fie  an  bem  großen  ^upferengel  üorbeifam,  bcr  ba  jahrauö 
jahrein  mit  feiner  Sammelbüchfe  an  ber  Scfe  ftanb,  tat  [ie 
ein  Behnpfennigftücf  hinein  unb  lie^  rafch  unb  t>er|lo()(en 
ihre  ipanb  über  feine  ©angenfläche  gehen.  £h  "oai  irohl 
ein  ??cäbchen  lüar  ober  ein  Jüngling?  —  X^ann  fah  fie 
tüieber  erroartungötjoü  bie  Strafe  hinauf:  lüürbe  fie  auc^ 
^eute  wieber  bem  jperrn  im  grauen  Sacfpoletot  begegnen, 
ber  ihm  fafl  h\t>  auf  bie  ^ü^c  ging?  ^lii  fie  i^n  neulich  5jUm 
erften  ???ale  fah,  lachte  fie,  unbekümmert,  forg(o5,  befam 
aber  einen  fee(ent>onen  'Slicf  aui  fcbönen,  tiefen  -klugen, 
ganj  unern?artet  großen,  ^errüc^en  2Iugen,  unb  bief  er  33Iicf, 
ber  fic^  bei  fpäteren  Begegnungen  trieberhotte,  irar  tief 
in  i^r  .Öer^  gegangen.  ®o,  it»ann  in  if)rem  Sehen  hatte  nur 
bieferfe(be5SUcffchoneinmaüni^ren2lugengeru^t!?^(öß= 
tich  btieb  fie  jiehen,  fa^  üerroirrt  gerabe  auö  unb  brehte  um. 

„33er;,ei^en  Sie,  mein  f5räu(ein  — "  fagte  ia  eine  roun; 
berbar  flangooüe  Stimme  neben  if;r  —  „yer3eihen  Sie, 
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bo§  id)  bic  ÄüBnf^eit  f^obe,  @ic  anjurcbcn.  galten  6ic 
mtcl^  n\d)t  für  einen  banalen  2(6enteurer;  icf;  fud^e,  ic^  er; 
jrarte  md)ti  oon  3^"^"  —  baju  fteften  *2ie  mir  511  ^ocb, 
unb  boju  fiel^e  id^  mir  [clbjl:  ju  f;oc^;  rceöl^alb  ic^  e^  bann 
rDage,(Sie  tro|bem  anjufprerfjen?  (5ö  ftingt  oietleicbt  etii^aö 
patl^eti[cb:  @ie  [inb  ber  erfle  ?0?en[cb,  ber  mir  in  biefer 
fd^Iimmen  (Stobt  begegnet,  in  bie  icf>  leiber  ©ottes  t^er; 
fcl^Iagen  bin  —  ber  erjle  S)?en[c^,  auf  beffen  ©ejicbte 
etrDaö  anbereö  fiebt  qU  iiai,  roaö  biefer  eroig  graue 
^immel,  bie  trofllofen  ©eböube  unb  baö  ganje  eintönige 
fpie§bürgerlicf;e  Sieben  ben  ^ügen  feiner  25ert)o6ncr  l^iev 
aufgebrüht  f)Qt  ©omie  meine  3^it  bier  abläuft,  fe^re  icf> 
biefer  götteroerlaffenen  (Stobt  ben  Slücfen  \"  —  ^ron^igfa 
fo^  i^n  frogenb  an.  —  „kennen  @ic  nnd)  nicbt?"  —  (Jr 
blieb  für  einen  5i}?oment  ^olb  flehen,  unb  feine  leuchten; 
ben  Slugen  rDoren  oon  einer  ^roft,  bo§  fie  »erlegen  locbte 

—  roorüber  fie  ficl^  gleid^  borouf  ärgerte,  gür  n:oö  für  ein 
bummeö  9}?äbcl^en  mu§te  er  fie  l^alten!  —  ^r  läcbelte: 
„Soffen  @ie  boö  5Rocl^benfen.  5Iber:  (Sd^er^eö^olber  mill 
id)  3^nen  meinen  53ornamen  fogen  —  fo  me  Äinber  tun : 
(^ofimo  —  fo  toufte  mid^  meine  ?0?utter."  ^ronjiefo  fonb, 
fie  muffe  nun  aud^  ctrooö  fagen,  unb  fo  fragte  fie:  „^er 
9?ame  f ommt  bocb, glaube  icb, in  ber ^unjigef deichte  üor ? !" 

—  dt  lächelte:  „3n  ber  @efd^icf)te  ber  Äunfi  ift  biefer 
©tern  —  fo  @ott  n?in  —  erf!  im  Slufge^en  begriffen.  5{bcr 
nun,  »ere^rteö  gröulein,  fogen  @ie  mir  oud^  3bren  eigcs 
nen  Sßornomen;  trenn  id)  *3ie  nid^t  rcieberfe^en  foüte,  fo 
möcbte  icf)  boc^  ein  fleineö  ScbnmcffiüdP,  boö  ^u  3bnen  ge; 
bort,  in  meinem  ^er^en  jurüdfbe^olten.''  —  @ie  '^ögertc, 
ober  er  brängtc  fo  (iebenönnirbig,  ^erjlidb,  bittenb,  finbs 
lieb,  ba§  fie  if^n  enblic^  nonntc.  —  „gron^iöfo!"  fogte  er 
nocl^bennicl^,  „tat  ift  ein  Heber,  ein  oporter  5Ramc.  2Iber 
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fogen  @ie:  kennen  *2ie  mid)  rcirflicf)  nic6t'?  ypoben  ^ie 
hier  niemoB  fccn  ,XriftQn^  gehört?"  —  gran^töfa  würbe 
bunfetrot.  Unb  jefet  war  i^r,  aß  ^abc  fie  eö  fc^on  lange  ge= 
wu§t:  (5r  roar  e^,  er  [eiber!  S^rijlan,  beffen  nachtbunfle, 
träumeri]c6e  2{ugen  einmal  wäf^renb  beö  ©efangeö  lange 
unb  unberDU§t  burcfi  ben  fcftrrar^^en  ^ufcbauerraum  bin: 
burdb  in  i^rem  ^lid  geruht  batten,  ba§  eö  fie  fü§  burcbs 
riefelte.  —  (Sie  fa^  il^n  verwirrt  an,  unb  er  nicfte  (angfam: 
„3ci/  ja,  icb  bin  eö  —  Xriftan,  ber  traurige  Jöelb!"  5Racf) 
einer  ^aufe  fu^r  er  fort:  „©(auben  Zie  mir,  gräulein 
^ranjiöfo,  wenn  \d)  fo  etvoat^  ^crrlic^eö  gefungen  hahe  — 
ber  2lbftieg  in  bie  n)irf(id6e  Seit  ifl  bann  entfefeticft !  Ülocb 
ooK  t)Dn  ben  ungeheuren  .Klängen,  nocb  i>oUf!änbig  entrücft 
in  einer  anberen  ©p^äre  —  mu§  id)  micb  oor  bem  iJbeater 
l^inburc^winben  burrf)  eine  (Scbar  oon  fcbroärmerifcben 
5}?äbd^en,  benen  d  niefit  um  bie  .Kunjl:,  fonbern  um  meine 
armfelige  ^erfon  '5U  tun  ifl!  5Sie  oeräcf)tIicfi,  wie  traurig 
ifl  boö!  (Sie  fc^reiben  mir  33riefe,  fie  öerfuc^en  felbfl  — 
allerbingö  oergeblid^  —  in  meine  3Bo^nung  ju  bringen, 
unb  fie  roiffen  nicf)t,  mie  löcberlicb  fie  ficb  bamit  macfien! 
2Iber  roaö  fc^nja^e  id)  t^a  alleö !  Sie  muffen  micb  für  furcbt? 
bar  rebfelig  balten;  icl^  bin  esi  niefit,  iefi  fpreei^e  !aum  ^,u 
irgenbeinem  ^O^enfcfien  —  id)  tuunbere  mie^  über  mict> 
felbfl  —  ie|t  —  aber  '5U  3finen  ^ahe  iefi  ein  ^I^ertrauen, 
rrie  ^u  einem  ^reunb." 

^r  fal^  feitttjärtö  auf  fie  bin.  gran^isfa  ging  neben 
ifim  gerabeauö,  ben  .Kopf  geboben  in  ^alb  ii?erlcge= 
nem  StoI',e.  I^iefe  entjücfenben,  ^artfarbenen  großen 
®angenfläefien!  j!iefe  J^cIIblauen  Hören  2(ugen,  in  benen 
fo  t^iel  Slealiömuö  lag  unb  boeb  ^ugleiefi  irieber  fo  t>ie( 
J5äbigfeit  ^um  Scfiroärmen,  biefe  animalifeb  bellen  Äaarc 
unb  biefe  eigenfinnig  feblanfe  ©angart  mit  ben  großen 
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<Bd}v\tten  —  hai  aKeö  fanb  man  bod^  nur  (ncr  oben  im 
sterben ! 

^r  bat  fie  j[e|t,  nun  aud)  fein  33ertrauen  ^u  errt)ibern 
unb  i^m  chvai  öon  [icb  5U  er^ö^Ien,  unb  (ie§  i^re  2(nt= 
tüort  nicbt  gelten:  i)at>  oHes  fönne  ibn  ja  gar  nicbt  inter= 
cfi'ieren.  ßr  crful)r  bonn^  [ie  [ei  ^ner  am  Ort  geboren  unb 
erlogen,  [ebne  [irf)  fort  öon  ..^auö  unb  gamiUe,  ibr  ^er* 
jenön)un[cb  [ei^  SJZebijin  flubieren  ^u  bürfen,  ober  bie  QU 
tern  fagten:  ber  ®irfung^freiö  ber  X^ocbter  fei  ^u  Äaufe^ 
biö  jur  ipeirat.  „i":eirat!  i?eirat!"  fagte  (^ofimo  bitter: 
„Dieö  5Sort,  bieö  ^iel,  baö  aUe^  (Jcl^te,  ^^rieb^afte,  Äerr^ 
liebe  abtijtet  im  9??enfdbcn!  3cb  fönnte  Sbnen  eine  Xta- 
göbie  erjöbten,  ein  Grlebniö,  bas  je|t  nocb  nad^jittert  in 
meinen  »träumen,  in  meinen  O^äcbten,  etwa^^  baö  micf> 
[elbfi  an  ben  Sftanb  beö  5(bgrunbeö  gebracbt  ^at . . ,  aber 
@ie  mürben  eö  aU  ^nbiöfretion  cmpfinben,  unb  icb  [etber 
empftinbe  eö  a(ö  ^nbiötretion  —  n?o  irf;  erfi  eben  '^i)ve 
S3efonntfrf;aft  machte  — ,  obgleicb  ^eit  ein  fo  be^nbarer 
begriff  ifi:  2!oge,  (Etunben  fijnnen  5}?onate  bebeuten  . . ." 
granjiöfa  fct)rDieg,  obgteirf)  fie  eine  brennenbe  9leugier 
nod^  jener  ©efcl^icl^tc  empfanb. 

„(Se^e  icb  <2ie  roieber?''  fragte  (2ofimo  cnbücb,  n?ie  fie 
ficf)  trennten;  in  feiner  Stimme  lag  etiraö  23ittenbe^,  unb 
jugleicb  etmaö  JKefignierteö. 

@ie  faben  fic^  n)ieber,  fie  trafen  fidb  fafl  tagticb.  „£ang; 
Vüeile  icb  Sie  audb  nic^t?"  fragte  er,  „icl^  tt)ei§  fo  tüenig  ben 
rechten  Xon  jungen  ^['iäbcben  gegenüber  ju  finben,  ic^  bin 
i^nen  gegenüber  befangen  . . .  nein,  nein,  3^nen  gegen* 
über,  'Ji'^^wt^i"  gran5iöfa,  nirf)t,  Sie  empfinbe  icb  aU 
meinen  ^reunb,  ober  bie  anberen  —  Sie  njoüen  immer 
etrao^  üon  mir,  unb  icf)  fonn  eö  i^nen  bocb  nicbt  geben  . . . 
id^  warte  ouf  baö  eine,  gro^e  (Erlebniö  \"  —  Sin  langet 
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<Bd)\vc{Q,en  folgte  biefen  5Borten.  —  gron^iöfa  erfuhr 
je^t  aud)  fcen  ^n^alt  jener  büfleren  (3e\d)id}tc. 

„3f»nen  mu$  icf)  eö  erjäBIen,  niemonb  [onft  fo((  eö  je 
erfaf^ren  . . .  ic^  bin  [c6ulb  baron,  bQ§  ein  jungeö,  bluffen; 
beß^  berrficbeö  ^^inb  in  ben  ^ob  ging  —  für  micb  in  ben 
21ob  ging;  ein  9}?äbrf)en  —  einem  regierenben  gürjlen; 
baufe  onge^örenb.  3<^  liebte  fie  nicl^t  lieber.  3ÖQrum? 
—  icb  fünfte,  bo§  [ie  nicbt  bie  t>om  Scbicffal  mir  beftimmte 
roar.  3ie  njor  »ertobt,  fie  [odte  beiraten,  unb  einen  Xog 
öor  ber  (r^efrf)Iie§ung  ge|cf>ab  baö  Sntfe|Ucbe.  2(m  *3c^(u§ 
beö  33riefeö,  ben  fie  mir  fcbrieb,  fionben  bie  5Öorte :  ,@eben 
(Bie  einem  glücEücbercn  9}?äbcben  ha^,  wai  B\c  mir  nicbt 
geben  fonnten  —  bann  irerbc  icb  Sftube  im  ^^nf^itö  fin; 
ben/  vSeitbem  gebe  ki)  wie  mit  einem  ^(ucb  umber,  unb 
^obe  '2(ngft  oor  meinen  träumen." 

5Il5  fie  fid^  trennten,  bieömal,  »raren  ^ran^iöfaö  5Iugen 
bei§  unb  feud^t.  Unb  (2ofimo  fagte:  „'^sd)  rvoUte  ®ie  fc^on 
lange  um  etroaö  bitten,  unb  je|t,  fo  füble  icb,  ifl  ber  'iSlo- 
ment  gekommen.  3Bir  finb  jmei  greunbe  geworben; 
nennen  fic^  jroei  ^reunbe  ,@ie'?"  „I^aö  bürfte"  —  ant^ 
wertete  granjisfa,  fiarf  errötcnb  unb  fiocfenb,  „aber  nur 
gan^  beimlid^  fein;  roenn  tt»ir  unö  irgenbwo  in  einer  ©es 
fellfcbaft  träfen"  . . .  „T)U  liebeö,  teureö  Äinb!"  jubelte  er, 
„wir  wollen  unfer  ©e^eimniö  nicbt  ber  23e(t  preisgeben, 
ta'5U  ijt  eö  5U  rein,  ju  fofibar." 

(io  reifte  alleö  longfam  feinem  ^i^t  entgegen.  23eim 
2(bfcbieb  legte  er  jart,  aber  felbfit>erfiänblicb  ben  2Irm  um 
fie,  aui  bem  Sirmumiegen  würbe  ber  erfle  fc^eue  Äu§,  bie 
Äüffe  mehrten  ficl^.  ^atte  er  früher  gefagt:  „5luc^  Sie, 
^räulein  gran^iöfa,  !i5nnen  bie  0cbwermut  meiner  @ee(e 
nicbt  lijfen"  —  fo  rief  er  jc|t:  „gran^iöfa,  icb  i^erburftc, 
ic^  oerburfie."  *2ie  gitterte  in  feinen  5(rmen.  Unb  bann 
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erftong  jum  erjlenmal  baö  5öort:  „Xu  bijl  nid)t  ftarf  gc; 
nug,  gronjiöta!  '^cf)  mu§  micf;  üon  bir  trennen,  mu§  n)ci= 
ter  irren,  mciter  fud^en,  j^eimotloö  unb  freunbloß.  ^d) 
loberte  tric  geuer  —  jum  erflen  5!}?Qle,  aber  bas  geucr 
»erje^rt  fic^  in  ficf;  felbj!.  Xu  bift  wie  Siö,  granji^fa." 
granjißfa  it>ar  nic^t  lüie  (Jiö.  Sie  mar  in  einem  3u= 
flonbc,  ben  fie  biö^er  nicl^t  gefannt  ^atte.  3ßbe  fleinjie  23e; 
rübrung  botte  einen  neuen  @inn  befcmmen.  S>Qr  fie  ifirf; 
lic^  jc^marf)?  5]ein,  er  foHte  fe^en,  bü§  fie  jlarf  luar,  er, 
ber  gro§e,  l^errlic^e  ^ünfiler,  ben  noc^  fein  ^eih  erlöfen 
fonnte!  — 

„^omm,  rei§  bicl^  loö  l"  fprod^  ^ofimo  am  fclben  5lbenb, 
„\d)  mu§  in  bie  Cper,  id^  finge  l^eute  ben  gloreflan,  icb 
n^erbe  ben  gangen  5lbenb  an  bicb  benfen !  SJJöbel,  5}?äbel, 
roo  ^afi  bu  nur  bieö  fabelhafte  ^Temperament  ber?  2(cb, 
icb  bin  ja  fo  glücflicb,  hu  f)a^  Slaffe,  ed)te,  blonbef^e  3Raffe !'' 

©icfe  (Sprache  erinnerte  rccnig  an  bie  frühere;  ßofimo 
fcbien  tat'  felbfl  ju  empfinben,  benn  er  fe|te  ^ingu:  „Xu 
»erfie^fl  bod^,  roie  id^  baö  meine!  3d^  meine  ee  nicbt  im 
gertiö^nlid^en  trioialen  ©inn, fonbern  in  einem  ^oberen!" 

9^ad^  acbt  S^agen  nannte  er  fie  nur  nocb  meine  fleine 
59?auö,  biö  granjiöfa,  bie  ie|t  febr  öiel  fd^roieg,  ei  fid^ 
enblic^  oerbat.  —  „Äinb !"  fagte  er  nac^fid^tig  unb  freunb= 
lidf) :  „93cleibigt  bic^  ein  f o  fleineö  ® ort,  baö  bod^  nur  meine 
^ärtlic^feit  auöbrüdt?"  —  @ie  faf)  if}m  grübelnb  in  bie 
2lugen,  mit  einem  leichten  (Sc^erj  gab  er  bem  ©efpräc^ 
eine  onbere  3öenbung. 

Xa^  bie  ^eit  ber  ©d^roermut  nun  t^orbei  rcar,  fcbien  ja 
ganj  natürlid^.  2Iber  granjiöfa  n^urbe  ju  balb  aus  aÜen 
i^ren  ^Hufionen  gef^ürjt.  —  5Ricl^tö  bin  idf)  ibm  ittert! 
@ar  nid^tö !  badete  fie,  wenn  fie  gu  il^m  in  feine  So^nung 
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fom,  in  [ein  3irTimer,  öotler  armenifcfter  Xaburetts,  tür; 
U\ä)cv  «Stü^toen^  bulgarifc^er  2)o(cf)e,  I^ecfen  unb  Riffen 
—  menn  er  bann  foul  auf  ber  breiten  Ottomane  lag  unb, 
oftne  \id)  meiter  3U  rüBren,  ihr  nur  eben  feine  Ipanb/mancb; 
mal  auch  b(o§  ben  ringbefefeten  '^eiQefmQex,  entgegen: 
ftrecfte.  «Sie  tat,  aU  merfe  fie  nicbtö  oon  biefem  5Öanbe(; 
Sofimo  füllte  bieö  ^war  tro|bem,  aber  eö  fd^ien  i^m  feinen 
Sinbrudf  me^r  3U  machen.  ©lüdüd^^^ufrieben  fniff  er  bie 
2Iugen  ^u  unb  umarmte  fie,  roenn  er  ficb  enblic^  entfcb(o§, 
bocb  auf^ufle^en,  unb  ignorierte  i^ren  ftumpfen  "^iid. 

T^ic  ^eit  beö  ©d^roärmenö  roar  vorüber,  unb  langfam 
begann  jeneö  anbere,  wai  (Eofimo  in  ^ran^iöfa^  2Iugen 
gefunben  f;atte  unb  \vat>  er  „Siealiömus"  nannte,  bie  Ober* 
(>anb  ju  gewinnen. 

2>a'5rDifc^en  freiließ  lagen  Dläd^te  beö  ©einenö,  ber 
jpilf;  unb  giatlofigfeit. 

®aö  gefc^ef;en  n?ar,  tüar  gefcbe^en  —  unb  t>Q^  eö  weiter 

gefc^a^ ja,  tüaö  war  eigentlicf)  ber  ©runb  bafür? 

gran'jiöfa  war  fid^  felber  fremb  geworben;  fie  fam  ficb  oor 
wie  ein  Ding,  wie  eine  <5ad)e,  bie  irgcnbwo  (ag  unb  nun 
ba  liegen  bleiben  mochte.  (2ie  ^atte  ben  9}^a§ftab  für  ficb 
felbfl  loerloren. 

Sangfam  raffte  fie  ficb  öuö  biefem  ^uflanb  em^^or,  unb 
ßofimo  ^alf  felbfi  ba^u. 

„Unb  woö  mod^en  ^apa  unb  9}?ama?  ^niwßt  nocb 
nit^tö  gemerft?  T)Qi  finb  boc^  wirflicb  liebe,  wo^Ituenbe 
(Eltern!  5}?eine  fü^e  '^auti  fann  aucf^  nur  liebe,  nette 
(Jltern  ^aben!"  —  Diefe  SBorte  gaben  i^r  einen  inner= 
tidben  Sfii§;  fie  fcbwieg,  ober  (Sofimo  ful^r  fort:  „5Baö  fotl 
benn  bie^  inbignierte  ©efic^t?  Siebeö  ,^inb:  wir  betrügen 
beibe;  bu  betrügfl  unb  id)  laffe  ^u,  ba^  bu  betrügft.  Dos 
ift  ein  Unterfc^ieb:  bu  ^ofl  bei  oltebem  nicbt  ben  ?Kut,  bie 
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5Sal^rr;ett  ju  feigen,  rDöf^rcnb  id^  fca^  S^ing  beim  reiften 
9iamen  nenne:  mit  einer  f leinen  ^oftö  ^umor!  jpumor 
befreit!  n?ei§t  bu  boö  nid^t?!  y?umor  ij^  bie  ^unfl,  bie  unö 
über  boö  Seben  erl^ebt!  £)l^ne  ^umor  märe  mein  tro? 
gifd^eö  Seben  längfl:  jerf^eHt  in  ben  finjiern  2(bgrünben, 
bie  eö  ringö  umlauern!"  —  „Sa§  boc^  biefe  fd^jreren 
%'6ne/'  jagte  ^ranjiöfa  geringfc^ä^ig,  „id^  glaube  nid6t 
me^r  an  fie,  unb  id^  rvoUte,  \d)  i)Qtte  nie  on  fie  geglaubt, 
^aö  ©an^e  n?ar  rxidjU  aH  Äomobie."  —  (5o[imo  rollte 
narf)benflid^  bie  fc^önen  5lugen.  „(5d^t  rcoren  fie  fcbon!" 
fagte  er  nad^  einer  ^aufe  „bie  fd)roeren  2^öne  nämlic^ 

—  tief  ed^t  fogar!  2lber  bu  f;aP:  rec^t:  man  fann  [idf>  nicl)t 
immer  auf  ben  ^öc^flen  ^öl^en  galten,  bie  @ecle  »erlangt 
nad)  SIbfpannung,  ober  öielme^r:  X)ie  böc^flen  ipö^en, 
immer  begangen,  erfd^einen  einem  frf)lie§lid^  n^ieber  wie 
bie  (Sbene,  unb  unmillfürlic^  finbet  audf)  bie  Spracbe  i^re 
alten  Sluöbrudfömittel  n?ieber.  3c6  f)ötte  nid^t  gebadet,  bo§ 
bu  fo  reif  feiej!!  3ö/  ia§  unö  reben,  roie  bie  9}?enfcben  im 
S^ole  tun!  ©aö  alte  SRüftjeug  roirb  ju  fdBn^er  —  ober 
beffer  gefagt:  bort  oben  in  ber  bünnen  £uft  »üirb  eö  einem 
tt)ieber  jur  leidsten  ^leibung,  bie  man  faum  empfinbet!" 

—  „T)u  bij^  ein  ganj  gemö^nlid^er?0?enfd^ — fo  mieatle  an? 
beren."  —  (5r  jianb  einen  SKcment  obne  Slntroort.  — „9lun, 
unb  bu?"  fragte  er  bann.  — „3cl^?  id6  '()ahc  nie  etn^aö  23e; 
fonbereö  auö  mir  gemad^t."  —  „5Ra  alfo/'  rief  er  unb  hxaci) 
in  ein  ^eitereö  @eläd5ter  auö :  „bann  finb  roir  ja  beibe quitt  l" 

@o  jerflörte  ^ofimo  ben  le|ten  Sleft  einer  ^Hufiori/ 
roenn  er  oielleid^t  nod^  in  irgenbeinem  verborgenen  ©in; 
fei  »on  granjiöfaö  @eele  fiecfte.  9^un  njar  i^r  (5ntfcf)lu§ 
befiegelt:  <B\e  wollte  loö  »on  ^ofimo.  Sollte  fie  einfad^ 
ge^en  unb  nid^t  wieberfommen?  5Rein,  fie  mu§te  eine 
fRQcf)e  an  i^m  nehmen,  i^n  irgenbwo  treffen,  wo  er  am 
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ciTH5finbIidf)jten  ,^u  treffen  rcar,  —  ®te  fonnte  td)  nur  je 
auf  tiefen  9}?enfc]6en  ^ereinfoHen !  fcacBte  fie,  wie  fic  oKcin 
roar;  wai  ift  er?  (Jine  Ceberrourj!  in  einem  ^adpaietütl 

—  60  ^atte  fic^  ber  9lling  lüieber  ta  gefchloffen,  rro  er  be* 
gönnen  ^attc:  ^ener  (Sacfpaletot,  über  ben  fie  ju  2Infüng 
fo  gelacbt  ^otte,  roorb  i^r  baö  (Spmbol  für  ben  ganzen 
50?enfd^en,  unb  üon  neuem  lochte  fie  über  ibn.  ???it  bem 
kämpfen  roar  ei  nun  oorbei.  —  Cft  ^otte  fie  (2ofimo  ges 
beten,  in  ber  erfien  ^eit  i^rer  ^reunbfcbaft,  jenen  '^aUtot 
md)i  me^r  ju  tragen;  aber  er  antwortete  pat^etifc^:  „5Ser; 
lange  rcaö  bu  wiUfi  t>on  mir,  nur  bieö  »erlange  nicbt!"  So 
juar  ein  ?}?oben,  ein  Zt))p  fo  gut  rrie  einzig  in  feiner  2Irt: 
er  ^atte  if;n  in  Conbon  gefauft,  nur  ber  .^önig  t>on  (5ng; 
lanb,  fo  ging  bie  Sage,  ^atte  einen  gleichen. 

2In  einem  ber  näcbjlien  2!age  faf  en  fie  in  einem  (Jifen; 
ba^nroagen,  um  eine  ^albe  S^ageötour  ^u  matten,  in  ta^ 
na^e  ©ebirge.  2(uf  jeber  Station  ^atte  granjiöfa  einen 
abfonberlic^en  Durj!,  unb  aU  fie  enbtic^  an  ber  Sc^Iu§- 
ftation  abermalö  in  einer  5Birtfcbaft  j^anben,  iDermi§te 
(^ofimo  plö|lic^  feinen  ^aletot.  —  Qx  erbteicbtc.  —  „2>ie 
Ceberrourfl:  l^at  i^re  ipüüe  oerloren  l"  fpottete  granji^fa, 
aber  er  oerflanb  baö  gor  nid^t,  rannte  aufö  Xelegrap^en^ 
amt,  Iie§  auf  allen  Stationen  nacbforfcben,  bie  in  Setrad)t 
famen,  unb  frf)Iie§Iicf>  —  eö  blieb  i^m  nichts  anbereg  übrig 

—  reifte  er  ifim  narf),  inö  Ungen)iffe:  „2)u  roirft  begreifen, 
bu  mu§t  begreifen  —  roenn  bu  mic^  lieb  ^aj!"  . . .  roie 
ber  ^ug  fcbon  in  Seroegung  roar,  rief  ibm  ^^<^n5i^fö 
larf)enb  nac^:  „Sucb,  fuc^,  bu  finbejl  i^n  nicf)t,  icb  allein 
rDei§,  roo  er  ijl — ober  roo  er  roarü  Seb  rooF^l,  auf  immer, 
Seberroürficben!" 

Wlef)texe  (Gelegenheiten  roaren  nic^t  günfiig  gen?efen; 
aber  aU  ßofimo  in  einem  ber  oerfc^iebenen  5ßartefäle  am 
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"Süfett  flonb,  einen  ^ogno!  tvant  unb  \\ä)  länger  aU  nötig 
war  mit  fcer  bienjituenben  2)ame  unterl^ielt,  ba  ^attc  )ie 
fieimlid^  unb  ro[rf>  ben  ^aletot  burcl^  eine  ©eitentür  ge^ 
tragen  unb  bann  in  einer  fleinen  5Kq  umlief  feit  aufgehängt, 
wo  fie  eigentlich  nic^tö  ju  fuc^en  f»atte;  je|t  n?ar  er  roo^l 
frf)on  bie  23eute  eineö  23ettterö.  — 

Soeben  vergingen;  fie  fa^en  fid^  nid^t  roieber.  ^ofimo 
f>atte  längfi  gefüllt,  ba§  i^re  SSejiel^ungen  nur  nodB  an 
einem  gaben  f;ingen,  unb  bann  —  eigentücl^  ^atte  er  nun 
au6  genug  oon  ifjr. 

Da  trafen  fie  ficf>  eines  !Xageö  zufällig  im  ^arf.  Unb 
gran^iöfa  fa^  fo  frifcb,  fo  fc^Ianf,  fo  über  alle  Wla^en  an: 
regenb  unb  onreijenb  auö,  ba§  (Sofimo  ouf  fie  jujleuerte: 
„3rf)  bin  oerlaffen,  ic^  bin  einfam  \"  —  „*2puft  etma  nacbts 
hk  T)ame  wieber?"  —  ,;2^ie  2)ame?  SSekhe  2Dame?"  — 
„Sie  feine  Slu^e  finbet,  bis  oie  bie  ,ipa^re  ßiebe'  fennen 
gelernt  ^oben!"  —  „^Spotte  nicf;t,  gran^iöfa!"  —  „Unb 
ber  5}?ante(?  2Öaö  macbt  ber  ?D?antel?"  €ofimo  mürbe 
hia^,  bann  fpracl)  er  mit  23etonung:  „Olun,  er  ifi  fort, 
baran  ifi:  nid^tö  ^u  änbern.  -Soö  öie  aber  oon  ber  ,iüa^ren 
Siebe'  fagten  —  baö  fle6t  S^nen  fcMec^t  ^^u  @efid()t,  mein 
liebet  gräutein.  ®ie  foHten  mic^  hoci)  nicbt  baran  erinnern, 
i>a^  ich  micb  in  S^rem  9}?enfd^entum  getäufc^t  l^abe. 
3mmer^in  —  id^  bereue  nicbtö;  rvai  gereefen  ifl,  fönnen 
©ie  nidf)t  mel^r  rücfgängig  macf)en,  unb  menigj^enö  tüei§ 
id^,  ba§  id^  meinem  Olac^folger  ben  Sftal^m  t>on  ber  5Md^ 
öbgefcböpft  f)ahe  —  baö  ij^  bod^  oud^  etraaö!"  ^r  ^otte 
nocf)  nic^t  5U  ^nbe  gefprocben,  aU  er  einen  brennenben 
.^nall  an  feiner  ^ade  fpürte.  Unb  bann  borte  er  bie  fröbs 
■fidf)  hinter  ibm  breingerufenen  ©orte:  „21riftan,  ber  trau* 
rige  ^etb  l" 
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T)tt  junge  @tubent  unb  ber  aitt  50Zann 

X'er  jef^r  junge  unfc  fc^üc^terne  Stutent  unfc  ter  alte 
9}?ann  fa^en  fic^  in  fcem  kleinen  jKeftaurant  „3um  bitter: 
bufcf)"  mittags  jtets  gegenüber.  Zk  fannten  ficf)  nicf^t,  tod; 
war  ^rrifcßen  ihnen  ein  ftummeö  (Eint^erftäntnis,  oon  fcem 
nur  [ie  f eiber  iru^tcn.  Ter  3tufcent  empfanfc  für  ten  alten 
9}?ann  ftillfc^rceigenfce  ^^eilnabme  unb  greunb[d)Qft,  fca 
er  [ob,  fca§  er  ]'o  fe^r  allein  jrar,  unfc  tiefem  ©efübl  mifcf)te 
ficb  eine  leife  ü^eugier  bei  unfc  eine  fleine,  jugentlich;nai':)e 
Sitelfeit,  benn  fcie  W)iide  fces  alten  3??anne5  rubten  mancb; 
mal  |lumm  unb  finnenb  ouf  i^m,  mit  oerbaltenem  So^l; 
iroüen,  tas  au^^ufcrücfen  fcbien:  5cb  meiß  etira^,  aber  icb 
fage  es  nirf)t.  Unter  fcen  ©äften  galt  er  als  vergrämter  ^on: 
berling,  ber  Kellner  rebete  i^n  „Äerr  ^rioatier"  an ;  er  trug 
eine  gro§e  goIfcene'Sride,  fcurcb  fcie  feine  klugen  "ooU  unfc 
ernft^aft  blicften,  unfc  fein  a^eicbes  JÖaar  rrar  rreißHcbgrau. 

©oc^enlang  fcauerte  ibre  ftumme  ^Sefanntfct'iaft. 

2)q  begab  eö  fic^  einmal,  fca§  fcer  alte  .öerr  beim  Sffen 
fein  @ebi§  oerlor.  I^ie  ©äfte  lacftten  unterfcrücft,  unfc 
rDä^renfc  er  es  in  preisgegebener  93erlegenbeit  anefcer  im 
9}Junfce  ju  befeftigen  fuc^te,  ging  fein  23Iic!  i)Q{b  ^ilfloö, 
^alb  forfc^enb  unb  beinahe  fle^enb  ^u  bem  Stubenten 
binüber,  als  njoHe  er  fragen:  ©ebörft  fcu  aucb  ,5U  fcen  ber^= 
lofen,  falten  iD^enfcf^en,  fcie  einen  im  Unglücf  oerlacben? 
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^er  ©tubent  lacl^te  nic^t;  er  fal^  rot  unb  »erlegen  auö 
unb  r^ielt  bte  5Iugen  gefenft  2Iber  fpöter  ^ntte  er  baö  @es 
fü^I:  ipeute  irerbe  icf)  if;n  fennenternen !  —  benn  möl^renb 
beö  9flej!eö  ber  ^[Raf^Ijeit  fonbte  if;m  ber  alte  3}?Qnn  mel^rere 
'^ak  einen  fprec^enb  banfboren,  ftummen  S3Iicf  ju,  fo, 
qIö  f;ielte  i^n  nur  bie  ^(ntüefenf^eit  ber  @äj!e  §urüc!  ooni 
Sieben.  2)er  ©tubent  jaulte,  ber  alte  ^err  beeilte  f id^,  eben; 
faUö  5U  jaulen,  unb  brausen  auf  ber  (Strafe  trot  er  \o' 
Qlexd)  auf  i^n  3U. 

„9}?ein  iperr/'  fogte  er,  „ic^  bonfe  '^^mn  für  3^re  taft^ 
\)one,  j!umme  Xeitna^me  bei  Xifd^ !  6ie  f}Qt  mir  boö  ^^ilb 
bej^ätigt,  boö  icb  fc^on  feit  langem  oon  3^nen  in  mir  trug. 
3n  unferer  3^it,  ber  baö  @emüt  oerloren  gegangen  ift,  tut 
einem  jebeö  '^eid}en  iraf^r^aften  ^artgefü^Ieö  rool^l!" 

S^e  ber  ©tubent  etrr>aö  antiüorten  bnnte,  füllte  er  eine 
ölte,  fü^Ie,  gute  ^anb,  bie  firf>  mit  feftem  T:xuä  um  bie 
feine  \d)lo^. 

„X)ai  wollte  id^  S^nen  fagen,"  fu^r  ber  alte  ^err  fort, 
„unb  nun  mill  id)  <2ie  mit  meinem  Danf  aucb  nicl^t  länger 
aufhalten}  icf;  F;abe  eö  mir  jur  ßebenöregel  gemacf;t,  mic^ 
niemanb  auf^^ubrängen  —  obgleich  ki)  S^nen  noc^  mc^r 
lu  fagen  ^ötte!" 

J)em  ©tubenten  jlieg  iiat»  ^(ut  ettüaö  in  bie  ^djVäfen, 
3^m,  ber  bie  ©d^ulbanf  faum  oertaffen  l^atte,  trar  e^  uns 
genjol^nt  unb  neu,  ba§  ein  olter  ^err,  ber  fafi  fein  @ro§s 
ooter  f)ätte  fein  fijnnen,  in  folcl^em  Xon  ber  ©leic^^eit,  ja 
ber  Unterorbnung  ju  ibm  fprac^.  ^er  @c^Iu§  ber  9lebe 
aber  machte  i^n  neugierig,  benn  barin  lag  irieber  ba^ 
©e^eimniöooHe,  baö  er  fc^on  früher  fpürte.  ^ath  in  5ßer= 
legen^eit  antnjortete  er  fcbnell  unb  nid^t  ganj  glatt: 

„'^d)  n?ei§  nicf)t,  maö  6ie  meinen;  aber  «?enn  ficl^  jes 
manb  aufbrängt,  fo  bin  ich  ha^  hod)  natürlidb,  bo  idf)  '^^mn 
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3l^re  3^it  fortnehme  unb  6ie  fo  gütig  finb,  fic^  mit  mir 
5U  unterhalten." 

^ie  ©irfung  tiefer  ©orte  war,  fcQ§  \\d)  fcer  alte  iperr 
nun  öorftellte  —  fcer  Stufcent  ftie§  xa\d)  [einen  eigenen 
SRomen  ^erouö,  miefcer  in  fcem  @efü^I,  ^ier  ^ätte  ein  ums 
gefeBrter  23orgQng  ftattfinfcen  muffen,  unfc  fca§  iperr 
Wlev)ev  —  fcenn  fo  ^ie§  fcer  alte  iperr  —  fcann  langfam 
neben  i^m  ^erging. 

„®iffen  Sie,"  begann  er  nac^  einer  ^aufe,  irie  mit 
einem  Sntfcf)(u§,  „fca§  icb  3Bnen  ettraö  ^u  gefielen  bahtl 
Seit  langem  fcßon  i)Qbe  \d)  Sie  im  ftiUen  beobachtet  unfc 
fcen  äöunfcf),  ja  fcie  Se^nfuc^t  gehabt,  Sie  fennenjus 
lernen,  icb,  fcer  icb  fonf^  allen  ?}ienfcf)en  auö  fcem  ©ege 
ge^e!  Sie  erinnern  micb  unfagbar  (ebbaft  an  jemans 
fcen  . . ."  er  flocfte,  unfc  fcann  ergänzte  er  beiregt :  „^In 
meinen  ^flegefo^n!  (!r  ift  lange,  lange  tot,  er  flarb,  irie 
er  in  3^rem  jungen  2I(ter  ftanfc.  ©an^  fcasfelbe  liebe, 
blonfce  Öefic^t,  fcer  Scbnitt  fcer  Jlinns,  fcer  2Iusfcrucf  fcer 
Slugen  —  ganj  fcaö  gleicbe!" 

^err  S}?et)er  fcf)n)ieg,  unfc  fcer  Stufcent,  f)aih  ooK  XeiU 
nal^me,  ^alb  gefc^meic^elt  unfc  fcocb  iriefcerum  unbciru^t 
etroaö  enttäufcf)t,  fagte  auc^  nirf)t6.  jperr  D^kper  lae  in 
feinem  (5)efi(^te  fcae  9)?itgefü^I  unfc  glaubte  fortfahren  ju 
bürfen.  „^ntereffiert  Sie  feine  ©efcbic^te?  Se  fcrängt 
mic^,  fie  gerafce  3^nen  §u  er^äblen  \"  unfc  als  fcer  Stufcent 
eine  eifrig  ^uftimmenfce  ^Setregung  machte,  ^ub  er  an.  Qv 
refcete  lange,  mit  oielen  Slbfcbn^eifungen,  unb  aU  er  ^um 
(!nbe  ge!ommen  n^ar,  fcb(o§  er:  „Sie  ©efcbicbte  inter; 
effiert  fonft  niemanten,  alles  liegt  ja^r^e^ntelang  ^urücf, 
aber  bei  ^{)xem  2lnb(ic!  ift  es  iriefcer  fo  (ebenfcig  in  mir  ge= 
morfcen !  Seien  Sie  nic^t  böfe  barüber,  glauben  Sie  nicbt, 
icb  fei  gefcf>tt>ä|ig ;  icb  rebe  fonft  fo  gut  n?ie  ju  niemanbem, 
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(Icl^e  oollfommen  oHein  auf  ber  ^ffielt,  Uhe  \el}x  bcfcf;e{; 
fccn  —  obgleicl^  icb'ö  beffer  fönnte  —  unb  ocrmacl^e  mein 
©clb  ben  2(rmen,  ba  icf;  niemanb  mü^te,  bem  icf/ö  [onft 
üermoc^cn  fönnte." 

Dem  (Stubenten  tat  biefer  alte  Wlann  teib.  Der  ruhige, 
[c^licl^te  ^on  feiner  Stimme  Ue^  i^n  [eine  eigene  ^Bchüt^i 
tern^eit  übern^inben,  er  gloubte  [ic^  banfbar  ertüeifen  ^u 
muffen,  unb  fo  frogte  er,  aU  ^err  5D?et)er  an  einer  Erliefe 
fielen  blieb,  inbem  er  meinte,  er  f;obe  ibn  nun  genugfam 
Qufgebolten:  ob  er  i^n  nic^t  feinerfeitö  ein  Stücf  .^urücfi 
begleiten  bürfe.  Jperr  5i}?eper  ging  ^nerauf  mit  lebhafter 
greube  ein.  Q:x  j^eHte  nun  fragen,  bie  ben  (gtubenten 
felbft  betrafen:  n:>ie  er  lebe,  ob  er  oiele  greunbe  l^obe,  unb 
rceld^e  5ßor(efungen  er  befuc^e.  Unb  mäf^renb  ber  Stu; 
bent  Quf  olleö  ontroortetc,  überlegte  er  eine  neue  ^roge, 
jroeifelnb,  ob  er  fie  roagen  bürfe,  2Itö  fie  bann  enblic^ 
rcieber  flehen  blieben,  fa^  er  i^m  unficfjer,  aber  roarm  unb 
bittenb  in  bie  5(ugen  unb  fagte  ^ögernb: 

„2Benn  <Bie  and)  fo  einfam  leben,  unb  meine  trodene 

©efellfd^aft  3^nen   nic^t  (angireilig  i|^ oielleicbt 

ifl:  eö  bann  nic^t  baö  le^temal,  ba§  roir  fo  miteinanber 
fpajierenge^en?  Unb  bann"  —  iperr  3}?et)er  errötete  — 
„unb  bann  roürbe  eö  mir  aucb  greube  mad^en  —  3^"^" 
jum  23eifpiel  für  näd^fien  Sonntag  ein  X^eaterbillett  ju 
frf)enfen.  Oleomen  fie  eö  on?" 

Der  ©tubent  Fönnte  biefe  Q3itte  nic^t  njo^l  abfc^Iagen, 
unb  er  freute  fic^  auch  über  ba^  ©efc^enf,  obgleid^  —  fürs 
3er  qU  einen  Slugenblic!  —  eine  Smpfinbung  burcb  feine 
@eele  flreifte,  über  bie  er  fic^  nic^t  Dled^enfc^aft  gab. 

5lm  nöd()ften  2^ag,  aU  er  inö  Steflaurant  fam,  fa§  Iperr 
SO^eper  fc^on  om  Xifc^  unb  fagte,  ba§  er  mit  ber  Suppe 
auf  i^n  genjartet  \)ahe.  Dann  gingen  fie  lieber  fpa^iercnj 
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am  trittcn  Zag  ebenfalls.  Tcm  Stufcentcn  »rar  tie^  im 
©runfce  nicht  \ei)t  lieb,  aber  q(ö  j?crr  5!Kct)cr  fragte,  ob 
er  t^ielleicbt  etrros  anfcereö  icorbobe,  fagtc  er  ter  ©a^r^eit 
gemä§:  Olein.  2o  ging  eö  Qucb  tie  näcbften  Zage.  Olacb; 
tem  ungefäbr  eine  53}orbe  t'orüber  rear,  geigte  [icb  y?err 
^???et)er  eineö  Xageö  einfilbig  unfc  ^erjlreut,  unb  fc^Iie^Iic^ 
l'agte  er  in  beinabe  feierlicbem  2on:  „'\s^  habe  tiefe  gon-^e 
(e^te  3^it/  befonfcersi  aber  ocn  geftern  auf  beute,  tarüber 
nacbgetocbt:  Zne  icb  alter  5??ann  aucb  recbt,  feap  icb  3^"^" 
3^re  forg(o)'e,  jugentlidbe  3^it  raube?  2^a§  ic^  fie  3^nen 
in  3ufunft  r^ieHeicbt  nocfi  mebr  rauben  trerte?  3cb  habe 
tat)  ©efübi:  2}ir  fönnten  ^reunfce  rcerten!  2lber  fagen 
3ie  mir  gan',  aufricbtig  unb  offen:  3j^  3^nen  meine 
©efeltfcbaft  auch  roirflicb  nicbt  läftig?  3c^  ji^^ß  n^id) 
bann  [ofort,  ein  für  aUcmal  ^urücf,  unt  irürte  v2ie  bes 
greifen!" 

(Jinfadi,  obne  jetee  ^atf)o^,  fpracb  er  tiefe  5Borte; 
»rieter  tat  er  bem  Stubenten  [ebr  febr  kit^  er  ^atte  tali 
©efübl:  rcenn  mir  jemanb  [eine  greunbjcbaft  in  [o  n^ar; 
mer,  ber^ticber  ©eife  anträgt,  [o  mu§  icb  bie6  @efüb( 
ebenfo  ern?ibern,  ^5umal  icb  bocb  öiel  jünger  bin,  unb  e6 
rräre  rob  ücn  mir,  trenn  id)  jefet  /?errn  ??lener  antn?orten 
n^ürbe,  ba§  icb  ibn  eigentlich  lange  nicbt  [o  gern  babe^  wie 
er  micb  '5U  baben  fcbeint!  ^0  arbeitete  er  benn  eine  Slnt; 
trcrt  berauj,  bie  befagte,  ba§  e^  ibm  trirfticb  nur  große 
^reube  bereite,  mit  irerrn  5}iet)er  '5ufammen;,ufcin.  Neffen 
3üge  t>erf(ärten  [icb,  beruhigt  unb  banfbar  brücfte  er  if*m 
bie  i^anb. 

^unäcbfl  gingen  [ietäglicb  meitermiteinanber  [parieren, 
bann  aber  lub  ibn  y?err  ???ener  eine^  5Ibenb^  in  ein  großeö 
Sfleftaurant,  unb  t^on  nun  an  trafen  [ie  [icb  aucb  oft  ^rcei; 
mat  am  Xa^e.  ^err  ?}?eper  beftant  barauf,  ta^  er  [icb  bie 
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bcjlen  ringe  auö  fcer  <Speifcforte  ^crauöfuci^c:  ^r  [et  fein 
(^af!,  er  möge  et>  t^m  erlouben,  [ic^  in  öcrgongene  Reiten 
,;iurüc!',uträumen,  ^^'i^i'^f^  S^f^^^  ^^^^  (Stubenten  bieö 
a\U^  nodB  gan^  trofft;  er  fucfite  bie  unbehagliche  (Stirn; 
mung,  bie  er  empfonb,  aud)  eine  leife  ^angenicife,  ^u 
unterbriiden  unb  Ue§  ficft  hei  ben  guten  (Speifen  unb 
'Beinen  mit  ^rifligeni,  banfbarem  ^ntereffe  bie  langen 
(^efrf)irf)ten  gefallen,  bie  .<:err  ???eper  auö  ber  33ergangen; 
beit  ^erüorbotte,  bie  [icb  immer  roieber  auf  ben  üerflor^ 
benen  ^ftegefo^n  belogen,  unb  aU  S^etx  ?D?et)er  i^n  eineö 
5lbenbö  fragte,  oh  er  ibn  tro^I  „v^err  >^?einrirf)"  nennen 
bürfe,  ging  er  [ofcrt  unb  faft  ju  eifrig  auf  bicfe  ^itte  ein, 
inbem  er  backte:  bieg  ift  baö  ©enigfte,  womit  id^  meine 
2>anfbarfeit  ben^eifen  !ann.  j^err  3}?et)er  aber  [a^  i^n  mit 
^verträumter  ©lücffeligfeit  an  unb  fagte,  eö  fei  i^m  i^us 
mut  n?ie  einem  alten,  abgefiorbenen  23aum,  ber  pföllicb 
einen  neuen  (Sprößling  befommen  i)ahe. 

(5ö  begann  je|t  eine  3^it  beö  ^BobHebenö  für  ben  (Stu* 
beuten.  .<?err  '^eviex  füllte  burd^,  ba§  feine  SJiittet  be= 
fcbrän!t  iraren;  |enem  erften  ^^eaterbittett  folgten  anbere, 
unb  fcblie§tic6  n?urbe  ei  felbftoerftän blieb,  ba§  er  i^m  jeben 
0)enu§  oerfcbaffte. 

„Sähet  ic^  fann  baö  boc^  nic^t  alleö  oon  3^"^"  onne^s 
men,"  fagte  ber  (Stubent,  unb  baö  bunfle  @efül^t,  baö  t>on 
t>orne  an  in  feiner  (Seete  rcar,  regte  ficb  ftnrfer. 

„(Sie  fönnen  eö,"  errciberte  jperr  5}?et)er,  „oon  mir 
fönnen  (Sie  et>,"  unb  legte  i^m  mit  üäterlid^er  ^örttic^feit 
bie  .^anb  auf  bie  (Sd^ulter,  fo  ba§  bem  (Stubenten'nicl^tö 
übrig  blieb,  ait>  feinen  X^anf  ^u  murmeln. 

Iperr  3}?et)er  ift  bocf)  eigentlid^  oiet  ju  alt  für  mid^, 
badete  er  mancbmat,  n^enn  er  nad)  fotdBen  «Stunben  beö 
^ufommenfeinö,  in  benen  er  fid^  eigenttirb  nur  langroeilte, 
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nad)  j?aufe  ging.  2Ibcr  tae  fonnte  er  if>m  unmöglidS  [aqen. 
Unb  et  mochte  i^n  fcodS  Qucß  mirfücf)  [ef»r  gern! 

?D?ag  irf)  ifin  rrirfHc^  [c^r  gern?  fragte  eine  innere 
»Stimme.  9?atür({cf^!  ^rf*  »t^ärc  ja  [cnj!  unbanFbar!  — 

3u  Einfang  tt^ar  er  an  ben  .^cn^ert;  unb  Xbcaterabenben 
noc^  allein,  bann  aber  erwartete  i^n  i?err  5D?et)er  eineö 
^Ibenbö  brau§en  am  Eingang  auf  ber  «Straße.  I^aö  erflc, 
unrt'tKfürlicbe  ©efübl  bes  Stubenten  rrar  ein  unbebag; 
Iic6er  Scftrerf.  '^m  näcf)ften  '^lugcnbltcf  aber  trat  er,  anfiatt 
fidb  '5U  oerflecfen,  nie  [ein  urfprünglicf^er,  [cf>nel(er  ©unfd) 
ibm  eingab,  mit  anfcbeinenb  freubig  überrafcbtem  5(u^bru(f 
auf  ibn  ^u.  (^r  mußte  rcn  ben  (Jinbrücfen  beö  ^benbö  er; 
^ä^Ien;  y?err  ?}?cner  trar  ent'^ücft  über  bie  lebenbige  2(rt 
ber  ^cf)ilberungen  unb  mcrftc  nicbt,  ba§  biefe  Sebenbig; 
Feit  etrra^  geFünflelt  trar. 

(!r  nabm  nun  bie  ©eircbnbeit  an,  ibn  jebeemal  r»on 
fD(c6en  ^(benben  ab;,ubc(en  unb  bann  nocb  in  ein  9le|lau; 
rant  ^u  fübren.  Unb  fcbliepcft  n?urben  j^att  eine^  23iUettö 
immer  '^rcei  geFauft,  nncbbem  .<?err  ???ener  einmal  nacbt^ 
im  '33ett  in  einem  Selbflgefpräcb  \x(f>  gefragt  batte:  Sar; 
um  [olt  icb  bisfc  jugenbücbe  ^^egeifterung  nicbt  bireFt  auö 
ber  erften  Duelle  genießen?! 

5?iIflDl'eö  (JrfcbredFen  [aa,  auf  ben  Bügen  be?  "Stubenten, 
aU  er  feinen  alten  ^reunb  u'^u  erfienmal  ]icf>  burcb  bie 
JKei^en  beö  ^orfettö  auf  ibn  ^uorbeiten  iah.  ?D?ein  ©Ott! 
bacbteer,  ^ier  roarirf)  bocb  biö  ie|t  rrenigflenö  nocb  allein. 
2tber  iraö  rrcKtc  er  madbcn? !  Q:\ne  unecbte,  freubige  über; 
rafcbung  [pannte  i'irf>  über  [ein  Öeficf^t,  aU  i^m  X^crr 
Wlet)ex  gtüdFticf)  bie  ^anb  brücfte. 

^ei  ber  näcbj!en  5S?erabrebung  ^um  2beater  log  er  mit 
frifcber  Äer^IicbFeit,  bocb  innerticb  ^ogenb,  er  fei  bereite 
für  biefen  2(benb  gcbunben. 
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„6d6abe/'  fagtc  iperr  5}?et)cr  aufrichtig  unb  traurig  unb 
\a^  unter  bcn  Zi\d).  ,ßhex  ^abcn  @ie  [c^on  ettroö  für  übers 
morgen  oor?" 

Der  Stubent  btidte  i^m  ^ögernb  in  bie  klugen,  unb  eö 
n^ar  i^m,  alö  muffe  jperr  ?0?et)er  alle^  in  ibm  lefen. 

„3d^   tt^ßi§    nicht,"  antnjortete   er,  „ic^  gloube 

baö  ^ei§t . . ." 

.r^err  ?Ü?eper  faf)  nocl^  immer  auf  il^n  unb  ptö|tic^  trat 
in  feine  Slugen  ein  Sluöbrurf  wie  bei  einem  gcbunbenen 
^ier,  baö  ein  un^eilfünbenbeö  ©eräufc^  vernimmt. 

,ßlein/'  fagtc  bcr  ©tubent  fel^r  fc^nett,  „id^  ^obe  boö 
t>ern3cc^felt!" 

Der  2(uöbrucf  auf  X?errn  5Ket)erö  ^ügen  oerfc^n?onb, 
nacbbem  er  nocfi  einen  2lugenblic!  fragenb  auf  fein  ©eficbt 
fab.  Unb  ber  (Stubent  rourbc  boppelt  gefpräcf)ig  unb  bcp; 
pclt  ^er^Iicb,  mit  fcblecbtcm  ©erciffen,  in  ber  miber* 
fpred^enbflen  Smpfinbung. 

@o  gel^t  eö  nicbt,  ic^  mu§  eö  anberö  machen,  bacf)te  er, 
qU  er  nacb  I?aufe  ging.  2Iber  roie  um  alte^  in  ber  ®elt 
follte  er  ei  benn  machen? 

^ad}  biefem  5lbenb  rourbe  ^err  Wiener  boppelt  liebes 
t)on;  i^m  rvar,  aU  l^abc  er  bem  ©tubenten  ctroaö  ab,^u= 
bitten.  —  Der  würbe  allmöfilic^  me^r  unb  me^r  be^errfclSt 
i^on  einem  einzigen  Öebanfen,  einfilbiger  unb  immer  bc; 
brücfter.  .^perr  59?et)er  merfte  biefe  23ebrüc!ung  fc^Iie^Iicf>, 
aber  ber  (Stubent  (og,  er  ^ahe  traurige  9iad^ricl^ten  \>cn 
\u  S^au^e  befommen,  unb  nun  mar  ^err  5Ket)er  ooll  iDcn 
'?}?itleib,  hai  \xd}  in  marmen,  ^urüdfi^attenben,  biöfreten 
fragen  äußerte,  fo  ba§  er  '^ü^e  l^atte,  irgenbeine  Si^ 
tuation  ju  erfinben  unb  in  allgemeinen  ^üg^n  anjubeuten. 

®ie  um  ©otteö  nnllen  fomme  icf;  f;ier  mieber  ^er; 
ouö?! 
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Cr  Fonrtte  je|t  i^errn  3}?eper  foum  nocß  [e^en;  tauchte 
feine  unt>ermetb(ic6e,  etrDoe  getrungene,  brettfcfiultrtgc 
©ejlalt  trt  fcer  yerne  ober  Olä^e  üor  i^m  auf,  fo  erfaßte 
i^n  beinahe  SSer^roeiflung.  2Iber  rnaö  follte  er  mocften? 
(Sa^  er  tiefe  fcbireren^  guten  5(ugcn  auf  ficb  gericfitet,  fo 
füllte  er  fic^  ire^r=  unt  iraffenlcs.  Gr  n^urfce  nerocs;  er 
Fonnte  eö  nic^t  üer^infcern,  fca§  feine  ©ebanfen  in  ten 
0efpräcf)en  me^r  unb  me^r  abirrten,  jrö^renb  er  gefpannt 
2Iufmerffam!eit  ^u  benebeln  fucbte,  2{ucb  in  feinen  ^räu; 
men  irar  i?err  ?}?et)er  bei  ibm.  X'er  er^^äblte  (ange  ©c; 
fcbid)ten,  i?erj!ummte  plöfelicb  unb  blicfte  ibn  an  mit  großen 
2(ugen. 

y?err  (Bott,  ic6  fcb(afe  ja,  tacHe  ber  Stubent  mit  jäbem 
<2cbre(f  unb  fubr  mit  aufgcriffenen  5(ugen  im  Sett  empor. 

2Sic  fogc  {(^  eö  i^m  nur,  irie  fann  icb  ee  ibm  nur  fagen, 
bacbte  er  nun  jeben  unb  jebcn  Xag.  -Ricbt5,  gar  nicbte  fiel 
ibm  ein,  roas  er  bättc  fagen  fi5nnen;  alle  leifen  2Infä|e, 
bie  er  nacb  jenem  erften  mißgUicften  ^erfucbt  ^atte,  fie  aUe 
t)erfümmerten  ebenfo  frucfitloö  unb  o^nmäd^ttg.  (Er  fül^Ite 
ici}t^  i^a^  er  ber  Situation  nicbt  gen?acbfen  irar.  Um  ficf^ 
unbeirrt,  langfam  unb  ficber  aus  ibr  bcraus^ufinben  —  fo 
abnte  er  —  beburfte  ei  Überlegenbeit,  Selbftbe^errfcbung, 
fnftematifcf>e  2!aftif,  unb  ein  fefte^,  ftrengeö  ^7^'^y 

5?errn  3}?eper  entging  fein  fcbUmmcr  3uftanb  auf  bie 
Iraner  bocb  nicf)t.  I^ie  2!raurigfeiten  in  ber  ^amiüe  batten 
fidb  gebeffert,  unb  nun  glaubte  er  auf  ber  recbten  gä^rte 
5U  fein. 

„Sieber  J:einricb,"  fagte  er,  „Sie  »roüen  ficb  über  '^bxen 
Kummer  nicbt  auefprec^en,  ic6  glaube,  icb  irei^,  n?a53bnen 
fe^It:  ®enn  <Sic  fic^  etroa  ©elbforgen  mocben:  icb  bin 
^eute  foroie  jeberjeit  auf  iai  freubigftc  erbijtig,  "^buen  \u. 
Reifen!'' 
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3artfü^Icnb,  5ibgernb  woUtc  et  \f)n  bewegen,  gletrf»  ie|t 
eine  größere  *2umme  in  (Jmpfang  ju  nel^men,  aber  ber 
Stubent  banfte  mit  l^afiigen,  entfc6iebenen,  warmen  ©ors 
ten.  ^r  fom  [icl^  fötfd^/  abfd^eulic^  t?or  gegen  ben  atten 
5}?ann. 

.^err  ?Ket)er  btieb  in  tiefen  ©cbanfen  ^urüd:  (5r  leugnet 
eö  ^tror,  aber  eö  ifl  bod^  nur  bie[eö  ^ine!  <Beit  id)  i^n 
fenne,  trägt  er  immer  bcnfelbcn  abgetragenen  ^In^ug!  Unb 
bie  ^Irmelfinb  ^u  Fur^ !  Cb  er  i^n  \vo^\  öon  [einem  ätteren 
55ruber  übernommen  f^af^l  —  3rf)  »■^»in  i^m  Reifen,  icf^ 
mu§  i^m  Reifen,  id)  l^obe  53ermögen,  icl^  bin  ein  aWein; 
fle^enber  alter  ?Ü?ann.  (5r  i'^erlor  [icf)  immer  me^r  in  einen 
fejien  @eban!en  hinein,  befj'en  enblidBeö  Slefultat  i^n  fxo^ 
unb  glücflidf)  macbte.  (5r  fonnte  faum  ben  näd6ften  2^ag 
erroarten. 

%U  fie  [icb  bann  uneberfaben,  waren  beibe  etwaö  eins 
filbig.  (Jin  boppelteö  Unau^gefproc^eneö  tag  ^^rpifc^en 
ibnen,  unb  ^err  ?i}?et)er  [al^  ben  (Stubenten  mancfimol  [o 
feltfam  an.  511^  [ie  [icb  trennen  wollten  unb  fcbon  aufge^ 
fianben  waren,  [agte  er  mit  plö^Iicbem  (5nt[cbtu§: 

„?0?ein  tieber  ipeinricb,  rteif)Qih  fucften  (Sie  fortgefe|t 
etwaö  üor  mir  ju  verbergen,  toai  idB  fcl^on  längft  wei§?" 

3n  [cf^nettem  (Scfired  erblaßte  ber  (Etubent.  —  „Sie 
wiffen  eö?"  fonnte  er  enblic^  fagen. 

„(5ö  ifl  bod^  nid^t  fo  fdbwer  ju  erraten!  (Sie  ^cben  eö 
^war  gefiern  üor  mir  abgeleugnet,  aber  icb  wei§  ei  tro^i 
bem!" 

„©efJern?" 

^err  5D?et)er  trat  herve^t  auf  i^n  ju  unb  ergriff  feine 
X^anb:  „'5Wir  ift  biefeö  g^n^e  ja  [o  peinlidß,  aber  nur  beö; 
^alb,  weil  e^  ^bnen  [o  peinlicb  '^u  [ein  [c^eint.  <Sie  wollen 
ntd^t,  ba§  ifF)  3^"^"  i^^tf^/  wenigflen^  nid^t  ie|t,  äugen: 
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Mt(fHcf>;  e?  Hegt  mir  fern,  ^Bnen  ctiroe  aufträngen  ',11 
wollen.  2Iber  ^Ete  fönnen  e?  mir  ntcßt  t^enüc^rcn,  roenn 
ic6  für  '^bxe  ^ufunft  etira^  tue:  S^  [od  für  6ie  geforait 
fein,  roenn  icft  einmal  nicf>t  mef^r  bin !  (Jin  -teflament/' 
fe|te  er  mit  feterUcber  v^timmc  bin-^u,  „ein  Xefi:ament 
fann  umgeönbert  uferten;  unt  ee  i[t  bereite  geäntcrt,  eö 
fe^It  nur  nocft  bie  notarielle  23eglaubigung !  3<^  ^i"  wühU 
babenfcer  al^  fcie  ???eni'cben  benfen,  nacfi  meinem  befcfteii 
bencn  ^u§eren,  unb  2\e  fönnen  getroffen  SOJntc?  in  bie 
^ufunft  [eben !" 

3n  bem  3tubentcn  gingen  alle  (Jmpfinbungen  irirr 
burcbeinanber.  (5r  rpotlte  ern^ibern,  er  rang  nacb  ^2}orten, 
er  mochte  eine  bcftige  '^ciregung  mit  ben  2(rmen,  aber 
.Öerr  5D?ct)er  brängte  ibn  jcbonenb  unb  liebevoll  ^ur  Xür. 

„^IntrDorten  Sie  mir  nicbt,  banfen  (Sie  mir  nicbt,  wai  iriS 
tun  mü^  ift  felbfl^erflänblicb,  v^ie  finb  jefet  mein  ^fkQe- 
\oi)n  geirorben,  unb  irenn  jemanb  ^u  banfen  bat,  10  bin  ic6 
bo^.  £eben  <Sie  rooH,  mein  lieber,  Heber  JpeinridS!" 

I'er  Stubent  t?erbracbte  eine  faft  fcblaffofe  ü^arbt.  ®enn 
er  aucb  jegt  nocb  allei  treiter  geben  Hep,  rDenn  er  aucb  je|t 
nocb  biefeö  gro§e  Se^te  binnabm,  bann  fonnte  er  ^or  [icb 
felber  !ctne  5Icl^tung  mebr  empfinben.  Grfcbien  er  fid^  bi^s 
her  fd)on  in  ',n:eife(baftcm  5icbt,  [o  iah  er  ficb  nun  p(ö|Hfb 
gan',  flar  aU  einen  (Jrbfcbleicbcr,  iriber  ®iUen  '>,irar,  aber 
bod^  aU  einen  (Erbfc^Ieicber.  (5r  rpürbe  ^errn  ???ener  nie 
me^r  in  bie  2Iugen  bMen  fönnen.  (^ö  mu§te  ein  (Jnbc 
gemacbt  n?erben,  unb  ^trar  fofort. 

X^en  ganzen  näcbften  3??Drgen  bracbte  er  bamit  ;|U,  einen 
S5r{ef  ^u  fdbreiben;  er  5crri§  Rapier  auf  Rapier,  immer 
roieber  fing  er  oon  neuem  an.  Qx  banfte  ibm  für  [eine  große 
(^üte,  aber  annebmcn  Fi>nne  er  [ie  nicbt.  33i^  ^u  bie[em 
Safee  fam  er  jebc^mal,  aber  bann  »i?u§te  er  nicbt  ireiter. 
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(5ö  mu§te  bod^  eine  23cgrünbung  folgen!  ^ai  foHte  er 
ba  [cfttetben?  <Sie  flehen  mir  nirf)t  nal^'  genug?  I^amit 
mürbe  er  il^n  boc^  auf  baö  töbUcf)fle  oerwunben!  (5r  erbe 
fpäter  felbfi  genügenb  loon  feinen  Altern?  ©aö  würbe  ^err 
5}?et)er  ntci)t  glauben!  Unb  au§erbem:  konnte  er  bann 
nid^t  tro^bem  [eine  ©d^enfung  jlinfc^meigenb  bejle^en 
loffen?  Unb  ging  bann  nirf^t  il^r  53erfel^r  weiter  fort,  wie 
biöf)er?  — 

(5r  ^ergrübelte  fid^  fein  ©ebirn.  ^nblic^  fcbrieb  er:  „<Sie 
l^aben  fic^  oon  2(nfang  an  getaufd^t  in  mir!".2tber  gleicb 
borauf  jerri§  er  baö  kopier:  (So  fd^reiben  Siebeöleute, 
aber  !ein  (Stubent  an  einen  alten  3}?ann.  Unb  au§erbem 
flang  baö  roieber  n?ie  eine  bittere  Äränfung.  ^^beö  ©ort, 
jlebe  3Benbung,  bie  er  fid^  auöbadbte  —  alleö  flang  wie 
hittexe  ^ränfung. 

3d^  fann  il^m  überl^aupt  nidBt  antworten!  badbte  er 
enblidf»,  id)  bringe  eö  einfad^  nid^t  fertig. 

SIber  etwoö  mu§te  gefc^e^en,  baö  empfanb  er  mit  Harfter 
2!:!eutlid()feit.  Unb  ba  jebe^  gefrf)riebene  ©ort,  fowie  eö 
einmal  gefc^rieben  »or  ibm  ftanb,  fein  3<J^tgefü^I  oer; 
le^te,  fo  oerfiel  er  fcfilie§lidb  in  feiner  ipitf(ofig!eit  auf  baö 
aHerprimitiofte  WlitteU  <B\d)  tot^uj^ellen  wie  ein  Slier. 

(5r  erfdßien  nic^t  mebr  ^u  ^I'Jittag,  er  fdbärfte  feiner 
Söirtin  ein,  fallö  ein  alter  iperr  fäme,  nadb  i^m  ^u  fragen, 
i^m  ein  für  altemal  ^u  fagen:  Sr  fei  niefit  ba.  Unb  wenn 
er  fetbft  baö  S')aut>  t>erlief,  fpäbte  er  erfi  burc^  baö  ^^^^f^^^*/ 
auf  baö  ^flafler  l^inab  unb  über  bie  gan^e  Strafe. 

.<^err  ?0?et)er  fam  einmal,  5weimal,  breimal,  immer  üer; 
geblid^.  Snblid^  traf  ein  erregter  53rief  ein,  mit  mü^fam 
be^errfd^ter,  jitternber  ^panbfdfirift:  (5r  fönne  fidfi  biefeö 
ootlfiänbige  5!3erftummen  nid}t  beuten,  er  fte^e  üor  einem 
fd^redlid^en  Sllätfel.  gallo  er  i^n  burcb  irgenb  etwaö  bes 
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Icibigt  i)ahe,  [o  fei  er  5U  jeber  2I66itte  bereit,  Xqq  unb 
5RQC^t  ^erbräcfte  er  iid)  ben  ilopf,  er  finbe  nic^tö.  2^em 
(5tubenten  lief  boö  Slut  ^u  JOer^en,  roie  er  biefen  ^rief 
befom.  Sr  Iq6  i^n  unb  beantwortete  i^n  nic^t.  9Rac^  einigen 
^agen  traf  ein  neuer  Srief  ein,  ben  t^erbrannte  er  in  aller 
2(ngfl  ungelefen  im  Cfen;  bonn  »ergingen  2age  unb 
5Boc^en,  i>err  5}?eper  n^ar  oerflummt.  2)er  SSerfe^r  ^atte 
aufgehört.  5Rocb  lange  ^^it  behielt  ber  <2tubent  bie  ©es 
irobn^eit  bei,  burcb  baö  genjier  ^erabjufpä^en,  e^e  er  auf 
bie  'Strafe  ging. 

^nblid^,  nad)  9}?onaten,  gefcfia^  eö  auf  einmal,  ba§ 
beibe  auf  ber  jr?auptjlra§e  '^ufäHig  fajl  aufeinanber  ftie^en. 
i?err  DJJeper  blieb  ftebcn,  \q{)  ftarr,  mit  großen  klugen  ouf 
ben  Stubenten,  ber  biclt  mit  einem  Xobe^fcbrecfen  inne, 
breite  um  unb  lief  fap  oor  if*m  booon.  2In  ber  näc^ften 
(itra§enecfe  bog  er  ein,  unb  iDorber  rüarf  er  nocb  einen 
oerjtörten,  f ebenen  SSIicf  ^urücf:  iperr  3}?et)er  jianb  jeßt 
auf  bem  gabrn^eg,  genau  in  berfelben  i:altung;  ber  SIuös 
brucf  beö  ©efic^tö  n^ar  uni^eränbert  mie  juüor :  mit  großen, 
fanften,  nicbt  *?erftebenben  klugen  blicfte  er  unben?eglicb 
auf  bie  entfcbn?inbenbe  ©eftalt. 

X)\ei  tv>av  ibre  Ie|te  ^Segegnung.  2)er  (Stubent  roec^felte 
hait  hierauf  bie  Unioerfitöt.  ^enen  S3Iicf  fonnte  er  lange 
nic^t  oergeffen. 
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Seit  feiner  ^uQ^nb,  [eit  ben  Sauren  beö  <Stubiumö  auf 
bem  ^olptec^nifum  ^otte  ber  alte  ^rofeffor  feine  Sßaters 
jiabt  nid^t  meBr  gefe^en.  Sein  Seben  fcf^tranfte  jn^ifcfien 
i^erfc^iebenen  Oiebieten:  Sr  \v>ax  WMex^  5Ircl^iteft  unb 
i^ilb^ouer,  unb  in  jeber  biefer  ^unjlrirf)tungen  geigte  er 
einen  ru^elofen  ©eij!,  ber  i^n  oon  Problemen  ^u  ^ro* 
blemen  trug.  ßttt)Qö9laf^Ioö;3ugenbIi(^eöftaf  in  i^m,nie; 
maU  litt  eö  i^n  lange  in  irgenbeiner  ©teKung,  er  lebte  batb 
in  ©riec^enlonb,  bolb  in  Italien  ober  gronfreid^,  unb 
fcf;(ie|Iic^^  in  feinem  Sllter,  a^or  er  auf  bie  3bee  gefonimen, 
firf)  in  ^entvahmexita  ein  (Btüd  Sanb  ^u  foufen,  nocb 
feinem  ©efcbmacE  ein  jpauö  barauf  ju  bouen,  fid)  nur  mit 
^nbianern  ju  umgeben  unb  ju  oerfud^en,  felbfi  ^u  einer 
größeren  (Einfad^l^eit  beö  Sebenö  ^urücfjufe^ren.  ©er  53er= 
fuc^  miflang.  Sr  oermDd()te  eö  nic^t,  fein  Seben  auf  eine 
Stufe  ^urücf^ufd^rauben,  bie  melleid^t  nod^  feinen  bäuer; 
liefen  @ro§eltern  gemä§  geiriefen  njäre,  er  n?arb  belogen, 
befloBIen  unb  betrogen,  baute  oortäufig  treiter,  loerfaufte 
aberaneö,foiineeö  fertig n?ar,an  einen  reid^en5lmerifaner, 
bem  ber  Stil  beö  ©onjen  jufagte,  unb  bann  fd^reanfte  er, 
ob  er  fic^  nacb  2^ripoIiö  begeben  follte,  wo  gerabe  ber  Ärieg 
auögebrodf)en  >uar,  ober  nad^  Spanien,  um  bort  maurifd^e 
5Irdf>iteftur  ^u  ftubieren.  (5r  entfc^ieb  ficb  üorläufig  für 
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bieö  le^te,  jcMffte  jicf)  ein,  rourbe  ober  plö^Iic^  t>on  einem 
23ifcern)i((en  erfaßt  gegen  jene  5(rchitehur,  bie  [einem  3n= 
ftinft  [o  ferne  (og ;  uad)  XripoUö  5U  ge^en,  fom  i^m  welteu- 
bummler^oft  oor,  unb  fo  fu^r  er,  ta  boö  ©c^iff  nad) 
2)eutfc^Ianb  ging,  biö  jum  Snbe  mit.  tagelang  j!reifte  er 
im  jpomburger  jpafen  um^er  unb  ^e\d)ncte  ©egelfcf^iffe, 
für  bie  er  eine  tiefe,  geheime  53ern)anbt[c()aft  empfanb. 
T^aun  aber  erfaßte  i^n  eine  n?Qc^[enbe,  fofl:  förperlic^e  Uns 
be^oglic^feit,  über  bie  er  ficl^  anfangt  nicf^t  Uav  inor,  big 
er  5u  iriffen  glaubte,  bQ§  fie  nur  oon  jenem  SSiömorcfs 
Slolanb  auöge^en  fonnte,  ber  bort  hinten  gö^en^aft  in  bie 
5^uft  ragte. 

Xa  er  in  .^amburg  nid^tö  ireiter  ju  tun  l^atte,  [0  ging 
er  jum  S3ol^n^of,  nal^m  ein  Billett  auf  ben  5Ramen  feiner 
Sßaterfiabt,  unb  roie  er  nun  untermegö  roar,  merfte  er,  ba§ 
er  beim  SInfcbauen  ber  alten  .^äufer  in  ber  Xpafengegenb 
eigentlich  fcbon  längji  an  [ie  gebadet  l^atte,  ju  beren  mittel; 
alterlicber  S^üjlerfeit  eö  if;n  je|t  mit  plö^Iic^em,  roarmem 
©efüble  ^in^og.  5l(ö  i(m  ber  ^ug  burcl^  bie  53üneburger 
ypeibe  trug,  bie  in  ber  2^ämmerung  fo  oerlaffen  unb  un; 
enbUd^  oor  feinen  23Iicfen  lag,  ba  n^urbe  eö  in  i^m  immer 
jÜKer,  unb  jum  erjienmol  nad^  langer  ^eit  empfonb  er, 
Yüat>  biö  babin  bumpf  in  i^m  gefd^Iummert  batte  ober 
überf^aupt  nicf)t  bagemefen  roar:  baö  ipeimwe^.  5Sci^renb 
er  in  bie  june^menbe  2)ämmerung  ^in einträumte,  tauchte 
üor  feinem  inneren  58(idf  bie  Slbenbfü^ouette  feiner  53ater; 
flabt  auf,  fo,  mie  er  fie  üU  Änabe  fa^,  menn  er  nacb  einem 
tagelangen  2)urd^ftreifen  ber  benacf)borten  Jj)eibe,  ber  (5r= 
len;  unb  ber  ^ic^enbüfc^e  fic^  jum  .öeimmeg  roanbte,  auf 
bem  SRücfen  bie  33otanifierbücbfe  mit  ben  lebenbigen  unb 
unlebenbigen  fingen,  bie  er  ^u  ipauö  ju  ^eic^nen  gebadete. 
3n  ©ebonf en  burc^fc^ritt  er  bie  ©offen,  bie  ibn  bem  ^Soters 
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f^Quö  immer  näf^er  brarf>ten,  big  eö  entlief)  büjler  in  fcer 
Qltertüm(icf)cn  53e(euc6tung  eor  i^m  aufftieg:  [cßmal  unfc 
5oc^  gebaut  mit  [einem  fpi|en  ©iebel,  oon  fcem  fcer  gro§e 
irafen  niefcerbing,  n^oran  in  früheren  Reiten  Saften  bin; 
aufgeirunfcen  irurfcen  für  fcie  ^ipeicberräume.  £?ic  ein 
Spiegel  rvax  es  eigentrillig  ale  21bicb(u§  in  fcie  Strafe  ^in; 
eingebaut  unfc  ^roang  fcie  5??en]'c^en,  fcie  Ratten  weitergeben 
ircKen,  iriefcer  um^ufcreben.  -13on  fcicfem  .Öauö  iro^I  batte 
l'ie  ibrcn  5'iamen  empfangen,  fcenn  man  nannte  fie  „Äebr? 
iriefcergafi'e".  —  ©ott  irei§,  in  treffen  ^5efi^  eö  jeöt  fein 
mocbte,  wie  oft  eö  fc^on  im  Saufe  fcer  '^a^x^^c^nte  fcen  ^^e; 
[ißer  gemecbfelt  batte. 

I^iefeö  a(te  .öauö  iroüte  fcer  '^Hcfcffcr  i^cr  allem  ane; 
fcerfe^en,  unfc  plößUcf;  fcacbtc  er:  2Bie  iräre  e^,  rrenn  icb 
mic^  fca  nicfcer(ie§e,  wo  icf>  geboren  bin,  irenn  icb  mir  fo 
ein  alteö  .Öauö  faufte?  ?!}ie(leicbt  gar  mein  eigenes  i^ater; 
bauö?  ©rotesf  erfcbien  ibm  fcer  ©efcanfe,  fca§  er,  fcer  eö 
nirgenbö  ouöbielt,  nun  ^^um  Sd^Iuf  fid)  ouf  fcie  Stelle  fon= 
zentrieren  molle,  yon  fcer  er  ausgegangen  rrar;  aber  er 
batte  in  feinem  Seben  fo  riel  -Il>ifcerfprucbsi>olle5  getan, 
fca§  eö  auf  fciefen  einen  ©ifcerfprucb  aucb  nicbt  mebr  an= 
fam.  Sd^Iug  fcer  5ßerfud^  fe^I,  fo  n^ar  eö  eine  ^rfabrung 
mebr,  unfc  feblgefcblagene  53erfucbe  fübrtcn  für  ibn  fletö 
eine  2lrt  Srfrifcbung  mit  ficb,  ftärften  feine  Sebensfraft, 
anftatt  ibr  etroaö  meg^unebmen. 

£b  er  roo^l  nocb  alte  ^ugenfcbefonnte  finfcen  mürfce?  — 
(5r  batte  fie  faj^  alle  aue  fcen  2lugen  i^erloren,  fca  trar  nur 
ein  einziger,  i^on  fcem  irußte  er:  er  trar  nocf'»  fca.  T:as  war 
fcer  'Saurat  ©ittgcnftein.  Senn  fcer  ^Vofeffor  auc^  nie 
mel  oon  feinem  2!alente  ^ielt,  fo  ^atte  er  i^n  als  3??enfcb 
fcodb  gern  gebabt.  ?}?it  ibm  trecbfelte  er  nocb  'Briefe,  in 
fcen  legten  Reiten  alle  paar  '^ai)xe  nur  einen^  aber  fcas  loar 
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genug,  bcnn  ifyn  [eiber  trieb  eö  nic^t  ju  öfterem  ©c^reiben, 
unb  ber  ^ourot  pflegte  in  [einen  SIntmorten  oon  [einem 
eigenen  „neulic^en"  testen  23rief  ^u  reben.  Donn  mu^te 
[ic^  ber  ^rofe[[or  j^etö  be[innen,  njonn  boö  gert)e[en  [ei, 
benn  bie  3^it/  bie  [einem  ^reunb  in  [einer  gleid^mä§igen 
^ätigfeit  [o  [cbnell  verflog,  wav  für  i^n  immer  üoII  oon 
einem  gan5cn  Seben.  UnwiUfürlic^  \af)  er  i^n,  >rie  er  j|e|t 
[o  (ebbaft  an  if;n  backte,  [o  oor  [icl^,  mc  bomalö,  aU  [ie 
beibe  junge  .^eute  moren,  biö  if;m  einfiel,  ba§  er  ja  nun 
aucl^  in  [einem  Sllter  [ein  mü[[e,  baö  er  meijt  üerga§.  ^Bir 
fönnten,  [o  bacbte  er,  nun  beibe  foft  unfere  eigenen  @ro^; 
yäter  [ein  . . . 

X)ie  Ie|ten  ©i)rfer  flogen  on  if;m  öorbei,  ber  ^uq  oer^ 
longfamte  [icb,  unb  enblicb  fuf^r  er  in  bie  So^n^ofö^aHe 
ein. 

^ö  ipor  noc^  immer  ber  alte,  unprafti[cf;e  ©acfbol^n^of 
Jüie  früher,  unb  einen  50?oment  luar  eö  bem  ^rofe[[or  fa[t, 
aU  [ei  [ein  ganjeö  Seben  nur  ein  Xraum  gen)e[en.  93er; 
ge[[ene  Erinnerungen  [liegen  in  if;m  auf,  o^ne  ^^i^  5" 
baben,  [ic^  ju  fe[ligen;  man  naf;m  i^tn  [ein  JpanbgepäcE 
üb,  erfunbigte  [ic^,  ob  er  Koffer  f)Qhe  unb  in  njelcl^em  ^otet 
er  obfleigen  njoHe,  (5r  entfcl^ieb  [icf;  aber  für  nic^tö,  lief^ 
[eine  ©ac^en  im  Sagerraum  unb  Juanberte  in  bie  abenb^ 
{\d}e  ©tabt  l^inein. 

©en  ^ta|  t>or  bem  23a^n^of  erfonnte  er  beinaf;  nic()t 
mieber.  5(11  bie  alten  .i^">äu[er  joaren  ge[cf;n?unben,  [iatt 
i^rer  erhoben  [icf>  [c^äbige  f;o()e  .^otetbauten  mit  ber  ^rä= 
tention  beö  @ro§artigen.  5(ud^  bie  ^la^form  [elb[l  n^or 
oeränbert,  regelmäßig  geoierecft  lüorben.  (5r  überlegte,  roie 
baö  alleö  anbcrö  unb  be[[er  ^ätte  geänbert  werben  fijnnen ; 
jpie  einfacf;  unb  [elbfloerftanblic^  roäre  baö  gejpe[en!  Da 
»par  ber  große,  auöge[procl^ene  ^ogen  be^  «5(u[[e^,  nacf; 
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bem  ^Qtte  man  \id)  rid^ten  follen !  Sin  fchön  r^^pt^mifiertev 
ypäuferfompler  jlieg  üor  feinem  inneren  5Iuge  auf,  n)uc^= 
tig  getrennt  unb  jugteic^  jufommengel^Qlten  burc^  ein  ma\' 
fioeö  Xor,  baö  er  \\d}  in  ber  5i}?itte  bockte,  aU  SHejl  ber 
olten  ©tobtmouer,  bie  aber  nie  im  ßeben  an  biefer  ©teile 
geftonben  hatte. 

Die  .i^eimatjiimmung  irar  gefcf)n}unben,  eö  [cf)ien,  qU 
befinbe  er  fid^  in  irgenbciner  beliebigen  @tabt.  5Iber  er 
naf;m  [ic^  üor,  bie6  ©efübl  i'>on  ^älte  unb  Unbef;agen,  t>a^ 
i^n  überfcblicb,  mi>gtic^ft  511  überfe^^en,  benn  er  fannte  [ich 
gut  genug,  um  ju  tüiffen,  bajj  feine  Stimmungen  fe^r  leicht 
umfc^Iugen,  üom  ©uten  jum  ©cbtecbteren,  unb  bann  bocf; 
jüieber  '5um  ©uten. 

Der  5Ibenboerfe^r  lärmte  in  ben  vitra^en,  ummllfürlicb 
jc^lug  er  nun  bie  9llicl)tung  nac6  ber  ©äffe  ein,  in  ber  fein 
5ßater^auö  lag.  2Iber  nac^  einer  5Seile  blieb  er  flehen  unb 
überlegte,  t>a^  e^  beffer  fei,  bieö  ©ieberfeljen  auf  eine 
fcf;i5nere,gefammeltere  (Stimmung  5Uöerfparen.(2oflreifte 
er  benn  burd^  onbere  ßrinnerungöfiätten  feiner  ^ug^nt»/ 
unb  langfam  träumte  er  fic^  auö  ber  falten,  nüchternen, 
eben  üerlaff enen  ©egen wart  in  eine  längft  «ergangene  ^eit 
jurüd.  2II0  er  enblicb  an  2lbenbeffen  unb  Sogiö  bacbtc, 
merfte  er,  ba§  er  mehrere  ©tunben  ^erumgemanbert  iuar; 
bie©af^bäufer  löfd^ten  bereite  i^re  Laternen. Sr  fanb  eine 
fleinejlneipe,  bie  noc^  offen  rüar.Sine  einzige  Petroleums 
lampe  brannte  in  ber  2)?itte  ber  ©afiflube,  ein  paar  3lr; 
beiter  fa§en  irgenbwo  in  einem  SBinfel,  bie  «Stüble  ir»aren 
5um  21eil  fc^on  auf  bie  ^ifcfie  geftellt.  —  3vgenb  etwaö 
an  biefem  ^nblicf  tüirfte  anregenb,  angenehm  auf  i^n,  er 
füllte  fiel;  f;ier  iro^l  unb  a§  langfam  unb  mit  5lppetit.  — 
51B  er  n^ieber  auf  bie  (Strafe  f;inau^trat,  trar  alle6  leer 
unb  flill. 
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?IRun  war  er  in  ber  rechten  ©timmung,  fein  SÖoter^auö 
Quf^ufuc^en. 

23Qlb  borauf  ftanb  er  in  ber  alten  Strafe,  bie  er  jut^or 
»ermieben  l)atte,  2Iber  fiott  beö  abfcf^Iie^enben  fpi^giebe; 
ligen  ©eböubeö  mar  ba  ßuft,  gan^  fern  im  i>intergrunb 
brannten  einige  Laternen;  bie  (Stra§e  n?ar  burcbbrocben 
irorben,  ii)v  früf;ereö  Snbe  burc^  nic^tö  me^r  fenntUcb. 

^ür  ein  paar  51ugenbli(fe  mar  i^m,  aU  fei  eine  biö  ba= 
^in  faum  beachtete,  unficbtbare  (Etüge  feineö  Safeinö  ge= 
lorf ert  unb  bann  fortge^ogen^  er  fc^mieg  eine  ^ßittang,  unb 
bann  fpracb  er  ^u  ficf)  f eiber:  „Olun,  "^ahb,  baö  ijl:  eine 
fd^öne  Überrafc^ung !  ©ein  Xraum  ^ot  fid^  in  reinjle  2uft 
aufgeföfl:!  3c^  '^(^aföfopf,  irie  fonnte  icb  mir  aucf)  nur 
einen  S)?oment  einbilben,  ta^  hat'  aUeö  nocb  fo  fein  rcürbe 
rttie  eö  früf;er  roar!  2)aö  Jpauö  mar  ^ier  fcf)on  lange  im 
®ege!"  —  Sangfam  ging  er  bie  ©äffe  hinauf,  fo^  linfö 
unb  rec^tö  auf  bie  Käufer  ber  Seite  unb  murmelte:  „ipier 
^at  eö  gefianben!  Q:t>  ift  boc^  eigentlich  ein  i^anbaUömuö, 
ba§  man  eö  niebergeriffen  i)atl"  —  2iber  mie  er  ben  ^la^ 
enblic^  oerIie§/  ba  badete  er:  '^d)  glaube,  eö  märe  gar 
nic^t  gut,  menn  id^  ei  miebergefe^^en  bätte;  man  foH  fo 
alte  ^Se^ie^ungen  nic^t  erneuern,  unb  ber  öebanfe,  eö 
üieUeid^t  mieber  bemo^nen  ju  fönnen,  mar  fogar  bijarr. 
—  Unb  bocb,  tro|  biefer  ^rofteömorte,  fü()Ite  er,  mie  er 
langfam  in  eine  v^timmung  gekommen  mar,  mie  er  fie 
fonfi  füum  an  fic^  fannte.  SIHeö  mar  meicb  unb  '5art  unb 
liebebebürftig  in  i^m,  unb  jugleid^  flieg  in  i^m  ein  ^a§ 
auf  gegen  biefeö  9}?enf(^engefrf)Iec^t,  baö  mit  Jlonfequenj 
alleö,  maö  if;m  unb  feinem  „gortfc^ritt"  im  ®ege  mar, 
niebermarf,  i[?ernicbtete.  Unb  maö  mar  baö  '^id  biefe^ 
gortfc^reitens?  5IRecf)anifierung  beö  ßebenö,  3Iuötreiben 
ber  i^eele,  ^riump^  beö  fogenannten  „©eifieö",  ein  fpfie^ 
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niQtifcftcö  53cr[cftrumpfcnlaf]en  unfc  ^Iblcfcn  aliei  glei|"c6cö 
an  einem  einjt  fc^önen  Äi5rper^  bii  nur  fcoö  norfte  (Sfetett 
übrig  blieb. 

3n  [olcfien  ©ebonfen  tjerfunfen,  hiieb  er  *:cr  einem 
ßoben  jleben,  fcer,  roö^renb  alteö  anbere  in  fleinbürger; 
lieber  tieffter  '^ad)t  log,  noc^  in  ^etlflem  eleftrifd^em  Sic^t 
crftrablte.  3"  tem  eineiigen  großen  Scf)Qufenfler  ftanben 
5LRen|cben  ebne  ipönbe  unb  ^öpfe,  ^ai^aliere,  Jlonbitoren, 
Knaben,  (Sportöleute,  3äger,  üirbeiter,  ober  aucb  nur 
„^erren",  unb  jeber  trug  [einen  ^reiö  an  \{d). — ^o  fönntc 
mon  eö  aucb  au^brücfen  . . .  bacbte  er. 

5BQr  eö  nicbtjegtSeit,  bocb  enblicb  baöJrotel  auf '5u[ucben'? 
—  (Zrfonnteficbnicbtent|cbIie^en,ftanb  mit  einem  iO?Qleoor 
bem  ctabtparf,  fanb  ibn  t^erfcbloffen  unb  ftetterte  mit  ome; 
rifanifcber  iSetbjlt^erflänbticbfcit  über  ten  niebrigen  3Qun. 

®ie  [c^on  rcar  es  ^ier!  X:a  ftanben  nocb  bie  ^o^en,  ge= 
funb  genjodbfenen  33äume  oon  früher!  (5in  alteö  ©ebic^t 
auö  [einer  3ugenb  fam  ibm  in  ben  <2inn,  er  [agte  et>  Iei[e 
für  [icb  auf,  ben  .^opf  in  tie  Syche  gericbtet.  I^ann  fiel  ibm 
eine  uralte  beutfcbe  pappet  ein,  beren  Stamm  fo  bicf  irar, 
ba§  eö  immer  gon^  lange  bauerte,  irenn  er  als  ,^inb  um 
ibn  herumlief.  (5r  [ucbte  ben  f(einen  i?üge{,  er  fanb  ibn,  bie 
Rappel  rrar  norf)  ba,  ftiü  trie  t)Dr  3abrcn  breitete  |ie  i^re 
^rone  in  ben  5?immel.  (^ine  '^anf  flanb  unter  i^r;  er  [e|te 
fid^;  bie  Suft  n?ar  lau,  er  befcbIo§,  bie  ^ad)t  im  freien 
zuzubringen.  Unb  [o  entfcblief  er,  bingeftrecft  auf  [einer 
23anf,  bie  2Iugen,  h\i  [ie  ibm  allmäbUcb  jufielen,  auf 
bQö  l^o^e  33IätterrDerE  beö  S3aumeö  geheftet,  tai  \\d)  jus 
»rcilen  Iei[e  oor  bie  6terne  [d^ob. 

^r  ern)acbte  erft  am  nödbften  5)?orgen.  eein  iSM  fiel 
auf  bie  ©iebe!  unb  Xürme  [einer  Q3ater[iabt,  bie  raud^igs 
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blau  im  filbcrigen  ^Sonnenlichte  bologen.  ^ine  ®eile  bes 
trachtete  er  ooH  aufrieben heit  bie^  23itb,  bann  erhob  er  (ich. 
C!r  fpürte  leije  rf^euniatifcbc  (Scbniev^cn  in  bcr  5Racfen: 
gegcnb,  [cbimpftc  auf  feinen  Äörpcr,  ber  anfinge,  "Siechte 
bcö  '2nter6  ^u  beanfprucl^en,  ging  in  ein  ^ampfbab,  frül^i 
fiürfte  barauf  in  feiner  Heinen  Kneipe  i^on  gefiern  abenb, 
unb  bann  entfcbIo§  er  fic^  ju  bcni  S3efucf)  bei  feinem 
greunb. 

„23aurat  gerbinanb  2Bittgcnftein,  ^rofeffor  an  ber  teclS- 
nifc^en  Jgoc^fcbulc"  —  fo  fianb  auf  bem  ?Q?effingfcl^itb  ber 
3?tna  5U  lefen,  bei  beren  SlnbUd  er  fogleicf)  tt)u§te:  bie  {}Qt 
er  felbjl  gebaut. 

^r  töutete,  ber  .^auöf^err  nal^te  felber,  fauenb,  eine  @er; 
\>iettc  in  ber  ^anb.  (5ö  mar  ein  ^iemtic^  fleiner,  beleihter 
ypcrr  mit  »reifem  ^SoHbart,  fein  ©efic^t  be^errfcf)ten  ^rt?ei 
gütige,  fe^r  btaue  klugen,  bie  gro§  unb  orgloö  brein; 
fd^auten. 

„@ie  ttjünfchen?"  fragte  er  ie|t  forfc^enb  unb  faute  ^u 
Snbe.  ^lö^Iic^  aber  ging  ber  @cf)ein  einc^  freubigen  ^'r; 
!ennen6  über  feine  ^ÜQ^/  ""^  ^^  ^i^f«  »3afofc/  jö  umö 
.^immeBtt)inen,3afob,bifi  hu  baö  mirftic^?"  Sr  flrecftei^m 
beibe  Jöänbe  entgegen.  2^er  ^rofeffor  no^m  unb  brüdte 
fie,  merfte  bann  aber,  nne  fein  greunb  ^u  ^u§  unb  Um; 
armungtreiterfc^reitenrDot{te,unb  fagte mit  feiner  ruhigen 
©timme,  bie  unabänberlicf)  ^alblaut  Hang,  ob  er  nun  jes 
manb  nacf;  einem  ^ag  ober  einem  ?[)?enfchenatter  lieber 
fah:  „ßo§  nur,  ta§  nur,  id)  glaube,  mt  üer^icl^ten  lieber 
beibe  ouf  ein  foIcf)eö  S^ergnügen!"  —  ^er  ^aurat  über; 
r^örte  biefeö  aber  in  ber  greube  feineö  .^er^enö,  unb  bann 
rief  er  burc^  bie  f;aIboffene  %üt  in  hai  ^^aui  jurüdf: 
„5}?ati;nlbe!  9}?athilbe!  ^atoh  ift  ha,  unfer  olter  greunb 
3afob!"  ^r  50g  i^n  nun  in  ben  5?orpta|  l^inein,  na^m  il^m 
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^ut  unb  ?Ü?ontct  ah^  unb  tcr  ^rDfcffor  \a\)  mit  53crtt)un' 
fcerung,  wie  [eine  .<?Qnte  fcobei  gitterten.  I^arauf  traten 
betbc  in  ta^  S§^immer.  Der  35aurat  tror  nod)  immer  aufs 
geregt  unb  fom  erji  etroaö  ^^ur  SRube,  tric  [le  fid^  gegen; 
über  [o^cn.  5tber  immer  noch  bieft  er  ben  33Ii(f  auf  ibn 
gel^eftet,  ivic  rrcnn  er  e^  nod^  nid^t  begreifen  fönne,  bo§ 
er  ben  früheren  greunb  fo  plö|lirf)  ^or  fid^  fäbe:  „9lun 
er;,äbt  mal,  Safob,  alter  greunb!  5Bie  lange,  lange  ij!  eö 
ber,  [eit  trir  uns  ^ule^t  gefeiten  baben!  T>n  entfcbutbigft 
roobl,  ba§  ic^  meinen  .Kaffee  babei  auötrinfe!  X)u  muft 
nid^t  ettro  glauben,  ba§  irir  immer  fo  fpät  frül^jlücften ! 
(5ö  if!  nur  l^eute  etrüaö  [pät  gercorben,  benn  gefiern  feiers 
ten  n?ir  bei  Älingepocfel^  [ilberne  S^od)^cit  \"  —  Sr  [c^roieg 
plö|tid^,  errötete  unb  ful^r  mit  leidet  verlegenem  ©efid^te 
fort:  „t)id)  mxt  ta^  wenig  angenehm  berüf^ren,  ba^  id^ 
[o  frcunbfcfiaftlic^  mit  Mngepocfefö  t)erfe^rc?!"— -Der 
^rofeffor  '{ah  il^n  fragenb  an.  —  „5^un,  i^r  jlanbet  bodb 
auf  bem  ^oIptedBnifum  nid^t  gerabe  befonberö  gut  mits 
einanber,  unb  ic^  nal^m  bamafö  ganj  beine  Partei."  — 
Der  ^rofeff or  badete  ein  ^r^aar  ?Ü?omente  nadb :  „Du  lieber 
©Ott!  5Rein,  baö  ift  mir  öollftänbig  g(eicbgü(tig !"  —  „'^m 
(Ernfi?  ©a^r^aftig?  5Run,  baö  ift  fcbön  üon  bir!  55ei§t  bu, 
id^  fönnte  eö  begreifen,  trenn  e^  bidf^  *?crle|te.  3<^  fi5nnte 
oud^  an b er eö  begreifen  . . ."  erflodPtc,  fab  5u23oben,  unb 
mit  einem  5Inkuf  begann  er:  „(Jnblicb  mu§  eö  einmal 
l^erouö !  (Sie^,  id^  l^abe  immer  bas  ©efül^I  Qe'()aht,  aU  bätte 
idb  bir  ettra^  rc>eggenommen!  Du  rrarft  treitauö  begabter 
aU  idb,  trarj!  't)\et  am  Trte  geboren  unb  auf  erlogen;  id^ 
!om  oon  auörDörtö,  bu  gingft  fort  unb  idb  blieb  ta^  id)  he- 
fam  bie  [df)öne  (Stellung,  bie  bu  unbebingt  l^ätteft  bes 
Fommen  muffen,  roenn  bu  geblieben  trärp,  menn  bu  bid^ 
md()t  mit  alten  übenrorfen  l^ätteji,  roa^renb  id^— ic^ 
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übcrrctarf  mtd^  mit  niemanbcm,  icfi  roar  unb  blieb  heuert 
bei  meinen  '^orge[e^ten!  eie^v  bo^  if^  ß^/  «^Qö  mid^  in 
flillen  ^Stunben  manrf^mal  gequält  ^at,  biefer  ©ebanfe, 
ba|  ic^  bic^  oerbröngt  l^obe!  3^^  wollte  eö  bir  manrfjmat 
fcbreiben,  aber  [o  cttrnö  [cbreibt  ficb  f o  fcfilecl^t  —  ie|t  enb= 
lieb,  wo  wir  beibc  bem  5Ib]cf;Iu§  beä  Sebenö  ^ugel^en,  ta 
mu§  eö  l^erauö  l"  —  (5r  firedte  i^m  bie  ^anb  entgegen, 
unb  fu^r  mit  bewegter  (Stimme  fort:  „®enn  bu  mir  je; 
umU  bö[e  barum  Jüarft,  bann  fei  eö  je|t  nic^t  me^r!" 

Der  ^rofefi'or  batte  mit  mac^fenbem  (Jrflaunen  juges 
l^ört.  3ß|t  antwortete  er:  „2)u  bif!  wo^I  toH?!  ®äre  eö 
fo,  wie  bu  [agfi,  bann  mü§te  ich  bir  böcbflenö  banfbar  fein ! 
3(^  ^dhe  nie  2a(ent  ^um  ce§^aften  gehabt,  ki)  wäre  un; 
glücfUcb  geworben,  wenn  micb  boö  ßeben  ^ier  oon  allem 
9(nfang  an  in  eine  bauernbe  «Stellung  eingefperrt  bütte; 
ba^  '()Qt  c^  fpäter  noc^  un^ä^^Iige  5}?ale  i^erfud^t!  5}?an(^s 
mal  erwifcbte  micb  bie  ^alle  fcbon  beim  fragen,  unb  bann 
ging  ci  nie  obne  .öauts  unb  ^aarelaffen  ob.  ®enn  eö  jes 
manben  interefficrte,  fo  !i5nnte  er  an  ben  t?erfcbiebenflen 
Crten  Curopae  mein  ^eKStücf  für<£türf  '^ufammenfucben 
unb  mid^  neu  barauö  ^ufammennäl^en."  —  So  fprad^  er, 
langfam  unb  mit  freunblic^=ru^iger  S^timme,  aU  l^ätte  er 
gefagt:  X)u  fief^ft,  wie  gut  id^  eö  im  Seben  gehabt  ^ahel 

Xcv  23aurat  fab  ibn  warm^erjig  unb  l^alb  mitleibig  an: 
„3c^  wilt  frof)  fein,  irenn  bu  bir  boö  nid^t  überm  .^erjen 
wegrebeft!  ^Inberfeit^  if!  e^  ja  wal^r:  ic^  ^ahe  bicf)  mancb- 
mal  um  beine  frf)öne  freie  Srifien5  beneibct.  2(ber  aU  eine 
^effel,  aU  eine  ^alle  ^ahe  id)  meine  Srifien^  beö^atb 
bod^  nie  empfunben.  Sie  unb  meine  ^amilie  bilben  im 
(Gegenteil  mein  ^öcbf^eö  ©lud!  Unb  bu,  bu  fsafl  nun  in 
beinem  geben  auc^  niema(ö  hat^  &iM  einer  öQ^ii^iß  f^"= 
nengelernt!" 
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3n  tie  2(uaen  be?  ^^rofeffcr?  trat  ein  f^cHe?  SicBt:  „@ott 
[ei  T:anV."  rief  er,  „ich  ^abe  mit  mir  [etbft  genug  ^u  fcfiaf; 
fen,  alle  paar  ^aftre  n?erbe  ich  neu  geboren,  muß  icfi  23ater, 
5}?utter,  Jöcbamme  unt  .^^vint  in  einer  einzigen  ^Vrj'on 
*:ertreten,  ba  t^ergebt  einem  tie  £uft  ,5ur  ^amifie^I  Unt 
n:*a6  [cüte  bie  mit  einem  fclcben  5[^Qter  anfangen"?  ??ceine 
<B'6i}ne  it>ürben  jeM  außerbem  t^ermutUcb  mit  3?onbärten 
in  ber  2BeIt  berumfaufen  —  eine  bccbfcbeußficbe  5^or; 
fteUung !  EÜJenfcben,  bie  icb  bccb  nun  einmal  ^u  einem  ^e; 
ruf  ^ätte  erjieben  muffen,  .^erle,  tie  mir  je|t  rpomöglid^ 
i^re  eigene  (Jrijten^  als  5??ufler  i^orbalten  rrürben  —  icb 
ban!e  beftens!  Übrigen«  fürcbte  icb,  ta§  n^irfHcb  fc  ein 
paar  vScbößlinge  'con  mir  irgentiro  auf  tiefer  (Trte  i(^r 
5Befen  treiben;  boffentlicb  befomme  icf)  fie  niemals  ^u  6c; 
ficbte!" 

X^er  ^^aurat  Kicbette:  „Xu  fonberbarer  ???enfcb,  ift  baö 
nun  tc'in  5rnft,  ober  rriüft  bu  bicb  über  meine  Seicbtqläus 
bigfeit  luftig  mad^en?  3c6  fann  bir  cerficbern:  ??teine 
v£i5^ne  baben  fämtlicb  'Vollbarte,  unb  icb  fann  nicf^tö  be- 
fcnbere  ScbeußUcbes  barin  entbecfen.  Unb  iras  tie  2(utos 
rität  betrifft:  Dlccb  beute  feben  fie  mit  temfefben  SRefpeft 
^u  mir  auf  n?ie  tamals,  a(e  fie  flein  roaren,  nccb  beute  bc- 
tjatere  icb  fie  in  geiriffem  vEinne  genau  irie  ebeteml"  — 
Tex  ^rofeffcr  fab  i^n  mit  ftiden  ~2Iugen  an  unb  meinte  tar; 
auf  mit  (angfamer  Stimme:  „Unt  irenn  ta^  meine 
Söbne  n)ären,  bie  fic6  mit  i^ier^ig  '^ai)xen  immer  nccb  ^cn 
mir  bet^atern  tiefen,  obne  micb  tafür  ',u  prügeln  — " 

X'ie  2ür  öffnete  fid)  unt  tie  ^rau  te«  ^Saurate  trat 
herein.  Sie  ^atte  [ic^  in^rrifcben  rafc^  umgefkitct  unt  ba 
merfte  biefeö,  e^e  fie  ficb  mit  einer  ^er',(icben  ^^egrüßung 
an  fcen  ^Vofeffor  rDcnbete.  viie  trug  ibr  ftarfergrauteö 
Äaar  unter  einer  vipi|enbaube  unt  ^>atte  ten  -^lic!  eineö 
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alten,  fti5hHd(>en  .^tnfcc^.  ■Tann  monbtc  [ic  fid^  an  t^ren 
5i}?ann:  „5(bcr  gerbinanb,  [o  gan^  o^nc  (Jrfrtfd^ung  to^t 
bu  unfern  ©afi:  ba[t|en,  unb  norf)  baju  auf  einem  l^arten 
SHol^rfluM? !"  —  hohe  eine  ^lafcf^e  ^ortmetn  unb  jirang 
bcn  ^rofeffor  freunb(ic6,  [einen  ^(a|  ^u  med^feln.  — 
„Unb  jrcrüber  rebetet  i6r  cierobe?"  fragte  [ie  neugierig; 
Keben^rDürbig:  „icf)  l^örtc  ba^  3Bort  ,prügeln';  roer  fotlte 
benn  nun  geprügelt  trerben?"  Der  23aurat  roieber^olte 
'^ögernb,  traö  [ein  ^reunb  gejagt  \)atte,  unb  [le  iTu§te  nicht 
red^t,  n^aö  für  ein  ©efidht  [ie  mad)en  [olle.  —  „^doh  f}ai 
überhaupt  [onberbare  Slnfic^ten  über  (5^e  unb  ^amilie, 
er  fül^It  [icl^  nur  glücflicf^  im  (!in[am[ein ;  i>erfieb[!  bu  tatV 

^'le  backte  ein  ir»enig  nacf;  unb  meinte  bann  Iäcf;elnb: 
„T)at>  fann  bod^  nur  ben  einen  ©runb  l^aben,  ba§  eö  nies 
monb  \?erftanben  bat,  ibm  tai  Seben  [d^ön  ^u  mod^en,  md5t 
nia^r,  y:err  ^rofe[[or?" 

,3crbredf)en  «Sie  [id^  über  [o  (angmeilige  Dinge  nid^t 
ben  ^opf!"  anttrortete  er,  ,je|t  mU  id)  mxä)  einmal 
irieber  in  metner  '^ater[iabt  um[cben;  ba  iTtrb  [icft  ja  l^er; 
au^ftctfen,  ob  irgcnb  etira^  in  ber  23e(t  micb  ju  galten 
oermag,  benn  bie  ifi  [dBIie^Hdb  nod^  bie  näcF)[!e  baju !"  — 
„Du  benffi  baran,  bicb  \>ieneidf)t  tüieber  bei  unö  nieber^u; 
Ia[[en?"  rief  ber  93aurat  freubig,  „ad)  ^afoh,  baö  märe 
ja  irunberootl,  an  biefe  5??DgHcbfeit  \)Qhe  icl)  gar  nid^t  ^u 
benfen  geroagt,  aU  id)  birf>  irieberfab,  baö  märe  ja  ein 
@e[dBenf  beö  .^immelö!"  —  Der  ^rofe[[or  [agte,  er  [oHc 
nicf)t  [d  über[df)it»englidb  reben,  aber  ^rau  5}tat^itbe  rief: 
„€ie  mi[[en  ja  nid^t,  irie  [e^r  gerbinanb  immer  nod^  an 
3^nen  bangt,  me  oft  er  öon  S^nen  [prid^t,  rcai  er  mir 
alte^  i?on  Sbnen  erjäbtt  bat!"  —  unb  aU  er  barauf  [agte, 
er  merbe  [idf»  je|t  erfi  einmal  ein  anfiänbigeö  .^otel  au^- 
[ucben,  riefen  beibe  auf  einmal:  „©n  .^otcl!?"  —  unb 
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fcann  begonn  eine  ^(rt  Wetteifern  bcr  53ef(^n?örung.  Tet 
S3aurQt  geriet  t^or  Aufregung  in^  (stottern,  unb  {5rau5}?Q5 
t^ilbe  rief:  „®ir  fiobcn  ^ier  baö  fcftönc  gro§e  .^auö,  nie: 
manb  wo^nt  meBr  bortn  ou^er  ^^erbinanb  unb  mir,  Sie 
muffen  bei  unö  n?obnen,  wenn  3ie  unö  nicbt  fcbrecflicb 
frönfen  rroHen,  fo  bürfen  Sie  un^  baö  nicbt  abfcblogcn!" 

Xer  ^rofeffor  überlegte,  ^r  fal^  auf  biefc  otet  bringlicb 
auf  i^n  gcricbtetcn  klugen,  unb  er  tritfigte  ein, 

(5in  Dienftmann  foütc  nun  fcgieicb  mit  bem  C^epöcf; 
fd^ein  bie  .Koffer  ^om  3?abnbof  boten,  aber  er  beflanb  bar; 
auf,  5ur  Kontrolle  mitzugeben,  bamit  man  ibm  Feine  fa(; 
fcben  Stüde  bräcbte,  wa^  ibm  in  feinem  Scben  fcbon  fo 
oft  begegnet  fei,  ba§  er  einen  Äofferlaben  eröffnen  fbnne, 
trenn  er  fie  alte  nocb  befä§e. 

„3cb  bin  ja  fo  gUicfUcb,"  fagte  ber  23aurat,  aU  er  mit 
feiner  ^rau  allein  mar,  „unb  roci^t  bu,  über  meine  alte 
fite  '^tee  ^ahe  icb  aucb  mit  ibm  gcfprocben,  unb  er  ^at 
mtd^  beino^  auögetacbt!  3^1*  füf)te  icb  mtc^  i^m  gegen: 
über  ganzer(eicbtert,gan',  frei!" — J^iealteTame  läcbelte: 
„^ox  alten  Xingen  mu§  icb  i(^m  erfl  feine  3inmier  gemüt^ 
tic^  einricbten,  er  tut  '5rDar,  a(?  ob  ibm  nicbt^  an  (Bemüt^ 
tid^feit  tage,  ober  bag  trotten  mir  bocb  erfi  einmat  ab- 
»rarten!  Unb  '5U  ???ittag:  0  ^errticb  trifft  ficb  baj  ja!  Ta 
gibt  eö  bie  amerifanifcben  ^rücbte  at?  Äompott,  bie  unfer 
^ran^  oorgeftcrn  ron  brüben  gefcbicft  ^ot!  Ta^  trirb  i^n 
on^eimetn!" 

Cieberott,  umficbtig,  in  enrartung^rcHcr  (Erregung 
gingen  nun  beibe  an  bie  (Jinricbtung  ber  jKäume  für  ben 
©oft,  unb  ber  23aurot  meinte:  „.^^offenttid^  !ommt  er  nicbt 
gtetd^  jurüdf,  fonbern  fie^t  ficb  bi^  ^um  5}?ittag  nocfi  ein 
irenig  in  ber  Stabt  um  unb  finbet  bann  atte^  fir  unb  fer= 
tig,  rrenn  er  irieberfommt!"  worauf  feine  grau  cntgegs 
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ncte:  „I>enfe  bir,  gerbinanb,  gan,^  genau  fcaöfclbe  motltc 
id^  gcrabe  im  SJJomcntc  ebenfaltö  fagen!" 

©tc  Koffer  trafen  ein,  bie  ^eit  firic^  l^tn,  unb  ooH  Un= 
gebulb  backten  betbe  enblic^:  5Run  !önnte  er  aber  enbticb 
rDtrflicb  fommen! 

2IIö  eö  um  S}?{ttag  ^etum  läutete,  tief  grau  Wlat^ilte 
[elbfi  binauö,  mäbrenb  i^r  5D?ann  burc^  bie  ©atontür  [a^. 
2(ber  flatt  beö  ^rofefforö  fianb  ba  ein  ^oftbote,  ber  ein 
Telegramm  überreicf)te.  (Sie  erbrac^  eö  fofort  unb  [ab  nacb 
ber  Unterfcbrift:  Safob  6cf)rt>ertfeger  —  fionb  ba —  „(Jö 
roirb  i^m  bocl^  nicbt^  paffiert  [ein?"  rief  i^r  9}?onn  beforgt, 
—  „gib  ber,  bu  fannft  ja  o^ne  drille  [o  nid^t  gut  Ie[en 
tDie  icf)  l"  —  ^r  fa^te  baö  2^elegramm  rec^tö,  [ie  ^ielt  eö 
ünU,  beibe  Ia[en  l^alblaut:  „5Bottenjiimmung  berartig, 
ba§  icft  in  bie  Xpeibe  ^inauöfal^re  unb  erfi  jum  2Ibenb  ju^ 
vM  bin." 

S3eibe  überroanben  worttoö  unb  [c^nelt  i^re  ^nttäu; 
[c^ung  unb  taten  bann  gegeneinanber  [o,  aU  l^ätten  [ie 
an  [einer  ©teile  eben[o  ger;anbelt.  —  „^ei  bem  berrlicben 
5Setter,"  [agte  [ie  unb  [al^  ^um  gen[ler  T^inauö,  unb  er 
nicfte  eifrig  unb  backte,  ic^  fürchte,  eö  roirb  halt  regnen ! 

©ä^renb  [ie  [o  rebeten,  monberte  ber  ^rofe[[or  [cbon 
lange  in  ber  jpeibe  l^erum,  Iie§  [icf;»  ben  3Sinb  um  ben  ^opf 
blafen,  \ai)  bem  6piel  beö  ©onnenlic^teö  ^u,  menn  bie 
jagenben  Wolfen  [icl^  einmal  für  9}?omente  öffneten,  unb 
fül^Ite  [icf)  rDO^t  unb  glücflicl^. 

®öre  eö  nicf;t  be[[er,  [o  bacbtc  er  5mi[cbenburrf), 
rrenn  id^  mir  ^ier  brau§en  ein  S3auern^auö  faufte  unb 
eö  nacl^  meinem  @e[c(miacf  einricbtete?  gernab  üon  bem 
^cvU^x  mit  ben  ?9?en[cf;en,  [o  wie  meine  53orfa^ren  eö 
geton  l^aben?  5Wein  @emü[e  [eiber  bauen?  2Ib  unb  ju 
einmal  mit  einem  23auer  [precfKn,  ben  icl^  obenbö  be[ud^en 
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könnte?  —  ^r  \a^  in  ©cbonfen  einen  floc^öföpfigen 
53?en[cf)en  üor  fic^,  mit  5iemlid^  [pmpat6ifcf\em  ©cfic^te,  ju 
bem  er  in  ber  2)ämmerung  ^inauöi-Donbcrtc,  bie  fur^e 
pfeife  im  5!}?unb,  wö^renb  nocf;  etraoö  SIbenbrot  om  ^ims 
mel  lag.  —  Unfinn,  backte  er  gleicfi  barouf,  idß  paffe 
nic^t  für  ein  fotoeö  Ceben  auf  bem  Sanbe,  ha^  ^aben 
n?ir  ia  nun  gefe^en,  bei  meinem  legten  giaöfo.  2)enn  trenn 
man  ^iaöfo  mac^t,  fo  liegt  bie@cbulb  immer  nur  on  einem 
felber.  Unb  t?on  ber  (Stabt  auö,  wenn  id)  wirflic^  bleibe, 
lann  kf)  bie  ^peibe  jeben  Zqq  erreid^en,  wie  ic^  rDÜI; 
ba^u  braucl^t  eö  feine  5tffentI)eaterüerE(eibung  mit  23auern; 
rvami  unb  ÜWetaüfnöpfen.  Srf)  werbe  mir  mein  53eben 
fcl^on  gebörig  einrichten,  unb  5U  arbeiten  gibt'ö  genug! 

dx  hiidte  in  bie  gerne  unb  überbac^te  fein  ganjeö  ©a= 
[ein.  Do  wor  aucl^  nid^t  ein  einjigeö  '^a^x,  boö  tot  ober 
falfcl^  ober  nu^Ioö  gewefen  wäre;  er  bereute  nic^tö;  er 
war  nic^t  überfättigt  ^on  feinem  Sieben,  im  (Gegenteil:  So 
war  wie  ein  f!eter,  nocf)  je^t  fortbauernber  2Iufjlieg  ,5u 
einem  unbekannten  ©ipfel,  beffen  formen  im  SRebel 
tagen  unb  fid^  nur  feiten  üifionär  entfcl^Ieierten,  5Bie  ^atte 
ber  23aurat  ^eute  frü^  g^fcigt?  2Bo  wir  beibe  bem  2tbs 
fd^Iu§  beö  Sebenö  entgegengehen?  (tx  füllte  nod^  lange 
feinen  5(bfd^Iu§,  ja,  wenn  er  tai  ©lud  ^atte,  Xijianö 
5IIter  5U  erreidfien,  fo  lag  noc^  ein  ganjeö  3}?enfc^enleben 
oor  i^m! 

@o  badete  er,  unb  gleid^jeitig  fog  fein  ^M  hie  gan^e 
ungeheure  Sanbfdbaft  ein,  bie  fic^  ie|t  gegen  ben  5Befien 
^in  rötlid^  oerfärbte.  Unb  bann  backte  er:  i^aö  werbe  idb 
malen! 

%U  bie  @onne  ganj  gefunfen  war,  begab  er  fid^  auf  ben 
^eimweg.  pur  SIbenbeffenöjeit  langte  er  enblid^  im  ^ouö 
beö  33aurat6  an. 
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5ln  biefen  5{benb  backten  bie  beiben  alten  ßeute  fpäter 
nocf;  oft  3urüdf. 

@ro§  unb  gtänjcnb  moren  feine  Siugen,  fein  @efic6t 
fcf)ien  um  ^a^r^e^nte  öerjünQt,  er  n?or  oon  einer  Reiter; 
feit,  SiebenöJDürbigfeit  unb  ^u^orfonimenbeit,  bQ§  grau 
5D?atf;ilbeö  2(ugen  mie  fafjinicrt  an  feinen  tilgen  Bingen; 
unb  fie  bad;te:  3Boö  für  ein  jounberfc^öner  Wlen\ci)  niu^ 
er  einmal  gewefen  fein ! 

^r  fprac^  üon  ber  i^eibe  —  bie  fie  hod)  beibe  aucl^  oft 
genug  gefe^en  f;otten  —  in  einer  2ßeife,  \)a^  fie  i^nen  luie 
ein  neueö,  hü  je^t  noc^  nicbt  gefannteö  fianb  erfcftien;  er 
fprac^  oon  einem  aiUn  ^auö,  \)at>  er  ju  faufen  gebac{)te, 
unb  entwarf  ein  23ilb  ba^on,  pr^antajlifc^  unb  ge^eimniö^ 
ooll,  fo  bag  fic^  beibe  ^eimüc^  fragten :  2Bo  gibt  eö  benn 
bier  ein  folc^eö  ^aue?  unb  eö  bocb  immer  irgenbioo  fucb= 
ten,  benn  er  befc^rieb  eö,  wie  wenn  er  eö  furj  juvor  ge? 
fe^en  ^ätU  unb  noc^  t)or  fic^  fä^e.  ^um  9]ac^tifcf;  gab  eö 
bie  amerifonifc^en  grüc^te,  bie  grau  5Ü?atf;iIbe  nun  für  ben 
5lbenb  aufgefpart  f;atte.  dt  fcbien  fie  nic^t  aU  au^erorbent:: 
Hrf)  5u  bemerken,  er  a§  fie  wie  iehei  anhexe  Kompott,  bisi 
fie  i^n  barauf  aufmerffam  macbte,  unb  nun  regten  fie  dx- 
innerungen  in  i^m  an,  et  begann  auö  feinem  Seben  ju  er; 
^ä^Ien,  SIbcnteuer,  bie  teilweife  erfl  ganj  fur^  jurücflagen. 
©eine  fingen  ruhten  babei  auf  feinem  greunbe  ober  beffen 
©ottin,  aber  fie  fc^ienen  burcf)  fie  ^inburc^juge^en  auf  bie 
55orgänge  fetbfi,  oon  benen  er  berichtete.  !i!ebenbig  be- 
gannen fie  fic^  üor  i^m  ab^ufpielen,  fie  nahmen  eine  felb= 
ftiinbige  9f{icf;tung,  unb  nun  folgten  feine  SBorte  ben  Din^ 
gen,  wie  fie  fic^  neu  unb  überrafc^enb  oor  i^m  aufbauten. 
9)?ittenbrin  rief  grau  ?9?at^ilbe:  „5(ber  @ie  fönnen  ja 
wunberooH  er^äblen!  @c(>reiben  fie  bod^  ba^  atleö  auf! 
©(^reiben  @ie  3^re  .^ebenöerinnerungen,  ba  wären  <2ie 
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\Q  Qleid)  üerforgt  mit  einer  ^errlic^en  Arbeit!"  —  ^m 
felben  9J?oment  erfc^raf  [ie  über  bie  ungeroolltsbanale 
5Benbung  i^rer  ©orte,  aber  ber  ^rofe[for  merfte  fie  gor 
nic^t  unb  fuf)r  fort  ^u  p^antafieren.  Unb  plö^Iid^  j^ocfte 
er  mitten  in  einer  @e[cbic^te.  ^Seine  ^ilugen,  bie  fc^on 
lange,  o^ne  etiraö  ju  [e^en,  in  einen  ©infel  büdften,  btie-- 
ben,  aber  nun  mit  einem  anbern,  überrafc^ten  2(u6bru(f, 
auf  biefelbe  Stelle  gerichtet,  [o  ta^  bie  beiben  (^^egatten, 
oermunbert  unb  beinah  erfc^recft,  ber  9lic^tung  folgten. 

„3<^  fß^e,  @ie  ^aben  ba  einen  glügel,"  [agte  er  Iang= 
fam  unb  bebeutungöooH,  „id^  f)ahe  fo  tange  feine  50?ufif 
me^r  gel^ört  —  fönnen  ©ie  \vof)l  ettpaö  fpielen?"  @o 
lüanbte  er  fic^  an  grau  ?3?at^i(be.  (Seine  grage  flang  ^off- 
nungöootl  unb  beinaf;  finblic^.  Unb  glürflicl^,  eö  il^rem 
Öajle  noc^  gemütlicher,  noch  frieblic^er  umö  JQer^  ju 
moc^en,  er^ob  [ie  |ic(),  ging  ^in,  jieHte  ein  5^otenbuc^  3u; 
rec^t  unb  begann  eine  E(af[i[c()e  Monate. 

2)er  ^rofeffor  lehnte  [ic^  im  ^tui)l  jurüd  unb  fc^lo§ 
bie  klugen.  (Seine  ©eele  tranf  bie  Xi5ne  auf  fo  wie  bie 
(Jrbe  baö  2Ba[fer.  Sr  fragte  jic^  nic^t,  ob  bie  SJJufif  gut 
ober  fc^lec^t  gefpielt  loarb,  er  ^örte  [ie  [o,  juie  [ie  ur[prüng: 
l\c()  erbac^t  unb  gefüllt  war.  O^adf;  unb  nac^  taucf;ten  ^aih- 
gefe^ene  ^Silber  oor  if;m  auf,  ©ebäube  er[lanben,  unflur, 
bann  immer  beuttic^er,  unb  [c^Iie§licf)  [a^  er  ein  Xor  t>or 
[ic^,  [o  be[limmt  in  oüen  (Jinjelbeiten,  ba§  er  [ein  2^a[cben- 
buc^  ^ertjorjog  unb  eö  ^u  jeic^nen  begann. 

Die  50?u[if  ^atte  [c^on  Iäng[l  ge[c^(o[[en,  a(ö  er  enbUcf;, 
burc^  3"f<^^^/  einmal  emporbücfte  unb  oier  ^2Iugen  begeg; 
nete,  bie  läc^elnb  auf  i^n  gerichtet  maren.  —  „2)aö  nenne 
ic^  mal  ^onjentriert^eit,"  [agte  ber  ^aurat  beifädig,  ers 
^)ob  [ic^  unb  trat  ,5u  i^m  ^in,  ipä^renb  [eine  ^rau  im  2!one 
fomi[c^en  ^ebauernö  meinte:  „Unb  icb  habe  mir  [olct)e 
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9}?ü^e  gegeben,  miJgHcBj!  gut  ju  fpielen!  Xia^on  ^ot  er 
nun  nic^tö  gehört!"  —  Xer  S3aurQt  jl:ie§  einen  Saut  ber 
Überraff^ung  quo:  „Sitte  [ie^  erj!  mal,  maö  er  ^ier  ge? 
jetcbnet  f)Qtl  @ei  bu  frol^,  wenn  beine  bej'c^eibenc  ^unj! 
imftanbe  if!,  einen  Wlen\d)en  ^u  fo  etn^aö  anzuregen !  jperr; 
lief)!  ©unberiooU!  >Saö  bo  für  ein  $R^pt^muö  burc^  aUe 
Zeile  ge^t!  ^err  ©Ott,  ittenn  mir  bocf;  mal  [o  etroaö  eins 
fiele,  roenn  bu  mir  oorfpieI|T:!  Sag,  ^öfob:  Sflegt  bic^  bie 
5D?ufif  immer  §um  ^eicf^nen  an  ober  ifl  boö  nur  manc^= 
mal,  jufällig?"  — 2)er  ^rofeffor  [ob  öon  einem  ^um 
onberen,  all  bie  SJorte  Hangen  an  i^m  oorbei,  ober  er 
macl^te  ein  freunblic^eö  @e[icf;t  unb  [ogte:  „<Sie  ^oben 
fc^ön  gefpiett,  gnäbige  '^xau^  kf)  taufe  S^nen!" 

Sllöman  [ic^enblic^  ^um (Schlafengehen  erbob,rDifperten 
bie  beiben  (J^egatten  leife  miteinanber,  unb  ber  Saurat 
nidte  abjc^Iie^enb  mit  halblauter  (Stimme:  „5Ra,  bann 
gef;  nur  mit!  —  Sie  meinte  nämlic^/'  fügte  er  aufflärenb 
l^inju,  „eö  fei  nicf;t  genügenb,  roenn  icl^  bic^  in  beine 
^immer  ()inauffü6re,  fie  mi5c^te  aucl^  babei  fein  —  fo  ein 
geroiffcr  ^rQuenjlol^,  a^ei^t  bu,  xveii  fie  atleö  fo  fc^ön  ein; 
gerichtet  bat  ba  oben!"  %lk  brei  gingen  langfam  empor, 
grau  9)?at^ilbe  mit  jlra^Ienbem  ©eficl^t  ooran.  (Sie  jeigte 
^ier[)in  unb  bortl^in,  nannte  bie  9}?öbcl  bei  i^rem  5Ramcn, 
i^r  50^ann  lachte  fcf;tie§(ic^  unb  meinte:  „9Run  ^ör  aber 
ouc^  mal  njieber  auf,  roir  ^oben  ^ier  bod^  feinen  Slnfcl^au: 
ungöunterric^t!" 

„©Ute  5Rac^t,  3afob,"  fagte  er  bann,  reicbte  i^m  bie 
^anb  entgegen  unb  faf;  if;n  mit  feficm  93(i(f  an,  aU  ent; 
bielten  feine  5Borte  etroaö  tt»ie  eine  Sefc^rDörung,  ober 
oIs  fei  fein  Jpönbebrud  wie  ein  93erfprecben,  wie  ein  5U; 
fammenfaffenber  5(bfc^(u§  beö  ganzen  S^ageö  unb  eine 
5ßerfic^erung  über  ben  Xag  ^inauö.  Unb  grau  5i}?atf;ilbe 

496 


hi)xte  noc^  einmal  um:  „3<^  ^of>e  3^nen  gar  nic^t  orbent; 
ücfi  bie  y?anb  gegeben:  Schlafen  Sie  n?o6(,  recftt  moM,  fo 
gan^  befonberö  xvohil" —  5Run  ift  eö  aber  genug,  bacf;te 
ber  ^rofeffor,  ging  bann  ober,  im  6efüb(  etiraö  oerjäumt 
ju  baben,  j'elbj!  nocf)  einmal  ^ur  %üv  5urü(f,  öffnete  fie 
unb  rief  freunbücb  unb  nacbbrücfücb  binau6:  „gür  3ie 
möchte  \d)  um  bas  ©leicbe  gebeten  baben!"  —  „X^QS  ift 
ibm  aber  fcbwer  geworben  I'Mäcbelte  ber  23aurat,  „ber 
gute,  liebe  9}?en[cb,  er  ift  es  ja  [o  trcnig  gen^o^nt,  fo  eng 
mit  jemanbem  ^u  leben !" 

-I>oU  Bufrieben^eit  fuc^te  ta^  (Ehepaar  fein  Sager  auf. 

T)er  ^"Profcffor  hatte  einen  äu§erjt  gefunben  ^icblaf.Sebr 
batb  lag  er  ^wifcben  Xraum  unb  .öalbmacben. 

„riefer  Sfel/'  murmelte  er  piö^licb,  jog  ein  ^opffiffen, 
Das  i^m  '5U  bei§  n?arb,  unter  ficb  treg  unb  raarf  eö  ouf  ben 
58oben.  X)ann  bacbte  er  barüber  nach,  roen  er  n)obl  mit 
bem  ©ort  gemeint  baben  fönne,  n^arf  nacb  einer  Seile 
aucb  ta^  zweite  Riffen  fort  unb  Eam  ^u  bem  »Scbluffe,  er 
fönne  eö  roo^I  nur  auf  feinen  ^reunb  be'5ogen  baben. 
iTarüber  mar  er  felbfi  erftaunt. 

21m  näcbften  5^orgen  er^ob  er  ficb  febr  erfrifcbt  unb  ging 
nad)  bem  iHn^ie^en  in  ben  unteren  ^itocf  binab. 

'itotenfliüe  log  im  gonjen  Äaufe;  boö  Sß^immer  irar 
nodb  im  3ufianb  bes  geftrigen  2Ibenbö,  eine  unangencbme 
bicfe  i^uft  fcblug  ibm  entgegen,  ©ann  \tanb  man  benn  in 
biefem  ^oufe  ouf? !  —  Sr  fo^  noc^  ber  U^r,  bie  bort  an  ber 
5Banb  ibr  langfameö,  unbefümmerteö  Xicftocf  fc^Iug,  v2ie 
jeigte  genau  auf  fünf  3}?inuten  nacb  fecb^.  (Tr  hatte  ge; 
glaubt,  es  fei  fcbon  neun.  I^os  fom  booon,  irenn  man  ge= 
iro^nt  »rar  aufjufieben,  n?ie'^  einem  gerobe  einfiel. 

Q.X  begab  fic^  trieber  hinauf,  hotte  aus  feinem  .Koffer 
Spiritusopparot  unb  ^affe  unb  bebte  fich  einen  Üee,  als  fei 
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er  QufSleifert/  in  einem  J^otel,  unabhängig  unbunbeocntet 
oon  allen  Wlen\d)en,  unb  fcaö  ^atte  er  gern.  I^ann  na^m 
er  ein  gro^eö 'cfi^^enbucJ;  i}ex'oox  unb  begann  biegeftrige 
Sanb[cf)aft  auö  bcr  (Erinnerung  §u  jeid^nen.  2)orüber  oer; 
gingen  ^tunben,  unb  nun  "cerga^  er  Xpauö  unb  ^nfafi'en 
fo  ooUftäntig,  ta^  er,  als  es  enblic^  Hopfte,  mit  (auter  unb 
ge[cl^äftsmä§iger  Stimme  fragte:  „5ic  rrünfcben — ?" 

©er  23aurat  trat  ein,  lobte  ibn,  ba§  er  \d)on  fo  fleißig 
hei  ber  2(rbeit  fei  unb  na6m  ibn  mit  ^inab  ^^um  grü^ftüc!. 

5Rad;  einer  ä>ierte(ftunbe  n?äre  eö  bcm  ^rofeffor  gemäp 
gercefen,  auf^ufte^en  unb  firf>  fogfeicb  an  feine  SIrbeit 
gurücf'jubegeben.  2lber  langfam  unb  gemütlicb  faucnb 
fa^en  bie  beiben  alten  Ceute  in  i^ren  Seffeln,  unb  ber 
23aurat  meinte:  „Xie  ?}?orgenfaffeeftunbe  ift  bocf)  bie  he- 
^aglicbfte  am  ganzen  ^age.  5Benn  id^  benfe:  ©efiern,  um 
biefelbe  ^^it  —  nein,  es  irar  eine  ©tunbe  fpäter  —  ta 
füngelt  es,  icb  gebe  abnungslos  hinaus,  unb  roer  fte^t  ba? 
Unfer  greunb  3öf  ob !  ?Rein,  alfo,  rcenn  mir  jemanb  taufenb 
^aler  gejault  ^ätte,  irf)  märe  bocb  nie  auf  ben  ©ebanfen 
gefommen,  ba§  bu  baö  rrarfi!  3i}ei§t  bu  nocb,  rüie  id)  mit 
ber  «Serinette  unter  bem  5lvm  ^erausfam?  5ßes^alb  ^ajl 
bu  bicb  eigenttirf)  nid^t  brieflich  angemelbet?"  —  „Unb 
icb,"  tief  grau  ^l'^atbilbe,  „icb  rettete  micb  fcbneH  nacb 
oben,  benn  in  bcm  93?orgenf(cib  iroUte  icb  micb  bocb  nicbt 
gleid^  baö  erflemal  geigen!  91un,  hoffentlich  werben  rpir 
unö  nod^  red^t,  rec^t  oft  fo  gegenüber  fi^en!" 

^^ar  tai  nun  Xäufcbung,  ober  tvax  eö  rrirfUcb  fo:  d^ 
tarn  bem  ^rofeffor  icor,  als  Ratten  ficb  bie  ©efic^ter  feiner 
grcunbe  feit  geftern  leife  geänbert.  Die  ^üge  beö  93auratö 
Ratten  etrDaö2^räge;SSerfcb(afenes,  unb  feine  grau  batte  er 
fogar  gteicb  anfangt  mit  Überrafcbung  angefeben :  bie  ^atte 
feit  geflern  abenb  einen  t)iel  fleineren  ^opf  bekommen! 
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„spähen  Sie  jc^on  ein  Xageeprogramm?"  fragte  grau 
5}?Qt^iIfce,  unt  ihre  2(ugen  fcfienen  [id'^  freuntUcft  auf  ifni 
^u'5ubetregcn,  nacktem  fic  gerate  einen  feiner  ftidcn  -5(icfe 
aufgefangen  hatten. 

„3Q/ 3öfob,  fcarum  n^oüte  icf)  tief)  aucf>  fc^on  fragen: 
Äafl  tu  ettra?  tagegen,  trenn  ich  ein  bischen  mit  tir  in 
ter  Ztatt  herumbummele'?" 

2)cr^rofe|']orrDäre  gern  an  jeine2Irbeit  jurücfgegangen, 
aber  fcblie^Iich:  Sie  fonntc  roorten,  unb  um  ^^u  arbeiten 
irar  er  ja  eigentlicb  nicbt  bergefommen.  3o  erfiärte  er 
ficfi  nacb  einem  gan-,  fcbneKen  inneren  ^ögcrn  fofort  bereit. 

Slüjtig  [cf)ritt  er  trauten  auf  ter  Strafe  au«/  ter  'Sau= 
rat  ^atte  5}?ü^e,  an  feiner  Seite  ^u  bleiben  unt  fragte 
etrüaö  fur^atmig:  „Säufft  tu  immer  fo?"  morauf  er  feinen 
Srf)ritt  t»erlangfamte.  So  gingen  fie  eine  ziemlich  lange 
3eit  nebencinonber  ^er,  o^ne  ba§  ein  ©efpräcf)  recbt  in 
©ang  fcmmen  trollte;  ter  ^rofeffor  fcbien  oerftimmt  cter 
^erftreut,  aber  iras  fein  greunt  nicht  bemerfte,  oter  i:^ie(= 
me^r  glaubte  er,  er  felber  Iie§e  es  an  ter  nötigen  ?5rifcf)e 
in  ter  Unterhaltung  fehlen. 

Sie  Ratten  fich  ter  3nnenfiatt  genähert  unt  bogen  jegt 
in  bie  erfte  alte  Strafe  ein. 

T)ex  ^rofeffor  tachte  n^ieter  an  fein  33ater^au^.  (5r 
roar  gan^,  einoerfianten  mit  ter  Xatfacbe,  baf  es  Dom 
(Erbboben  oerfcbrounben  trar,  benn  je^t  fa^  er,  n:a5  ihm 
im  Ü^unfel  ber  i?orIeßten  Tcacht  boch  nic^t  fo  aufgefallen 
roar.  2IU  biefe  a(ten,  ^u  feiner  3eit  noc^  unberührten  öacb= 
irerfbauten  mit  ihren  langen  Sfteihen  bicht  ncbeneinanber 
gefegter  genfter  traren  überaU  geäntert.  JKiefige  Spiegel: 
fc^eiben  nabmen  tie  gan^e  23reite  beö  (Erbgefc^offeö  ein, 
unb  binter  i^rem  glän^enben  ©rau  fonnte  man  aiiei  er- 
fennen,  n^a^  ei  im  Innern,  fleinfiabtifch  aufgefl-apelt,  '>,u 
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taufen  Qah,  Unb  über  biefcn  oben,  neumobifd^en  ^enflern 
jogen  \\d)  jmar  no(^  immer  bie  gefc^ni^ten  2aubit?erfftäbe 
einer  früheren  ^ett,  f;oben  [ic^  noc^  immer  bie  fc^malen 
.^eitigcnfiatuetten  unb  ef^emaligen  ©cbu^patrone,  aber 
bunt  unb  grell  fontroflierenb  neu  bemalt,  [o  ba§  [ie  auf; 
bringtief)  auö  i6rer  mitteloltertid^en  23erj'cf)n?iegen^eit 
^erauötraten. 

„^Q^rmarfötmä^ig/'  fagte  er. 

„ginbej!  bu?"  fragte  ber  SSaurat  oerrounbert  unb  burcb= 
auö  nicbt  [einer  5D?einung,unb  im  Sauf  [einer  tüeiterenSlebe 
jleUte  [icf;  f;erauö,  ba§  er  im  9}orj^anb  jener  Jlommi[[ion 
YDQV,  bie  [ic^  mit  ber  SHettung  unb  Söieberbelebung  ber 
aften  y?eimatfun[!  befaßte. 

„"iöom  ©tanbpunft  beö  rein  genie§enben  ^jlbeten/' 
[agte  er  jögernb,  „magfl  bu  üieneicl^t  red^t  ^oben;  ober 
baö  23oIf  mu§  anberö  jur  ^unj^  erlogen  werben;  eö  mU 
mit  ber  ?Ra[e  f)inge[lo§en  [ein  auf  bie  ©c^ön^eiten,  bie  eö 
umgeben.  Unb  ta^  ^oben  mir  ooHf  ommen  erreicl^t.  S^ü^cr, 
njenn  mir  bo  [o  einen  y?auöbe[i|er  gefragt  Ratten:  ,9lun, 
befc^reib  mir  mal  beinen  alten  Mafien,  [inb  ba  mo^I  auc^ 
23ilber  brauf  ober  9fletief[c^ni|ereien  bron?'  [o  ^ätte  er 
nur  bumm  gegto|t;  maö  S^eüefö  [inb,  baoon  bätte  er  nicbt 
einmal  eine  2l^nung  gehabt.  3ß|t  f)aben  wir  i^m  [eine 
t)erb(o§ten  @c^arte!en  neu  angemalt,  jeber  fennt  gan^  ge= 
nou  bie  Sigentümlicf;feit  [eineö  i>au[eö,  unb  wenn  einer 
[id^  ent[d()eibet  nieber5urei§en,  [o  mei§  er  gan^  genau, 
roelc^er  S5ert  in  alt  bem  ©ermüde  flerft,  er  trägt  i^n  in 
5[)Zu[een  ober  §u  ben  Stntiquaren  unb  erjiett  bie  (>öd^[len 
5prei[e!" 

©er  ^rof  e[[or  ^ucfte  ungebutbig  bie  2tc^[etn.  „2tt[o  f  ommt 
atteö  boc^  micber  auf  boöfetbe  berauö.  Unten  röumt  i^r 
mit  bem  Sitten  auf,  weit  eö  euch  im  Sege  ift,  unb  oben 
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ptnfett  i^r  ei  micber  an,  weil  e^  Profit  bringt,  beibeö  quo 
fcemfelben  Äaufmannöinpinft  Ijerauö!" 

2)er  25aurQt  wiberfprocf)  unb  meinte  bonn:  „Übrigenö 
gibt  eö  nocl^  eine  50?a][e  alter  ^Sürg  ersäuf  er,  bie  unten 
feine  ^Serfauföläben  ^aben  unb  oben  genau  ]o  geblieben 
finb  iDie  früher;  bie  werben  bir  fc^on  beffer  gefallen." 

2Iber  fie  gefielen  il^m  nicht  beffer.  ?Ü?e^r  unb  mef)rmerfte 
er,  ba§  biefeö  ©ud^en  nac^  einem  alten  j?aufe,  wenn  eö 
niefit  fein53ater^auö  war,  gar  feinen  einn  ^atte.  (5r  ärgerte 
fic^  über  biefe  Sentimentalität,  wie  er  eö  beimli(^  für  ficf) 
nannte,  aber  eö  war  nun  einmat  fo. 

@c  wanberten  fie  norf)  jwecfloö  burcfi  loerfd^iebene  @tra= 
§en,  biö  er  mit  einem  WlaU  flehen  blieb  unb  fagte:  „1)ie 
?uft  ^ier  in  ben  ©trafen  beengt  midf) !  ^c^  habe  nun  uns 
gefä^r  ^wei^unbert  »erfc^iebene  ©erücfie  ^intereinanber 
eingefogen,  unb  meine  ^^lafe  febnt  fidf)  nacfi  (Jr^otung."  — 
„Slied^fl  bu  waö?  3<^  riedf)e  nid^tö!"  meinte  ber  23aurat 
unb  fd^nupperte.  —  „Unb  icfi  fann  bir  oerfid^ern:  meine 
9?afe  ^cdt  foeben  jwifdßen  jwei  23ettlafen,  bie  monatelang 
nid^t  gewed^fett  würben !  ^ag,  roai  meinft  bu,  ifl  eö  nic^t 
t)iet  gefünber,  praftifc^er,  in  jeber  'Sejieftung  beffer  —  wenn 
man  fid^  nun  einmat  burdßauö  ^ier  niebertaffen  will  — : 
5D?an  bejiel^t  ein  neueö  ^auö,  anfiatt  ein  atteö?  2Bie?" 

^r  r^eftete  bie  Slugen  \?ott  auf  feinen  ^reunb.  Dem  fam 
biefe  ©enbung  fe^r  überrafd(>enb.  ^IKeö,  waö  ber  ^ro= 
feffor  gefiern  gerebet  ^otte,  tai  fottte  nidfit  mel^r  getten? 
(5r  fanb  nid^t  gleic^  tai  ridfitige  ©eficfit,  fagte  bann  aber 
.^ögernb  unb  tädl)etnb:  „®ie  bu  meinfi;  ic^  t>erflefie 
beibeö!" 

T)\e\e  SIntwort  reijte  ben  ^rofeffor  irgenbwie;  etwaö 
ungebutbig  fdfitug  er  oor,  fidfi  nun  bem  53itten*?iertel  ju^u^ 
wenben. 
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T)ex  33QurQt  ^attc  fc^on  mehrere  '^'Jlaic  ftcimtic^  nac^ 
feer  U^r  gefeiten.  „3cf)  mü§tc  ie|t  eigenttic^  jum  f^rüb= 
fc^oppen/'  fügte  er  jögernb,  „ober  lüenn  bu  meinfi:..." 
„£)f),  irf>  ge^e  auc^  ebenfo  gern  oHein!"  2)er  ^rofeffor 
rourbe  mit  einem  '^aU  lebhafter,  er  rebete  feinem  ^reunbc 
5U,  auf  iim  feine  fatfcf)e  Slürffic^t  ju  nehmen,  unb  fa^  i^m 
borouf  nac^benfUcb  unb  fopffcbüttelnb  nod^,  roie  er  nun 
wirflicl)  baoonging^  pfiff  gan?;  leife  oor  fic^  ^in,  mochte 
fe^rt  unb  fcbritt  in  fcbnellerem  Xempo  ^ur  Sßina  jurüdf.  (5r 
füllte  fic^  in  befier  ©timmung  jur  Slrbeit.  9^ur  ^meimat 
njurbe  feine  Slufmerffamfeit  flüchtig  genjedt.  (Jinmol,  mie 
er  an  einem  fiomefifcf^en  ^ataflbau  t>orbeif  am,  bcr  ficb  ^mi; 
fc^en  ben  oerfrümmten  alten  ipäufern  redte  unb  biö  in  bie 
oberflen@tocfiüerfe  üoltgepfropft  mar  mit  ©tilgten,  @cf)ür; 
jen,  Slnfic^töpoftfarten,  ^inbertragen  unb  ^auö^altungö; 
gegenftönben,  unb  ein  jmeiteö  '^al^  aU  xf}m  jwei  Domen, 
onfcf^einenb  ber  befferen  ©efettfc^aft  onge^örig,  begeg; 
neten,  oon  benen  bie  eine  bie  onbere  mit  tetegrop^en; 
mäßiger  3ntenfität  anfiie§,  lüorauf  beibe  i^m  mit  nocfter 
5Reugier  inö  @eficf)t  fo^en,  gleic^  borouf  ober,  im  @efüf;I, 
ertappt  ju  fein,  mit  foft  gönfemöf^ig  feierlichem  (Srnfi  on 
i^m  üorüberfc^ritten. 

^u  ipoufe  fcb(o§  er  ficb  in  fein  3i"i"ißi^  ßi"/  ^olte  eine 
Seinroonb  ouö  bem  j^offer  unb  begann  'oon  feiner  erfien 
©figje  einen  neuen,  großen  S'ntrDurf  ju  moc^en. 

3§t  man  benn  in  biefem  y?oufe  ewig,  fo  bocbte  er 
mit  einem  ©eufjer,  aU  baö  9}?äbcben  if^n  jum  9}Zittog= 
effen  rief. 

„©c^obe,  bo§  bu  n{c(>t  beim  grübfc^oppen  irorfl !  .f^o^ne, 
3BenbeIburg,  23renndfe  unb  nocf;  moncbe  onbere,  bie  bu 
t)on  früher  fennft,  tüoren  bo !  Sie  lüoren  mie  eleftrifiert, 
otö  id)  i^nen  oon  bir  er^öbtte !  .Ooft  bu  bic^  benn  insiüifcben 
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im  ^iüemiexiel  umgefel^en?"  —  Zo  fragte  er,  unb  aU  er 
feine  Slntwort  f^atte,  wax  er  mit  einer  neuen  grage  ba, 
freunbfcl^Qft(icf)  unb  unbefangen. 

2)er  ^rofeffor  antwortete  auf  alleö,  aber  in  ber  2^iefe 
feiner  5(ugen  lag  eine  leife  5(biüefenf)eit,  ein  faum  fü6t- 
bareö  ©equältfein.  ©leicf;  nacf;  bem  (Jffen  '^og  er  fich  jurürf. 

„<2c^on  beute  frü^  tr»ar  er  fonberbar,"  fagte  ber  23aus 
rat;  „hierbleiben  wiU  er,  baö  fcfieint  mir  fefi^^ufleben;  aber 
errDei§augenfd)cinlic^fe{bp:noc()  nicht  recbt,it>aö  er  eigent; 
tief;  wiü/  unb  baf;er  f ommt  biefe  fonberbare  ^^rftr^nt^eit !" 

3m  Saufe  beö  9^acf)mittagö  flopfte  er  an  feine  Xüx: 
„^afl  bu  iDieHeicf^t  ßufl,  jeöt  mit  mir  bie  neuen  Käufer  an; 
jufe^en?"  —  Der  ^rofeffor  t>erneinte.  — 

„2a§  i^n  nur  arbeiten/'  meinte  feine  grau,  „ben  Kaffee 
fe|e  id)  i^m  fpäter  oor  feine  Xüx;  Uopfe  nur  eben  mal  gon;, 
leife  bei  i^m  an  unb  fage,  ba§  ic^  ibn  brausen  ^infielte, 
bamit  er  merft,  ba§  n?ir  eö  t>er|le^en/  unö  5urücf3U3ie(Kn 
unb  babei  boc^  an  i^n  benfen." 

Der  ^rofeffor  merfte  biefe  gürforge  in  ber  Xat]  er 
l^atte  fie  fcl^on  ben  gan'^en  2ag  bcmerft,  in  ^Sorten,  in 
y?anblungen  unb  namentlich  in  23ücfen.  (5ö  war,  aU  ob 
bie  klugen  biefer  beiben  guten  Seute  feine  2lugen  gleic^fam 
fefinagelten,  fo  ba§  eö  fein  (Entrinnen  gab;  eö  roar,  wenn 
fie  5u  i^m  fprac^en,  wie  wenn  fie  feine  gan^e  ^eele  bean; 
fprucl^ten,  gefangennebmen  wollten;  ein  fortwä^renbeö, 
tJoUeö  Sing ejleütf ein  auf  ten  5fugenblid,  eine  unbewußte 
gorberung  beö  gteid^en  an  i^n  felbfl,  eine  Direft^eit,  ein 
?0?angel  an  feetifc^er  Diftan^,  bie  i^n  beengten.  Daö  ^Silb 
einer5[RenagerieEami^minben@inn,erfa^einenÄäfigüor 
ficf),  in  bem  bie  ^^iere  immer  in  ben  gleichen  ©inbungen 
burcf>einanber  laufen  unb  fortwä^renb  mit  ben  gü§en  über: 
einanber  ^in wegtreten.  ®ie  foUte  biefer  ^ujianb  enben? 
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©eine  5Ir6eit  fc^ritt  um  ein  gro§eö  @tüd  \>orn?Qrtö,  unb 
aU  er  obenfcö  jum  (J[[en  ^erabfam,  rvav  er  in  einer  etn^oö 
freieren  Stimmung.  2(ber  fic  verengerte  fid^  langfam 
roieber;  er  oerfucbte  ficb  ^ujammen^unei^men/  unb  a(ö  il^m 
grau  5)?at^ilbe  eine  lange  0e[c^ic^te  auö  i^rer  .^inbbcit 
er^äl^Ite,  t)ermoc6te  er  fogar  ibren  23Iic!,  ber  i^n  nic^t  lo^s 
iie§^  auöju^alten  biö  jum  (5nbe.  2(ber  oon  ber  ©efcbicbte 
^örte  er  nur  wenig.  (Jin  Heiner  gebter  in  ber  ^ompo|ition 
feineö  23i{beö  mar  i^m  eingefallen,  unauöge|e|t  prüfte  er 
innerlich  bie  Sinienjüge  nad)  unb  bie  ÜC^öglicbfeiten,  allcö 
ju  einer  oollen  Xparmonie  ^u  bringen.  2IIö  bie  ©efd^icbte 
5U  Snbe  n^ar,  fagte  ber  23aurat,  ber  ibn  [df)on  lange 
jcl^munjelnb  betrad^tet  ^atte:  „3cb  »rette,  id^  tDei§,  iroran 
bu  eben  bie  gan^e  ^^it  gebac^t  ^ajl!"  unb  grau  iO?atf>i(be, 
burdb  biefe®orte,^uerj!  etrraö  überrafd^t  unb  enttäu|c^t,rief 
nac^  einem  gan^  furjen^^adbbenfen:  „3c6  »rette,  ic^  rDci§ 
eö  aurf) ;  [ag  bu  ^uerj! !"  —  „2In  [einen  Ääuferf  auf !"— „©es 
nau  baöfelbe  VDoHte  id^  auc^  gerabe  fagen  \"  rief  fie  fröblid^. 

(Später  fpielte  fie  niieber  Ma'oiex',  roä^renb  beö  erjlen 
©a|eö  l^atte  ber  ^rofeffor  5}Ju§e,  über  [ein  23ilb  mit  [icf> 
öollfornmen  inö  reine  ju  fommen,  beim  §meiten  ^örte  er 
mirflic^  ^u,  unb  aU  [ie  enbete,  fragte  er  aU  2lb[cblu§  einer 
©ebanfenrei^e,  bie  i^m  beim  ßijren  i^re^  «Spielö  gebm; 
men  roar,  ob  [ie  nid^t  bie  Sonate  üon  gefiern  n?ieber= 
^olen  njolle;  [ie  tat  auc^  tai  [e^r  gern,  unb,  [o  wie  hai 
erflemal,  [df)to§  er  bie  Slugen. 

2ineö  er[c^ien  irie  am  »ergangenen  SIbenb,  unb  borf; 
»rar  alleö  anberö. 

'I^ergebenö  fragte  er  [icf),  »roburrf)  i^m  i^r  Spief  ba^ 
er[iemal  einen  [o  großen  Sinbrucf  gemacht  f)ahe^  roäbrenb 
i^m  ^euteaHeö  nur  leer  unb  gut  gemeintt>orFam.3iri[<^ß"= 
burc^  mu§te  er  bie  2(ugen  öffnen,  bo  er  füblte,  trie  ber 
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S3aurat  i^n  anfaft,  i^re  ^Me  begegneten  fidB,  fcer  33QurQt 
lächelte  mit  aHgemeiner  greuntlicfifeit  in  tiefe  2Iugen 
^inein^  backte  ober  ettraö  unficber:  Siebt  er  micb  eig-ent? 
lic^  ober  fielet  er  mic^  nii^t? 

„^\d}ti  ge'jeic^net  biefe^  9}?a(?"  fragte  ßxau  ?0?Qtbi(be, 
inbem  fie  \id)  auf  if^rem  «Stü^Icben  brebte. 

©leicb  borauf  öffnete  baö  ^Mtd)en  bic  3immertür,  unc 
herein  traten  eine  X^ame,  ein  S)en  unb  ein  etroa  brei^e^n* 
jä^rigeö  3)?äbcben.  (5in  2obn,  eine  Scbn^iegertocbter  unb 
bie  Snfelin  JÖetene.  ^Seifaüflatfcbenb,  in  einer  '2(rt  fomi; 
fd^en  ^arabemarfcf^eö  bewegten  fic^  tie  Altern,  einer  ge; 
beimen  5ßerabrebung  gernä^,  auf  bie  alte  ü^ame  ^u. 

„ras  battu  aber  [fön  bepielt/'  fagte  ber  bärtige  (iobn 
unb  fü§te  fie  irie  ein  .^inb,  bas  ficb  bebanft. 

2)qö  9}?äbc^en  trarf  einen  [c^nellen,  tief  t>erlegenen  33Iic! 
auf  ben  ^rofeffor.  I^er  batte  fic^  injrDifcben  erhoben  unb 
trat  je^t  oor. 

„^d)  \f)r  babt  23efucb/'  fagte  ber  ®o^n,  hiebet  in  feiner 
gerDD^nIirf)en  ©prec^roeife,  unb  barauf  ftellte  ber  23aurat 
t>or.  '^an  rcecbfelte  einige  böflicbe  Sorte,  unb  bann  fragte 
grau  3)iat^ilbe  ettvai  ängftlicb  nacb  bem  33efinben  hei 
fleinen  ^ermann,  erfuhr  aber,  ba|  er  auf  ber  S3efferung 
fei;  fie  vertiefte  fic^  mit  ber  Sc^rpiegertocbter  in  ein  @e; 
fpräc^  über  bie  neumobifcbe  (Jrnäbrung  ber  ^Säuglinge, 
mit  ber  fie  gar  nicbt  einoerftanben  fein  fijnne,  über  bie 
Sud^t  ber  ^rjte  ^eut^utage,  fo  i^iel  9}?ebifamente  ju  'oer- 
fcbreiben,  unb  icerfpracb,  i^r  ein  paar  .öauömittel  mit'^u; 
geben,  bie  ficb  in  i^rer  gamilie  bei  Äinberfranf^eiten  nocb 
immer  glänjenb  bemä^rt  bätten.  X^ie  (Scbrciegertocbter 
na^m  bies  Erbieten  banfenb  an,  obgleicb  man  feigen  fonnte, 
ba§  fie  nicbt  baran  backte,  bie  ??littel  aucb  an^uroenben. 
3^t  9}?ann  fprac^  mit  bem  33aurat  über  bie  legten  poli- 
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tijc^en  Sreigniffe  unb  furf)te  oucl^  ben  ^rofeffor  mit  in  bieö 
©efpräcf;  3U  gicl^en,  ber  SSaurot  ^tte  [eine  befonbere  23or; 
liebe  für  unb  [eine  befonbere  2{bneigung  gegen  gemiffe 
'2tbgeorbnete,  ber  @o^n  ^otte  onbere  Überjeugungen,  mar 
er  ober  geni5tigt,  fie  ju  berühren,  fo  gefd)Q^  eö  mit  einer 
^2{rt  entfcf)ulbigenben  ypumorö.  IDann  famen  bie  ©efpröd^e 
oHmä^Iid^)  inö  ©torfen,  biö  baö  93or^anbenfein  bes  fd^treig; 
famen  ^inbeö  einen  neuen  (Stoff  bot. 

„y^elene  ^at  jeßt  ein  iüi^Iaufc^e  ©onatine  geübt  unb 
fpielt  [ie  roirfUcb  nieblirf;,  Jipelene  flreicb  mal  beine  i^aore 
glatt/'  fagte  bie  ©d^miegertoc^ter. 

,ßOf  tid^  ifl  rec^t,"  nidfte  ber  23aurat  beiföHig,  „bie 
mu§t  bu  unö  mal  gelegentticb  oorfpielen." 

„5(c^  \(Xf  baö  tr»äre  rei3enb/'  fiimmte  ^rau5}?at^ilbe  me; 
cftanifd^  bei,  bie  gcrabe  baran  bod^te,  ba§  bie  StntJüort,  bie 
i^r  bie^öd^in  ^eute  in  ber^üd)egab,  menn  man  fie  rid^; 
tig  auffoffe,  einfa(^  eine  Unt>erfd^ämt^eit  getrefen  war! ! 

„(Sie  geniert  ficf;  nur  immer  fo/'  fagte  bie  ©cbroiegers 
tocl)ter  it»ieber. 

„2Icb,  baö  if!  nidßtö  alö  bIo§eö  ©etue/'  bemerfte  i^r 
?}?onn,  „im  ©runbe  probujiert  ficl^  jeber  gern!  3Benn 
ic^  fie  jum  23eifpiel  ie|t  aufforbern  trürbe,  —  ^eimlicf; 
iivire  fie  begtüdt!" 

%\k  fa^en  läc^elnb  auf  baö  Äinb. 

„9?un?"  fragte  grau  9??at^itbe,  „mie  n?öre  eö?"  2)cr 
QSater  njarf  i^r  einen  aufmunternben  23U(f  ju. 

,/2ilfo,  jier  bic^  nod^  nic^t  fo  lange/'  meinte  bie  ?9?utter 
ungebulbig. 

^elenc  fd^üttette  ben  Äopf,  blutübergoffen.  „9lun  luirb 
fie  auc^  nod^  rot!"  rief  ber  53ater  ärgerU6,  „bu  magfl: 
nic^t,  rüenn  vuir  bic^  um  etmaö  bitten?  Sieb  einer  mal  an ! 
^Baö  foll  benn  ber  Jperr  ^rofeffor  oon  bir  benfen?" 
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2)ie  2luffortcrungcn  iDurfcen  immer  fcnng(ic6er,  immer 
gereifter,  etiraö,  an  tos  ^irei  ???inuten  -^wocx  nocft  niemanb 
Qetad)t  ^atte,  war  auf  einmal  ipauptfac^e  geiporbcn,  in 
ben  5}?ittelpunft  gerüdt. 

„2l(]o  irillft  bu  nun,  ober  roiflft  bu  nic^t?"  'Sie  [a^,  in 
if)rer  '2Ingft,  tüie  um  Jöilfe  [ucftenb,  auf  ben  ^rofeffor,  ber 
bis  bahin  an[cf)einenb  unbeteiligt  in  [einem  «Seffel  gejeffen 
hatte.  'Seine  ^ugen  gliin^^ten  p(i56Ucf)  animiert:  „9}?ein 
(iebej  .^inb/'  jagte  er  mit  freunblicher,  gebecfter  ctimme, 
„in  beiner  Stelle  mürbe  ic^  nun  ganj  artig  ^um  .^(aüier 
geBen,  unb  eö  bann  mit  aller  ^raft  ^ufammenfcfilagen!" 

^Illgemeineö  Sc^meigen  folgte,  jeber  [ann  barüber  nac^, 
mic  er  bie  5Berlegenbeitöpau[e  abbrechen  fönne,  unb  bann 
fagte  bie  ScfyrDiegertocbter:  „51ein,  fann  Tnftor  ???eper^off 
munberooll  er^ä^len!  (5r  mar  geftern  ben  gan'^en  21benb 
bei  uns,  ic^  [age  bir,  9^ama,  es  mar  pracbtooll!"  —  „2iber 
icb  fage  bir,  bei  uns  erfi!  ^a  ^ätteft  bu  babei  fein  f ollen, 
bei  unö  ^at  i?err  ^rofeffor  Srf)mertfcger  er^ä^^lt,  aucf> 
ganj  prac^tooll!  Übrig enö,  iperr  ^rofeffor,  bie  eine  6e= 
fcbicbte  Baben  Sie  gar  nicbt  '^u  (Jnbe  er^^äblt,  Sie  faben  ba 
plö^Iicb  mitten  brin  ben  5%^^/  ^^^^/  icb  fage  euch,  mar 
ta^  lebenbig,  mie  er  bo  mitten  brin  ben  ?5lügel  fab  unb 
micb  bann  bat  ',u  fpielen !  Siebfler  i?err  ^rofeffor,  mie 
ging  tie  @effbicf>te  benn  eigentlich  meiter?  Seien  Sie  nicbt 
böfe,  ia^  icf)  Sie  jefet  erfi  banac^  frage.  Sie  maren  ta  in 
einen  oerlaffenen  ®alb  gekommen,  mo  bie  brei  alten  (Jngs 
länberinnen  in  bem  Scbloffe  bauften,  unb  eö  flapperte 
fcbon  *?on  weitem  in  bem  Xurm.  Sagen  Sie:  ®as  flap= 
perte  benn  ba  nun  fo?"  —  „5{uf  ben  SHeft  ber  ©efcbicbte," 
fagte  ber  ^rofeffor,  „fonn  ic^  mic^  nic^t  me^r  befinnen," 
unb  fab  babei  fo  unburcbbringlicb  auö,  ba§  alle  fc^miegen. 
„Sebr  liebenömürbig    fcbeint  ber   aber  nicf>t  ju  fein," 
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flüftcrte  bic  ©cl^\t)tegcrtocf)tcr  an  ber  Xpauötür,  unb  hie 
alte  X)ame  flüjicrte  jurürf:  „(5r  meint  baö  otlcö  nid^t  fo 
fchlimm,  er  ifi  niimlic^  ein  Driginal!  WWin  50?Qnn  unb  ic^, 
voix  ^oben  i^n  beibe  furd^tbor  gern!"  S>ieömal  \ä)lk\  ber 
^rofeffor  Qu§erorbentIicf)  fcf)Iec^t.  2IIö  er  am  närf)j!en 
^O^orgen  aufftonb,  flong  i^m  auf  einmal  mieber  ber  ©utes 
nacf)tgru§  ^rau  ?}?atbitbeö  in  ben  D^ren,  aU  ob  ber  barin 
mitgcfc^Iafen  l^abe  unb  nun  aufgemacbt  fei. 

Sänge  flanb  er  oor  feiner  ßanbfcbaft  unb  oerfuc^te  ficb 
ju  fammeln.  3lber  eine  innere  Unrul^e  irar  in  i^^m;  jeben 
SWoment  glaubte  er  baö  Klopfen  beö  9}?äbc^enö  an  ber 
^ür  5U  f;i5ren,  ober  ben  ©cftritt  beö  Sauratö,  ber  fommcn 
lüürbe,  um  i^n  fetbfl  ^n  ^oten,  er  glaubte  fc^on  feine 
©timme  ju  üerne^men,  \ve\d)c  fagte:  „@d^on  fo  fict§ig 
bei  ber  Slrbeit,  '^atohT' 

(5ö  rcirb  l^öc^fle  ^eit,  fo  badete  er,  ba§  icb  auö  bicfem 
ypaufe  rcieber  fortgebe  unb  biefe  ©tabt  überhaupt  oerlaffe. 
^^e  id^  mic^  l^ier  in  einen  ber  ^Öiltenfäflen  fe^e,  baue  irf) 
mir  lieber  nacl^  eigenem  ©efd^marf  mein  ypauö  im  (Jngabin, 
in  5^orrDegen  ober  in  ben  SIbrujjen. 

©ä^renb  er  fo  backte,  ftopfte  eö  rcirflic^.  „@ut  ge; 
fd^Iafen,  3öfob?"  fragte  ber  23aurat  mit  entgegenfom^ 
menber  S^fd^e  —  „unb  frf)on  fo  fleißig  bei  ber  SIrbeit?" 

(5r  trat  jur  ßeinmanb,  fa^  fie  fid^  lange  an  unb  fagte 
cnblid^:  „3  dB  finbe  biefen  (Jntmurf  ja  fc^ön,  aber  rcei^t  bu 
—  roenn  bu  eö  mir  nic^t  übet  nimmfi:  3df)  gtaube,  bei  ben 
biefigen  ^ünjllern  mürbefl  bu  rcenig  SlnHang  bamit  fin; 
ben !  3d^  fönntc  baö  oon  i^rem  ©tanbpunft  auö  audf)  ganj 
gut  begreifen.  (Jrflenö  n?ürben  fie  eö  bir  aU  ein  53erbrerf)en 
anrechnen,  ba§  bu  auö  bem  .flopfe  malfi,  fie  würben  fogen : 
2)ann  fann  e^  nic^t  naturgetreu  fein;  unb  jroeitenö,  biefe 
ganje  3(rt  —  mid^  erinnert  fie  etrvai  an  alte  botläns 
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bifd^c  WlaUxei,  unb  oon  ber  ipollen  bie  5Ü?obernen  6icr  bei 
unö  nid^tö  roiffen;  ober  roie  gefogt,  id^  finbe  eö  [dl)ön,  ich 
finbe  eö  [d^ön;  nur  meine  ich:  Stiuaö  mef;r  mobern  — 
hati  fönnte  gar  nid^tö  [c^oben !" 

Der  ^rofeffor  t{c§  ißn  nodf)  eine  ®eite  roeiterreben,  biö 
er  [ic6  fetber  unterbrad^:  „^omm  berunter,  injtpifdBen 
n?irb  ber  Kaffee  tait^  baö  ijT:  ber  einzige  ^un!t,  »üo  meine 
grou  ungnäbtg  roirb!" 

Unten,  beim  grü^jlücf,  rebeten  bie  beiben  ©atten  über 
ben  gejlrigen2ibenb,t>om^o^n,  t>on  ber@c^iüiegertod)ter, 
yon  bem  ^inbe.  2Itte  ^in^el^eiten  njurben  refopituüert. 
2)aö  n?ar  i^r  guteö  Sftec^t,  aber,  a(6  man  fid^  enblicf)  er^ob, 
trar  bem  ^rofejj'or  bodb  jumute,  aH  mü[[e  hat:  ^ufammen; 
fein  mit  biefen  59?enfdf;en  nun  für  ben  beutigen  2^ag  abge; 
fc^Ioffen  fein,  unb  eö  foltte  bod^  erji  beginnen ! 

3m  gleidben  5}?omente  meinte  ber  'Saurat:  „@o,  unb 
nun  fönnen  mir  beibe  unö  mieber  auf  bie  frö^Iicbe  -löanber; 
fd^aft  begeben,  bifi:  bu  fo  weit,  '^aloh'^." 

25cm  ^rofeffor  flieg  baö  23Iut  langfam  in  bie  ©cbläfcn. 
3n  ber  grage  lag  eine  felbftt>erj!änb(idbe,  freunbfc^aftlidbe 
Srn?artung,  eine  able^nenbe  5lntit»ort  l^ätte  befremblid^, 
unoerftänblid^,  oerte^enb  gelungen.  Unb  boch  ^ijgerte  er 
mit  ber  2(ntn)ort.  5(u§erbem:  5Bie  öbe,  eine  Sac^e  fd^ein= 
bar  weiter  ju  üerfotgen,  mit  ber  er  innertidb  längjl  abge; 
fdjioffen  ^atte! 

„53ielleid^tge^tbein§reunb^eutelieberaneininber@tabt 
^erum,"üermitteItegrou9}?atbiIbe,biei^ntädbe(nbbetrad^= 
tet  ^atte,  unb  warf  i^rem  ^ann  einen  furjen  23ücE  ^u. 

,,9Iein,"  fagte  ber  ^rofeffor,  „id^  gef^e  febr  gern  mit 
i^m  •^ufammen!"  ^ein  Xon  Hang  beftimmt  unb  faf!  ge= 
reijt.  (5r  ^atte  jenen  251ict  aufgefangen,  er  empfanb  bie 
Situation  genau  fo  wie  fie  n^ar,  unb  bie  Ungebutb,  fic  ab- 
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jubrcd()en,  überroog  feinen  eigenen  ®unjc^.  SBeö^alb 
fonnte  nicht  jcber  fo  fprec^en  n?ie  eö  i^m  notürlicf*  watl 
(Statt  beffen  ging  man  öorficfttig  um  fcen  anberen  berum, 
unb  boö  aUei  nur  quo  einer  gonj  öerfluc5ten  ©üte,  ©üte, 
©Ute!  (So  rcar  eö  geftern,  aU  bie  SSerroanbten  bo  moren, 
fo  rvQX  cö  Qurf)  öor^in  bei  ber  ^^ritif  feineö  ^ilbee;  troe 
olleö  gegenfeitigen  ©o^tooKenö  ^atte  er  bie  (Jmpfinbung, 
aU  trügen  biefe  Wlen\d)en  alle  ?}?Qöfen. 

I^ie  ^romenabe  burcb  baö  5LMent>ierteI  ^atte  roirflicb 
feinen  Sinn.  (5r  lehnte  aÜes  ob  unb  faß  mit  leeren  2Iugen 
auf  bie  Käufer,  auf  bie  genjier  ober  auf  bie  (Stieget,  bie 
feitlicb  an  if)nen  angebracht  »raren,  unb  auö  bercn  ©lafe 
i^n  bie  neugierigen  33Iicfe  ber  innen  fi^enben  I^amen  traf  en. 

„3ci)  febne  mich  nach  einem  ^raufebab,"  fagte  er  piölq' 
lid)  unb  blieb  f^el^en.  ©eine  2(ugen  fd^ienen  merfmürbig 
bunfel  unb  mer!tüürbig  ireit  fort. 

„^öfob/'  fprarf)  ber  33aurat/  „es  tut  mir  ja  fo  unenbUcf; 
leib,  ba§  bu  oon  al(cm  fo  enttäufc^t  bifi!  3c^  al^ne,  bo§ 
bu  beinen  ^lan,  bich  hier  in  ber  (Stabt  nieber^ulaffen,  gan', 
aufgeben  n.nnjl!  ^(ber  ich  bitte  bich  herjüd):  2a§  boch  noch 
nic^t  allen  ?}?ut  finfen!  T^u  haft  3^it/  ^"  brauchfl  bicf> 
nid^t  öon  ^eut  auf  morgen  ^u  entfc^eiben;  werbe  nur  erft 
einmal  gang  ^eimifch  bei  unö  ^u  i^aufe,  atteö  anbere  ergibt 
fic^  fc^on  üon  felbfl!  So  roirb  bir  auf  bie  Stauer  beffer  bei 
unö  gefallen!  @en3i5bne  bic^  nur  erfl  mal!  53orIäufig  l^afi 
bu  midf;  unb  meine  grau,  aber  et>  gibt  ^ier  auc^  nod^  anbere 
SOienfcfjen,  bie  bir  naf;  treten  irerben !  S^enf  boc^  jum  'Sei; 
fpiel  an  beine  alten  früheren  Jlameraben!...  ^d)  mit  eö 
bir  nur  gefiel^en,  id^  f)ahe  i^nen  geflern  oerfprod^en,  bich 
^eute  5um  grühfcF>oppen  mitzubringen;  fei  mir  nicht  böfe 
barüber,  aber  ich  iru^te  mir  nicht  anberö  ^u  Reifen!  Unb 
fd^Iie^üc^,  fo  furd^tbor  ifl  hai  bodf)  aud^  wirftic^  nid^t! 
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X!u  [i|eft  eine  Ue'inc  3tunte  mit  if^nen  ^^ufammen,  unfc 
n?enn  fie  tir  nicft  gefaüen^  fcann  broucbft  fcu  ja  nie  n^ietcr 
^in^uge^en!  I^u  bift  ,^n3ar  )e|t  nic6t  gan^^  in  Stimmung, 
boö  fe^e  icf)  bir  an,  aber  geB  nur  mit,  ee  irirb  ticb  '^er; 
j!reuen,  pa§  auf,  ich  f)abc  recfnl" 

(Er  rrar  rpa^rbaftig  nicbtin  Stimmung,  aber  [ein greunb 
tat  ibm  pIößUcB  irgenbrüie  leib,  unb  er  ging  mit. 

X:iäev  Slaucb  crfüHte  tat»  ©aft^immer,  unb  um  einen 
großen  runben  Xifcb,  an  bem  man  einen  ^(afe  für  ibn  re; 
[ertiiert  batte,  ta  fa§en  fie,  bie  .^oHegen  fon  früber.  (5r 
ernannte  fie  alle  rcieber,  biefe  fl^^enfd^en  iDon  bamalö,  bie 
alt  geroorben  maren,  auf  beren  3ügen  nicbt«  mebr  ',u 
finben  roar  tjon  3ufunft,  tie  nur  5om  vergangenen,  abge; 
fcbloffenen  Seben  fpracben,  'oon  2(rbeit,  ???übe,  oon  Scruf 
unb  oon  bem  ©efpenfi:  '^ufriebener  ©eroo^n^eit.  dx  füllte 
feine  J^^anb  ijon  t>ielen  Jöänben  gefcbüttelt,  a\k  Stimmen 
fprocf)en  burcf)einanber,  bie  Öegenmart  liep  ficb  md)t  tren= 
nen  oon  einer  fernen  S3ergangen^eit,  burdb  bie  fie  einzig 
i^re  driften',  empfing,  unb  biefe  ?Ü?ifcbung  batte  ettra?  un; 
fagbar  ©rauenbaftes. 

-2}ie  in  einem  2I(ptraum  bücftc  er  auf  ben  einen,  auf  ben 
anberen ;  er  mußte :  3ß|t  tat  er  etmas  unerhört  58eleibigen; 
be^,  aber  fein  3mpu(ö  rüar  ftärfer  aU  alle  Überlegung. 

?3?it  ftarrem  Slusbrucf,  Scbritt  für  Scbritt,  mich  er  Iang= 
fam  ^UTÜd,  murmelte  etmaö  Um: erftän bliebet,  unb  bann 
rDar  er  brau§en.  5Rur  einmal  blieb  er  fteben,  rtor  einem 
S^au^  au5  glattem  Stein,  unb  preßte  bie  Ringer  gegen  bie 
falte  5Banb,  um  bas  ©efü^I  'oon  ber  '^erü^rung  all  ber 
^änbc  Ioö;^urDerben. 

5ßormurf^t)on,  bitter  gefränft  rcar  bas  ©eficbt  beö  ^Sau- 
rat6  bei  Xifcb:  „J:ätteft  bu  m.ir  "Don  *)ornberein  gefagt:  3fb 
n?in  nic^t!  Sin  für  allemat  mid  ich  nicbt!  —  2^ann  ^'dtte 
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{d}*i  ten  greunben  gegenüber  fd^on  notbürftig  motimert — 

irgenbmie!  5(ber  tiefe  5(rt ich  tann  tir  [agen:  3<^ 

ftanb  bo  roie  ein  begoffener  ^ubel!  Unb  bonn,  baö  fonnft 
bu  bir  ia  benfen,  bonn  ging'ö  über  midf)  ^er,  erji  mit  93or; 
rDürfen,  bann  mit  ^^erl^ö^nungen !  2^ingc,  bie  id^  bir  lieber 
nid^t  mieberer^Q^len  rüiü!  ®ie  l^aben  bid;  in  eine  ^rt  ^op; 
fott  getan,  alle  ^aben  fid^  tat^  fefte  SSerfprecben  gegeben, 
bic6  oflentatio  ^u  ignorieren,  menn  [ie  bidf)  auf  ber  @tra§e 
feben  —  adß,  mir  ijl  ta^  aikt>  ja  [o  unenbtid(>  peinticb  — 
aber  bu  mu^t  fcbon  jugeben,  i>a^  bu  fie  ju  biefem  <5ntfrf>tu§ 
gerabeju  berauögeforbert  l^ojl!" 

Der  ^rofe[[or  lacbte,  jirecfte  ibm  bie  öanb  entgegen  unb 
jagte:  „23er5ei^  mir!" 

„^d)  nein,  <®ie  füllten  nidßt  fo  lachen,"  fagte  grau  Wla- 
t^itbe  jefet,  bie  biö  ba^in  ftitl  juge^ört  ^atte,  mit  n)armer, 
trauriger  Stimme,  „id^  benfe  babei  nic^t  nur  an  bie  ?Ü?en; 
fd^en,  bie  «Sie  fo  bitter  üerlel^t  ^aben,  id)  heute  auä)  an 
Sie  felber!  (Jö  war  bodf)  ein  Stüct  Sugenb^eit,  hai  \id) 
3^nen  in  biefem  ^reiö  öon  ^ameraben  t>er!örperte !  ®ie= 
üieteö,  oon  bem  Sic  nid[)tö  me^r  wiffen  ober  roiffen  roolten, 
n)örerDieberaufgen?ad)tin3^nen;  rDieyielrDirnid(>eö,  ^erj; 
tidf)eß  @efüf;t,  oudf>  ju  9)?enfcben,  bie  3^nen  beim  erflen 
Sinblirf  fremb  geroorben  fd^ienen!  '^m  2ltter  ifl  man  boc^ 
barouf  angeiriefen,  ^um  großen  2^eit  öon  (Erinnerungen  ^u 
teben,  namentlidB,  roenn  man  feine  gamilie,  feine  Äinber 
bat!  ^d)  begreife  '^^xe  2Ibte^nung  boppeit  nid^t,  wo  Sie 
todB  hergekommen  finb,  bie  alten  Erinnerungen,  bie  alten 
greunbe  foieber  auf5ufucf)en!  5Senn  id^  nur  roü^te,  it»ie 
man  tat^  n?ieber  gutmad^en  fonn!  Sie  werben  fid^  ouf 
Sd^ritt  unb  2ritt  begegnen,  unb  eö  ifi  bod^  ein  bitter 
traurigeö@efü6I,  ju  benfen:  Daö  roaren  einmatgreunbe, 
unb  nun  finb  fie  ^einbe  geworben,  tüo  fie  firf>  im  2ttter 
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n?iefcer[eBen,  rein  aue  ÜbereKung,  cf^ne  jeben  cigcntUcßcn 
©runt." 

3^re2iugcntrQrcnnQ§  gerDorfcen;ber^rofej|or  [c^roieg; 
iraö  Bätte  er  oucft  fagen  [oHen?  '2(nberc  ©cbanfen  gingen 
ifrni  burcf»  ben  jlopf. 

(rr  malte  ben  ganjen  5Rac^mittag,  Iie§  ben  Äoffee,  ben 
man  i^m  oor  He  Xür  j^ellte,  fielen.  3n?ifc^enburd?  erti)nte 
einmal  bie  fchon  früher  gehörte  conate,  »jerjlummte  aber 
nacft  bem  erften  Za^e^  bo  ^rau  ??iatbi(be,  bie  ihm  mit 
i^rem  Spiel  etmaö  recht  Siebeö  unb  SIrbeitförbernbeö  an; 
jutungebac^te^iBn  oben  im  3inimer  mit  fchnellen  Schritten 
auf  unb  ah  gehen  hörte. 

Unb  in  biefen  Stunben  öu|erfter  Konzentration  über; 
bachte  fein  ©eifl  gleichzeitig  unb  mit  aüer  Schärfe  bie  brei 
leßten  Xage.  Max  unb  hart  fanb  er  fich  rcieber. 

2IB  er  zum  Slbenbeffen  herabfam,  M^ax  er  irie  umgcroan; 
belt.  Seine  2Iugen^  bie  im  Sauf  ber  leßten  3^it  etiraö  :^on 
bem  ^iuöbrucf  eineö  gefangenen  2!iereö  bekommen  hatten, 
blicften  frei  unb  feft,  in  feinem  -Befen  irar  etrcaö  t?on  ber 
froren  (Jrroartung  eines  Schiffet,  ba?  noch  t?or  '2(nfer 
liegt/  tüö^renb  ber  Sinb  fchon  in  bie  Segel  blafen  mi5chte 
unb  ungebulbtg  mit  bem  SBimpel  fpielt. 

Sie  beiben  alten  Seute  fchoben  feine  ^reubigfeit  unb 
grifc^e  auf  bie  ooUenbete  ^Irbeit,  benn  er  fagte:  „^Jiem 
S3ilb  ift  fertig;  fomeit  rcenigftenö,  wie  ich  eö  haben  n^ollte, 
hob'  ic^  ei  gebracf)t;  id^  fc^enfe  eö  euch,  behaltet  e6,  ober 
wenn  e^  euch  nicht  gefällt,  bann  ftecft  eö  in  ben  Cfen,  ich 
ne^me  euch  baö  abfolut  nic^t  übell" 

Zugänglich,  gefpräc^ig,  Reiter  irar  er  ane  am  erften 
5Ibenb ;  mit  bem  25ourat  rebete  er  *jon  r> ergangenen  Seiten, 
oon  3ugenbjlreichen,  oon  ben  früheren  ^reunben,  unb  un; 
oerfe^enö  fprach  er  in  ben  trärmften  2lu5brücfen  über  fie 
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olle,  bie  er  l^cute  üormittag  nocf;  auf  boö  fränfenbj^e  he- 
leibigt  f;atte. 

„T>n  fonberborer  ^en\d)/'  fagte  ber  23Qurat,  „wie 
fe^r  ^ängft  bu  bod6  oon  beinen  (Stimmungen  ah !  ^ö  [oHte 
mi(^  freuen,  wenn  bu  in  biefer  (Stimmung  bliebefi  — 
benn  bann  liefen  fic^  üielleicf^t  bocf)  uod)  Wliütel  unb  ®ege 
finben,  um  olleö  roieber  Quöjugkid^en.  Du  ^ajl  offenbar 
injwifd^en  felber  nac^gebac^t!" 

2lm  anberen  5[)?orgen  mar  er  abgereifl,  mit  bem  erfien 
^rü^jug.  ^inen  furjen  23rief  l^atte  er  jurüdgelaffen;  er 
enthielt  einen  2)anf  für  bie  worml^erjige  ©afifreunbfd^aft, 
bie  er  genoffen,  unb  bie  23emerfung,  er  fei  o^ne  münblic^^en 
5lbfc^ieb  abgereiji,  weit  er  baö  für  bejfer  ^olte. 

25ie  beiben  Sl^egatten  waren  wie  oor  ben  Äopf  ges 
fc^Iagen.  „jpaben  wir  ee  an  irgenb  etwaö  fehlen  loffen?" 
fragte  grau  2)?atf;ilbe,  „fonnten  wir  nod^  me^r  für  i^n 
tun,  aU  wir  getan  baben?" 

„Sin  i^oüfommeneö  giätfel",  fprac^  i^r  5}iann;  „er 
fonnte  fict)  über  nicf;tö  belogen,  er  ^atte  eö  fo  gut  bei  unö, 
wie  er  ei  \\d}  nur  wünfc^en  fonnte,  nirgenbö  fann  unb 
wirb  er  eö  je  beffer  ^aben,  unb  boc^  ifi  er  gegongen  — 
fcbon  nac^  brei  2^agen!" 

2(benbö  famcn  bie  23erwanbten  wieber.  %ud)  fie  fc^üt^ 
telten  bie  ^i5pfe  imb  konnten  feine  (Jrflärung  finben. 

Daö  Äinb  aber  fa^  jur  2)edfe,  brüd^te  feine  ecfigen^änbe 
im  ?Roc^benfen  jufammen  unb  fagte:  „30^  glaube,  id^ 
wei§,  warum  er  fortgegangen  ift." 

„5Run,  warum  benn?"  frogten  olle  unb  fo^en  cö  ju 
gleicher  3^it  an. 

Seine  klugen  würben  oerwirrt,  unb  woö  eö  bunfel 
füllte,  war  oerflogen. 
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^^riftcU  ^erpf(id)tungen 

ßineö  Xogeö  erBiett  ber  junge  5??Qler  S^riftian  2^inetier 
einen  93rief  oon  einem  jungen  9}?Qbcf;en,  bem  er  früf^er 
no^  gej^anben  ^atte.  3n  ptö^Mer  Saune  bat  fie  ifni  in 
ben  jörtlichj^en  2lu6brüdEen,  fcgteid)  ju  i^^r  nad)  Sien  ju 
fornmen,  bo  fie  eine  heftige  (ie^nfucbt  nac^  i^m  empfinbe. 
—  (5r  l^atte  feine  rechte  Sujl;  mie  er  ober  tro^bem  ^alb 
unglüc!ticb  feinen  jloffer  pacfte,  fiel  ihm  ein,  er  fönne  mit 
biefer  Sfleife  bie  Sluöfü^rung  eineö  ^orträtauftrage^  in 
®ien  oerbinben,  ber  immer  n^ieber  5urü(!gefcf)oben  war, 
3m  angegebenen  ^otel  ftieg  er  ah,  erfunbigte  ficf;  nach 
feiner  X)ame  unb  empfing  burdi  ben  Sortier  einen  ^rief, 
ber  foIgenberma§en  lautete: 

„Wlein  lieber  ^^rif!el!  So  tut  mir  leib,  :l)i(^  ju  biefer 
unnü^en  Steife  öeranta^t^u  ^aben:  ^fftbin  gar  nicf>t  mebr 
ba  unb  fijnnte  X)\cf)  aud)  nidßt  braueben;  ber  le^te  Xag 
^at  onberö  entfd^ieben  —  T)u  üerfle^ft  micf)  tüo^I;  lüie  irf) 
I)id)  fenne,  nimmf^  T}u  mir  nid^tö  übel." 

dt  war  auc^  roirfticl^  nid^tböfe;  überfein  ^übfcf;e^,bunfte^ 
unb  etmaö  f rf)Iäfrigeö  ©efidbt  ging  nur  ein  (eifeö  Säc^etn  unb 
er  badf)te  in  feinem  üorauöfe^ungölofen  ©emüte:  ^a  ja, 
bann  ifi  eö  alfo  nicbtö;  hoffentlich  amüfiert  fie  ficb  xed)i  gut. 

(Ebrijlelö  'Borfal^ren  Jüaren  granpfen;  fragte  man  i^n, 
frappiert  burcb  fein  füblänbifc^eö  bunfleö  $Iu^ere,  ob  er 
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romanifc^eö  S3Iut  in  [tc6  f^obe,  fo  [ogte  er:  X:ex  yicime 
Hingt  fo  —  max  aber  ju  faul,  [ic^  nö^er  borüber  quöjus 
Io[fen.  (5r  flonb  im  3lufe  eincö  großen  2)on  Suan.  T)a^ 
voax  im  umgefef;rtcn  Sinne  richtig:  ^ie  50täbc^en  fud)ten 
i^n,unb,  rporenfienur  f)QtbfDegö  angenehm,  auc^  mit(5r= 
folg.  (5r  tie§  ficb  treiben  unb  Botte  fo  gut  n?ie  feinen  eige; 
nen  ^öilten.  Sein  Cäc^eln  voax  finblic^,  unb  ünblicb  faf! 
benahm  er  fic^  tro^  otter  Siebe^erfaljrungen  in  jeber  neuen. 
®aö  er  aU  ?0?aler  leiftete^  roar  anfprec^enb  unb  mittels 
mö^ig. 

2Bqö  i^m  nun  roo^I  lieber  in  2Bien  begegnen  n?ürbe? 
—  So  badete  er,  lüie  er  am  erflen  Xqq  bie  ^örtnerflrafe 
l^inabfc^Ienberte,  mit  einem  @efirf)te,  rein  ane  ein  unbe; 
fc^riebeneö  23Iatt.  Unb  rcä^renb  er  nod^  biefeö  bod^te,  fam 
ibm  ein  ältereö  Sbepoar  entgegen,  gefolgt  oon  ^wei  '^ät- 
c^en,  oon  benen  baö  eine  genau  fo  angezogen  mar  roie  i)at> 
anbcre.  Slc^tloö  woHte  er  oorüberge^en,gen)o^n^eitömQ§ig 
nur  glitten  feine  2Iugen  über  bie  beiben  Sd^raeftern,  aU 
bie  eine  plö^Iicb  fteben  blieb.  (Er  erfannte  fie  fofort:  2)aö 
tüar  ßeonic,  bie  junge,  ange^enbe  Sd^aufpielerin,  bie  er 
früher  einmol  in  9}?ünd^en  fenncn  tcrnte.  '^{)xe  Sefannt; 
fd^oft  bracf)  bamatö  ah,  aU  fie  auf  i^ren  böc^jien  ^unft 
gelangen  mu§te:  3^r  93ater  f^arb,  fie  reifie  narf)  ®ien  ju; 
rürf,  er  ^örte  nie  aneber  etn>aö  oon  i^r,  unb  rcenn  er  fpäter 
an  fie  bad[)te,  ^otte  er  ein  ä^nlid^cö  ©efü^I  wie  jemanb, 
ber  einen  SRoman  biö  ^um  fpannenbfien  fünfte  tieft,  obs 
bredtjen  mu§  unb  nie  me^r  ©elegenl^eit  finbet, fid;  bie gorts 
[e^ung  ju  oerfc^affen. 

Sin  einziger  )d\\ä  öerftänbigte  i^n  je|t  über  bie  Situa* 
tion:  „i^err  5ßinetier,"  fagte  ?eonie,  „foie  ^übfcb,  ba§ 
mx  unö  fo  jufänig  »rieber  treffen !  I^arf  ic^  Sie  befonnt 
machen:  50?eine  jüngere  Srf)n)efler  Stefanie,  mein  Cnfel 
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^cpt  unb  meine  Xante  Slbomine  —  bei  benen  wit  betbe 
je|t  un[er  Äeim  gefunbert  ^aben.  ©eben  3ie  ein  2tüc!  mit 
unö?  3n5  (2Qfe?" 

Dnfef  ^epi  unb  Zante  Slbaminc  iraren  'r^cdfontmcn 
funftunfunbi.g,  6rQc6en  ober  in  'Scgcifterung  quo,  aii  fie 
Rotten,  (Ebriftel  iei  ???Q(cr.  Unb  irie  er  [ich  über  [einen 
^orträtauftrag  t>erbreitete,  improcifierte  2eonie:  „Übri; 
genö,  Jperr  53inetier  —  unfer  eigene^  ^orträtprojeft,  baö 
frjnnten  rcir  nun  eigent(icb  aucb  ouöfü^ren,  wenn  3ie  et- 
roat  3^it  für  micb  ^aben !  2;qö  'Silb  fcbenfe  ic^  bann  Xante 
2lbQmine  ^um  Geburtstag !"  —  Il'ie  Xante  mar  inner(i6 
ent',ü(ft,  auf  biefe  billige  ©eife  in  ben^^efife  eines  „eckten 
Clbilbes"  ^u  fommen,  unb  qIS  (JBriilcI  [icb  oerabfcbiebete, 
\ai)  \ie  i^m  n?c^In?oIIenb  in  bie  i!(ugen,  na^m  ein  n^enig 
pompös  feine  jpanb  in  i^re  beiben,  parfümierten,  unb  hat 
i^n  auf  ta^  ^er^Iicbfie,  ibr  i?auS  5U  befucben,  fotrie  recbt 
balb  mit  bem  ^crträt  an-^ufangen. 

(Jr  macbte  feinen  Sefucb.  Seonie  ^atte  in-^trifcben  fcbon 
meiter  vorgearbeitet,  benn  Xante  SIbamine  fagte  gon^  t>on 
fclbfi:  „©enn  ^ie  3eit  baben,  y:err  ^^nnetier,  f  0  irirb  meine 
5Ricbte  morgen  nacbmittag  um  brei  Ubr  jur  erften  vSifeung 
fommen;  icb  rcodte  fie  begleiten,  aber  icb  ^ahe  micb  he- 
fonnen.  '^d)  mei§,  ^ünftler  finb  befonbere  2eute;  wenn 
bie  3nfpiration  über  fie  fcmmt,  fo  ftcrt  jebcr  Tritte.  3n; 
fpiration  ift  etmaS  ©i^ttlicbe«!  ^m  übrigen  :3cb  irürbe  fie 
trofebem  nid^t  allein  ju  jebem  5D?aIer  ge^en  loffen,  aber 
3^rem  guten  ©eficbt  barf  icb  vertrauen." 

So  fam  aüeS  rcie  es  mu§te.  Seonie  erfcbien  in  bem  neu; 
gemieteten  2Ite(ier.  2Iuf  bem  ..^opf  trug  fie  i^ren  fcbijnften 
Strau§enfeber^ut  unb  in  ber^onb  ein  großes  23ufettLa- 
France-Sftofen :  „Tu  bifi  n?ie  ein  ???Qbi:ben,  man  mu§  bic^ 
r»ern?i5^nen,"  fagte  fie  unb  f(opfte,ftreicbe(teunb  fü§teibn, 
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trä^rcnb  er  mit  nicblicficm  @efid;tc  ftitle  l^iett.  ©cniaft 
trurbc  nic^t,  ber  SHonian  fanb  [eine  befriebigenbe  gort; 
fe|ung/  nacl^  bem  (^^rijlel  ctwat  unficf)er  gefragt  flotte: 
„Sieben  mx  unö  eigentlich  noc^?"  irobei  feine  regelmä^i; 
gen  bunften  Slugenbrouen  ^alh  »erlegen,  f)a\h  lifiig  leife 
^udten. 

(Jr  mürbe  ein  gern  gefe^ener  ©oft  im  ^oufe  ber  Xante. 
Seonie  er^äl^tte  i^r,  fie  glaube,  in  (5^rifiel6  ©eele  fei  eine 
5^eigung  für  fie  im  2Iuf!eimen,  nur  wäre  er  ungemein 
fcpcl^tern,  fafl  n?ie  ein  3ungß.  —  „^Qö  fie^t  man/'  fpracß 
bie  Spante,  „er  l^ot  bie  unerfa^renflen,  naioj^en  5Iugen,  bic 
mir  nod^  bei  einem  5}tenfc^en  öorgefommen  finb  \"  ©ie  be; 
gann  einen  j^eiratöplan  ju  fpinnen,  jumal  fie  ^örte,  feine 
(Altern  feien  ou^erorbentlic6  begütert.  Unb,  um  i^n  ettüaö 
me^r  ouf  bie  23eine  §u  bringen,  l^atf  fie  nod^  mit  Sin; 
fpietungen,  Ue  immer  beuttid^er  rourben:  „'^'^v  beibe  feib 
jung  unb  ^>abt  hai  Slehen  »or  eud^,"  feuf^te  fie  einmal, 
„aber  icb  mit  meinem  alten  'SHann  —  baö  geben  gel^t  berg; 
ah  mit  unö."  —  @ie  l^atte  nid^t  baö  Siedet  fo  ju  fpred^en; 
il^r  SJiann  »rar  att  unb  gebrerf)tid^,  aber  fie  felbfi  fa^  nic^t 
fo  auö,  atö  f;abe  fie  auf  alle  greuben  beö  ßebenö  öer^ic^tet. 
^aö  geigte  fid^  aud^  balb.  (Sineö  Xageö  überfam  fie  ber 
®unfc^  ju  bummetn,  „bral^n  ^u  ge^en",  roie  fie  eö  auö; 
brü(!te,  mit  ber  gomilie  unb  mit  (^^riflel.  5D?an  traf  fic^ 
in  einem  oorne^men  Siefiaurant,  aber  ber  £)n!el  ^epi 
rcar  ju  ^aufe  gelaffen  roorben,  unb  an  feiner  ©teile  be; 
fanb  fid^  ein  ^aüalier,  etwaö  ältlid^  ^Ji^^r,  aber  ungteidS 
präfentabler  aU  ber  eigentliche  50?ann.  *3icf)  mal,  bacl)te 
(S^riflet  unb  macl^te  fein  feIbfioerfiänbtic6;Iiebenöir>ürbigfieö 
©efic^t. 

^u  fef;r  »orgerüdter  <2tunbe  fcf;Iug  ber  ^at>atier  t?or, 
ncrf;  eineö  jener  9^ac^ trefiaurantg  ju  befudBen,  in  benen 


fcie  i^Drncfime  Sebetrett  'oexkbte.  iÜ?an  batic  (3iüd,  tid)t 
an  fcer  'Saluflrate  teö  crften  (Stocfiüerfcs  im  '^aal  fanb 
man  einen  Xifcf),  fccr  gerate  frei  n)arfc.  5ßon  unten  tönten 
fcie  klänge  bcö  Crd^ej^erö  ()exauf,  fcie  (Stimmung  roar 
fc^on  fef>r  frei  geirorten,  ta?  'TC'ubüfum  fang  tic  beliebte 
£perettenmeIotic  mit,  tie  !Iante  ftimmte  ein,  ter  .^ax>ai 
tier  an  i^rer  (Seite  ebenfalls,  unfc  Seonie,  angeregt  burcf) 
ben  (56ampagner,  rüdte  immer  nö^er  ^u  (E^rijiel  ^eran. 
Srf^Iie§[icf^  fa§  fic  ifnn  faft  auf  feinem  'Sifto^e.  Srfcßroden 
blicfte  er  5U  2antc  ^^Itaminc  hinüber;  aber  an  beren  '^ufen 
rul^tc  leidet  boö  I:aupt  be^  ^at»alierö,  boö  fie  ^ättiid)  j^rei= 
ekelte.  9]ur  Stefanie,  bie  jüngere  Scbmefter,  faß  unbes 
fcbäftigt  unb  mit  fiumpfem  ^M  ta.  (2brifiel  fab  gleicb 
rrieber  roeg  'c>Dn  ibr.  Qv  rebcte  faft  nie  mit  if)r,  unb  ftct^ 
nur  mit  23efongenbeit,  ba  fic  ibm  gegenüber  fonberbar 
fur'5  angebunben  irar,  fo,  0(5  füb(e  fie  ficb  i^on  ^crnberein 
burcb  i^n  beleibigt,  aU  mi^biüige  fie  i^n.  (Jigentücb  fiebt 
fie  micß  gan^,  nett  an^  bacbte  er,  wie  fid^  ibre  ^Mc  ein 
groeiteö  ^M  begegneten,  unb  beim  britten  bacf)te  er:  Se^r 
nett  fogar.  ©an-,  ebne  e?  '^u  irolten,  im  ©efübt,  ibr  für 
biefen  freunblic^en  Sanbel  etiraö  ^rcunblicbes  fagen  ^u 
muffen,  fprod^  er  in  fpielerifcbem  ^^on:  „(Sie  fe^en  ouö, 
alö  träre  eö  3^nen  üDlIfommen  gleichgültig,  überl^aupt 
bemerft  3U  rcerben."  —  „I^asfelbe,''  antn^ortete  fie  lang; 
fam,  ifhahe  icb  mir  aud^  fc^on  gebacbt."  Sie  er^ob  ficb, 
woi)l  um  ibr  errötenbeö  ©eficbt  t^cr  ben  anberen  ^u  oer= 
bergen,  trat  bic^t  an  bie  23atuftrabe  unb  fab  binab. 

'Lxe  Kapelle  ^atte  eine  ^^aufe  gemacbt,  bie  ???ufifcr 
troren  gu  ben  58üfettö  geeilt,  i^re  3nfti^urr^^nte  ftanbcn 
(ccr.  5Baö  mog  fie  je^t  n?obI  ben!en?  badbte  ^^riftel,  ber 
in  ^eoniee  2(rmen  bocb  9eit  batte,  fie  'oerflobten  ',u  he- 
trad^ten.  T:a  ^og  Stefanie  (angfam  if^r  ^Vrtemonnaie, 
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entnahm  t^m,  o^ne  fcen  ^M  üon  ber  Ziefe  ju  trcnben, 
ein  .^ronenftüc!  unb  i)ieit  eö,  me  ^um  Zot>la\\en  bereit, 
aufmerfl'am  üor  \ki)  in  hie  2uft.  2Sqö  mli  [ie  benn?  backte 
e^riftel,  noc^  erftounter.  5ptö|Iic^  fpr^tjte  fie  bte  ginget 
Qu^,  eö  fiel  ^inab,  mitten  auf  bie  gro§e,  firaffgefpannte 
^Qufe,  mit  bumpfem  Xon,  Rupfte  auf,  [prang  ouf  ben 
^oben  unb  rollte  weiter.  Unb  (Stefanie  machte  ein  glücf= 
lic^e^,  tief^ufriebeneö  ©eficbt.  Saö  [ie  gebacbt  ^otte,  war 
nicf)tö  meiter  aU:  Xreffe  icfi  [ie  rid^tig,  bann  Wege  ic^  ibn 
t{>ä}  nod)l 

Daö  Experiment  n^ar  geglücft.  Übrigenö  Ratten  bie 
59?u[ifer  Ur[ac^e,  i^r  banfbar  -^u  [ein.  23er  fteine  fapri,5iö[c 
©c^erj  mirfte  anftecfenb,  baö  Iei[e  bumpfe  5Iuf^üpfen  unb 
^BeiterroIIen  ^attegefallen,anbere,erfieinige,bann  immer 
me^r,  oerfuc^ten  bie  (Bad)e  um  i^rer  [eiber  roitlen  unb 
[cbliegtic^  ging  ein  allgemeine^  53ombarbement  auf  bie 
^aufe  lo^.  ^tatt  ber  deinen  ©ilberflücfe  begannen  gri5§ere 
ju  fliegen,  gan^  gro§e,  unb  bann  flog  boö  erfte  ©olbftücf, 
geworfen  oon  ber  S)anh  einet  gan^  befonberö  el^rgeijigen 
i:;ame  ber  ^latbwelt,  hinter  ber  nun  anbere  nic^t  ^ntüd- 
[le^en  woHten. 

Snblic^,  aU  ber  ^agel  Iang[am  mieber  auf^u^ören  he- 
gann,  famen  Kellner  mit  großen  $8e[en  unb  fegten  baö 
Öan^e  bcm  Drc^efier  ^u.  5Riemanb  mar  me^r  rec^t  bei 
23e[innung,  nur  ber  5ßirt  ging  aufrecht  unb  Mt  in  [einem 
[c^war^en  öebroc!  burrf;  bie  gleiten,  tarierte  bie  einzelnen 
©rabe  ber  ^urecbnungöfäBigfeit  unb  [orgte  bafür,  ba§,  wo 
eö  i^m  angebracf)t  erfc^ien,  leere,  [c^on  be^a^Ite  ^ia\d)en 
öon  anberen  @ä[ien  nocl^  einmol  bekohlt  würben. 

(Stefanie  [a§  wieber  auf  i^rem  ^la^,  unb  ie|t  enblicb 
bemerkte  (^^rifief,  wa^  in  ibr  öorging,  benn  plö|ti(^  [pürte 
er  einen  [Warfen  2)rucf  am  gu§.  D  @ott,  backte  er,  fängt 
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fcie  audf)  nocf)  ort?  unb  brürfte  rDteber,  o^ne  feine  ßieb= 
fofungen  mit  2eonie  ju  unterbrechen. 

„Erwarten  6ie  mid^  morgen  nachmittag  um  fünf  U^r/' 
|!anb  ouf  bem  '^ettet^  ben  fie  i^m  l^etmüc^  jufledte,  aU 
man  enblid^  nad^  .Öaufe  ging. 

(5r  empfing  fie  mit  ^erab^ängenben  Firmen  unb  bem 
ganzen  liebenörDürbigen  Räuber  feiner  ^ilfloö  nnrnhex- 
fle^enben  bunflen  Slugen.  @trau§enfeber^ut,La-France- 
Slofen  unb  alleö  anbere  roieberl^otte  fid^  me  bei  bem  erflen 
S3efucf)  ber  ^d^wefler. 

^unäd^fi  badete  (^^rijlel,  feine  SSejie^ungen  ju  Seonie 
feien  nun  auö.  T)atin  irrte  er  aber;  er  ^atte  weber  ben 
?Ü?ut  noc6  bie  öraufamfeit,  i^r  oon  bor  neuen  ©enbung 
ju  erjagten.  60  fam  fie  roeiter  ju  i^m^  unb  ebenfo  regele 
mä§ig  fam  ©tefanie. 

(J^riflel  begann  gu  leiben  unter  ben  53erpflic6tungen 
biefeö  geboppeften  @Iüc!ö;  mancf)mat  badete  er:  Jgätte  ic^ 
boc^  nun  mieber  3lu^e;  unb  er  na^m  ficf)  öor,  objureifen, 
foroie  bog  Porträt  —  ein  alter  ^err,  ber  jeben  5}?orgen  um 
^e^n  erfc^ien  —  beenbet  fei. 

Da  lautete  eö  am  ©onntagmorgen;  auf  ber  ©d^roelle 
ftanb  in  großer  2(ufregung  Xante  SIbamine  unb  brang 
fogleic^  inö  Sftelier  ein.  6ie  wu^tc  aUei.  Seonie  l^atte 
5ßerbarf)t  gefd^öpft,  eö  war  5U  einer  ^^ene  jroifd^en  ben 
beiben  Sd^n^ef^ern  gefommen,  unb  fc^He§ticf)  ^atte  @te; 
fanie  in  ber  Erregung,  ja  gerabe^u  um  einen  Xrumpf  auös 
^ufpielen,  atleö  »erraten. 

„2Baö  foll  auö  ben  3}?Qbcf)en  werben/'  jammerte  Xante 
2lbamine,  „n?enn  id)  fie  nicf)t  aU  guter  ©eifl  bef;ütc!  S«^ 
f)ahc  immer  gebacf)t,  6te  intereffierten  fid^  für  Seonie !  ^d} 
l^abe  micf)  getäufcbt  in  3^nen,  ic^  ^ie(t  Zk  für  ein  großeö 
^inb,  unb  nun  finb  v^ie  —  baö!"  —  „^cb  fonnte  roirflic^ 
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nic^tö  bofür/'  ftottcrte  (S^riftd  unb  fol^  fie  mit  feinen 
meieren  Äinberougen  beinaf»  järtlicb  on;  „irf)  fonnte  wirf; 
\\d)  nic^tö  bafür/'  n?ieber^oIte  er  unb  legte  tri5flenb  feinen 
51rm  um  fie.  —  „^oben  @ie  fo  roenig  eigenen  5öiUen  bem 
®cibe  gegenüber?"  fragte  Spante  Slbamine,  o^ne  ficb 
feiner  .^anb  ^u  entjieben,  „ift  benn  boö  5Beib  an  ficf) 
chva^  fo  ^ßerfübrerifcbeö?  Seien  @ie  ftonb^aft,  (S^riftel," 
fu^r  fie  fort  unb  legte  i^m  beibe  .fpänbe  um  bie  ©d^utter, 
„feien  @iefianbf)aft!  (Sc^en6ie:  T)ci^  biebeiben^ÜJäbcf^en 
»Sie  lieben  —  acf),  id)  fann  eö  ja  nur  ju  gut  oerfiefin!"  — 
T)\e  Ie|ten  2Sorte  !omen  fio^meife,  mit  'oox  Bewegung 
unterbrochener  ©timme  ^erüor,  unb  hei  bem  legten  — 
fanf  if)m  2ante  2Ibamine  an  bie  S3rufi. 

®aö  fotlte  icl^  tun?  backte  er,  roie  er  allein  inar,  ich 
l^ätte  fie  bocb  ju  fürcf)tertic^  loerte^t,  n>enn  ic^  falt  geblieben 


tttare 


5^un  roar  qu(()  fie  bie  ©eine.  5(nfangö  erfrf)ien  i^m  biefc 
^ntfac^e  unglaubtid),  aber  jeber  Xag  bejiätigte  fie. 

9}?orgenö,  rcenn  er  malen  follte,  fo§  er  j!umpffinnig  an 
feiner  Staffelei  unb  brad^te  nicfitö  fertig,  ^wei,  fo  jam; 
merte  er  für  ficb,  girei  —  baö  ging  ja  nocl^  —  aber  brei  — 
baö  ifl  ju  öiet!  —  5Baö  foHte  er  tun?  ©ne  üon  ben  dreien 
oufgeben?  ©einem  ^artgefü^I  roiberfirebte  baö.  Sr  roottte 
feine  oor  ber  anbern  beöorjugen,  feine  oor  ber  anbern  be; 
nacbteitigen.  (^tiüaö  aber  mu§te  gefrfsel^en.  ©o  roar  bie 
nottrenbige  golge,  ba§  er  feine  Xüx  oor  allen  dreien  oers 
fcbIo§.  23riefe  famen,  er  antrt^ortete  nirf)t.  X^afür  traf  er 
bie  eine  an  biefer,  bie  anbere  an  jener  ^cfe.  (5r  brel^te  um, 
menn  er  fie  oon  ferne  fa^  unb  ergriff  bie  glucl)t  burd^  bie 
mittlere  S^inie.  (5ö  mar  mie  auf  einem  ©d^ad^brett.  T)ie 
Figuren  rücften  nä^er  unb  befe^ten  bie  aHernäd^fien  ^eU 
ber.  (Jineö  9}?orgenö,  aU  er  oorfid^tig  bie  ©tro§e  betrat. 
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ttat  aut>  bem  benocf^barten  Säulengang  ein  tt>ei§eö  j;lcib 
mit  einem  Strau^enfefcer^ut  fcarauf,  eö  war  53ecnie.  <iie 
f)ob  bie  ^anb:  „.<?örcn  Sie  mirf>  an/'  [procft  bie  6c^au; 
fpielerin  mit  bejcl^rcijrenber  «Stimme,  „^ören  (Sie  mic^ 
an!"  (S^rillel  rannte  ein  Stücf  an  i6r  üorbei.  —  „X)ort 
unten  jlebt  ja  meine  Sc^n)e|ler !"  —  (^r  rannte  ^urüd  nacf) 
ber  anberen  Seite.  —  „I^ort  »rartet  meine  Xante!"  (Er 
JDorf  eineti  oeröngfitgten  23Iic^  nac^  red^tö,  mit  [cbneltem 
Sprung  rettete  er  [ic6  in  feine  ©o^nung. 

2Im  näcbjien  ?0?orgen,  pünftlic^  um  ^e^n  U^r,  läutete 
ber  alte  Äerr,  benn  eö  mar  [eine  Stunbc.  „iperr  33inetier/' 
[ogte  bie  ©irtin,  „ijl  biefe  5^aci)t  um  brei  mit  bem  ^uge 
abgefahren!  (5r  ^at  ein  [cMimmeö  Xelegramm  oon  ^u 
.^auö  befommen.  @anj  üerftört  ifl  er  getrcfcn !  Unb  baö 
93ilbl,  l^at  er  gefagt,  baö  fcürften  S'  mitnehmen,  ^a^lt 
l^oben  mll  er  nir,  voeiVi  ia  nit  fertig  jrorben  iö." 
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^ic  JF)üter  ber  Äunft 

Söolter  iro^nte  für  bie  ^eit  feineö  5Iufent^Qlteg  in  ber 
alten  Sßaterftabt  bei  [einem  €nfel,  bem  3}?inifler,  einem 
peniblen  alten  y?evrn,  ber  gor  nicbt  bamit  cint^erftanben 
ttjor,  ta^  fein  ?Reffc  bie  ^cfiriftfteKcrlaufba^n  einge; 
fcblagen  ^otte,  anflatt,  trie  eö  fid^  gel^örte,  bem  (Staat 
feine  Dienjle  5U  wibmen.  I^ocb  lobte  er  feine  Slbficbt,  nun 
tt)enigftenö  einen  biilcnfcbcnSRoman  ',u  fcbreiben  über  bie 
glanjtjolle  3^it/  iro  biefc  Stabt  in  ^oHftcr  'SUite  prangte, 
rco  bie  ^errlicf)fien  Routen  ouf  i^rer  (5rbe  erjianben,  a^o 
iBre  33ürgcr  meitbücfenbe  energifcbe  ??tünner  »"Daren  mit 
leicbtflüffigem  33Iut  unb  aufbraufenbem  Temperament, 
rDöbrenb  bie  heutigen  ??2enfcben  jäbflüffig  unb  träge  ba= 
Einlebten,  faum  me^r  alö  einige  ^rf)Iagi'Dorte  rDU§ten 
oon  ibrer  ru^möollen  ?Pergangen^eit  unb  an  ber  alten 
^unft  vorübergingen  o^ne  fie  ju  fe^en.  (Zrft  bann  öffneten 
fie  bie  Slugen,  n^enn  etnjo  einmal  ein  ©elbmann  einen 
ber  alten  ^aläfie  anfaufte,  unb  ju  «Öotel;  unb  9lefiau= 
rationö^irecfen  umbauen  Iie§,  unb  ta^  fanben  fie  bann 
n^unberfc^ön. 

So  mar  an  einem  (Sonntag.  5Batter  manberte  inö  53aters 
länbifche  5}?ufeum  unb  loerlor  ficb  alöbalb  gan3  in  ha^ 
Slnfcbaun  all  ber  alten  I^inge,  bie  eö  bort  brinnen  ju  fe^en 
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gab.  (Jö  wax  fall  totenftiK  in  bic[eu  9^äuiiien;  ah  unb  511 
tarn  wof}\  einmal  ein  3RubeI  ©pmnafiajlen/  bie  aber  meis 
ftenö  bie  ®älc  im  Xourentempo  burc^^ogen,  ober  eö  nal^te 
ficl^,  langfamcren  (Scbritte^,  aucf)  ein  ßiebeöpaar,  baö  [icf; 
oor  ber  5BeIt  jurürf^ie^en  lüoHte,  im  übrigen  menig  Snters 
efje  für  bie  i-^erfcboKenen  alten  «Sad^en  jeigte  unb  bijcl^fienö 
einmal  etfoaß  länger  üor  einer  5ßitrine  mit  golbenen 
5i}?ün5en  unb  5}?ebai((en  fielen  blieb,  inbem  eö  überlegte: 
©enn  man  fie  alle  ^u  einem  Älumpen  ^ufammengie^t  — 
»peldBe  6umme  mag  ba  wohl  ^erau^fommen?! 

(Sc^Iie§Iicb  n^ar  Salter  gan^,  atlein.  (^in  einziger  ^uf* 
je^er  trieb  ']uh  lungernb  balb  in  biefem,  balb  in  jenem 
JKaum  berum,  unb  brausen  auf  ber  ©tra^e  fd^oH  aU  me- 
(ancbolifcbe  ^Scgleitung  biefer  ©tiUe  gebämpft  ber  Äajien 
eineö  Seiermannö.  Der  ^hiffef^er  gönnte.  Sie  langfam 
bofb  bie  3cit  binfcblicf) !  Sr  nabm  eine  ^rife,  »rarf  ein  paar 
outomatifcf>e  ^licfe  burc^  bie  oerfcftiebenen  Spüren,  unb 
fe^te  fiib  enblicb  in  einen  5Rebenraum,  auf  einen  Sftobr; 
flu^I,  entfaltete  boß  lageblatt,  hat,  er  bereite  in  ben  frübe; 
ren  ?)}iorgenftunben  fiubiert  battc  unb  begann  e6  abermals 
,^u  lefen.  ^ßielleicbt  i>a^  ibm  boc^  bie  eine  ober  bie  anbere 
?ReuigFeit  entgangen  war. 

2er  23anfier  ?inbenfelb  batte  S5anfrott  gemacf;t.  (Bo 
ein  reifer  ?Ocann!  ®er  bätte  hai  gebacbt!  — 

Cangfam  firicb  bie  ^eit  bin.  ^nblich  faltete  er  "oa^  93Iatt 
mieber  ^ufammen,  ftecfte  ei  in  bie  Xafcf;e  unb  fab  auf  feine 
Ubr.  3"  ^inß^^  falben  (Stunbe  erft  tt>urbe  hat^  ?li}iufeum  ge= 
[cbloffen.  Unb  immer  nocf)  fianb  biefer  felbe  junge  5}?enfd> 
im  5Rebenraum!  T)et  mu§te  aud)  mirflicb  gar  nicbtß 
fonft  auf  ber  ©otteöiüelt  5U  tun  baben !  Se^t  moHte  er 
bocb  einmal  feben,  wie  lange  ber  roobl  noc^  öor  ein  unb 
bemfelben  @cf)ranfe  fieben  bleiben  tüerbe,  hinter  bejfen 
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Qoiai  alte  Soülläbe  mit  eingei'cf)ni6ten  filtern  ausgefteüt 
roaren.  —  2(ber  ta^  fcouerte  fcenn  boc6  ]u  lange!  —  3o 
er^ob  er  ficfi  fcbtie§(icf),  trat  auf  ©alter  ^u  unb  meinte 
bann  bebenfücb:  „5Run  fagcn  Sie  ma(,  um  ^irei  U^r 
fommt  bocf)  ber  '^^rfe^al!  X:a  muffen  3ic  je^t  rreg,  bi^ 
jum  grcpen  (Jrer^ierplal  ifl  e6  minbeflenö  eine  ^albe 
©tunbe!'' 

"Um  ^^adßmittage  biefee  2ageö  befucbte  Spalter  fein  0e; 
burtsbau6.  Diefer  fcf^i5ne  Q?au  auö  bem  acbt'^efinten  ^abx^ 
bunbert  biente  je^t  ben  oerfc^iebenften  öffentlichen 
3»üec!en:  3m  jrceiten  3tocf  bcfanb  ficb  ein  'Seg^inenbeim, 
im  erften  unb  im  unteren  Q3urcau6  ^um  3cf)ufe  für  allein; 
ftebenbe  junge  D}?äbcf^en^  ein  «Scbiebsricbteramt,  ein  ^l^ercin 
gegen  itrunfenbeit,  .^cnfirmanbenunterricbtöräumc  unb 
r>iele^  me^r.  X)er  ilafteKan  irar  mürrifcfv  'i^^il  man  ibn 
in  feiner  3onntagerube  ftörte;  es  ipar  if)m  gan^  egal,  ta^ 
SBalter  ein  grember  fei  unb  ficb  nun  gerobe  einmal  für 
biefeö  jpaus  befonberö  intereffierte.  Sr  rcurbe  bann  aber 
ptö|(icb  (iebenöirürbig  unb  '^ugängticb,  aU  er  ein  fe^r 
gropee  Srinfgelb  in  bie  .öanb  gebrücft  befam,  na^m  feine 
©c^Iüffel/  fübrte  i^n  überall  berum,  lobte  bie  boben,  bellen 
genj^er,  bie  ein  öor5üglicf)e658ureoulid)t  gäben,  unb  meinte 
fcf)lie§licb :  „3^6t  fcmmen  mir  nocb  ^u  ein  paar  ^Räumen, 
bie  fo  bumm  gebaut  finb,  ta^  mir  fie  überhaupt  nietet  ge; 
braueben  fönnen,  jammerfcbabe  um  bie  großen  ^immer, 
fie  ^aben  nur  ©la^türen,  aber  feine  genfler.  Der  '^au- 
meifler  muß  reinmeg  blöbfinnig  gemefen  fein!" 

©erabe  auf  biefe  2Räumc  mar  Salterö  gan^e  cpannung 
gericbtet,  ^m  früberen  ^Q^r^unbert  Ratten  fie  mobl  jU 
@efellfcbaft53irec!en  gebient,  5U  feiner  eigenen  Äinberjeit 
ftanben  fie  leer,  aber  er  batte  fie  in  märcbenbaft  fcbi>ner 
Erinnerung. 
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53tel  hatte  er  \d)on  in  biefer  ©tobt  oon  oerftänbniötofer 
33ergcn)altigung  gefe^en,  ober  it>ie  er  je^t  bie  3Räume  be= 
trat,  !onnte  er  einen  Saut  ber  Überrafc^ung  borf)  foum 
unterbrücfen. 

Sin  weiter  Serg  üon  ^of)Ien  bebedte  ben  getäfelten 
23oben,  bie  SBanb  jum  ^f^ebenfaal  roor  eingeriffen,  jur 
5ßergrö§erung  biefeö  SSorratöpIo^eö  für  Heizmaterial, 
ber  baö  gefamte  ipauö  oerforgte,  gejcbni^te  golbene  Äapi; 
täle,  bie  beim  ©urc^brucb  ^erabgeriffen  roarcn,  lagen  öers 
flrcut  berum,  unb  bie  e^emalö  [d^immernben  feibenen  Xa^ 
peten  flarrten  angefd^raärgt  oon  ^o^Ienflaub.  ©elbfi  ber 
(Epiegel,  ber  über  bem  9}?armorfamine  in  bie  ©anb  ein; 
gelaffen  war,  na^m  teil  an  ber  allgemeinen  Sßeriüüjlung: 
jerfc^mettert  me  oon  einer  Süc^fenfugel  mar  fein  filbe« 
rigeö  ©laö,  bie  (5cf;erben  lagen  auf  bem  Äaminfimö,  o^ne 
ha^  [ie  jemanb  entfernt  fuitte. 

©alter  fagte  gar  nicbtö,  er  fd^wieg  anä)^  aU  fie  je^t  in 
ben  Ie|ten  biefer  Eojlbaren  Släume  traten.  So  war  ein  ganj 
Heiner,  febr  ^of^er  <^aai,  quabratifcb,  l^albbunfel  wie  bie 
übrigen  Sfiäume,  befpannt  mit  fran^öfifcben  Imitationen 
c^inefi|cf;er  ?9?alereien  auö  bem  ad^tje^nten  Sal^r^unbert. 
2)aö  ©ange  bilbete  eine  Slumenlaube,  unb  ba,  wo  Heine 
genfier  gebacbt  waren,  fa^  man  gleicbfam  l^inauö  in  bie 
Sanbfc^aft:  auf  glüffe,  23rüc!en,  gefcf;weifte,  fpieljeug^ 
artige  ^öuöc^en,  olleö  leife  belebt  t»on  traumhaft  Ua^  qe- 
malten  5!}?enfcben. 

„Dieä  ijl  unfere  ©arberobe  für  bie  Olad^twäcbter,"  ers 
läuterte  ber  güfirer,  unb  wieö  auf  alt  bie  50?äntel,  bie  auf 
ben  5D?aIereien  fingen,  an  5RägeIn  unb  ^flödEen,  bie  über* 
oH  l^ineingetrieben  waren. 

^Bolter  fab  fic^  fc^weigenb  um;  er  erwog  einen  ^lan, 
unb  enblicf)  fragte  er  l^öflic^:  „5Bürben  @ie  oielleii^t  ge^ 
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flatten,  fca^  ich  F»ier  ein  trenig  ',e{cf)nete?  Tie  5}?ufter  tiefer 
Bonfegemalten  itapete  intereifieren  micf»!  3ie  brauchen 
nic^t  fcabei  ^u  [ein,  foirie  id)  fertig  bin,  bringe  icb  3^nen 
ben  (ic^Iüffel  miefcer  unten  in  bie  ®o6nung!" 

3Bie  er  aÜein  n?Qr,  irartete  er  nocb  einen  lÜ^oment,  bann 
ftieg  er  auf  einen  3tu^I,  ^cg  fein  Üafcftenmeffer  ^eroor, 
^ad)  mit  ber  Zpitie  in  bie  ftraffgefpannte  Seintnonb,  unb 
mit  oier  fcfiorfge^ogenen  langen  2cf)nitten  trennte  er  eineö 
ber  noc^  am  beften  erhaltenen  23i(ber  auö  ibr  ^eraue, 
rcicfelte  es  5U  einer  "Siolie  unb  i^erbarg  fie  unter  feinem 
rüeitcn  5IRanteI.  23a(b  borouf  njor  er  roieber  unten  bei  bem 
^aftedan:  „renfen  (Sie  ficb/'  fagte  er,  „roie  bumm!  3rf) 
^ahe  bie  jpauptfadie,  mein  Sfi^jenbucb,  t^ergeffen,  unb 
mu§  nun  noc^  einmal  icieberfommen!" 

@o  ^atte  er  nun  regelrecf)t  gefto^Ien,  unb  if;m  n:ar  febr 
rDobI  babei  ^5umute.  (Ein  fcbönes,  noch  unberührtes  Stüc! 
^unft  aus  feinem  J:eimat{)aufe  batte  er  aus  bem  allge; 
meinen  Untergang  für  ficb  gerettet,  unb  er  barbte:  3rf) 
unb  ber  3}?agiftrat,  roir  finb  nun  quitt,  irenn  man  fo  iriK. 
«Seinem  £nfe(  fagte  er  fein  -Bort  i^on  tem,  trag  er  getan 
^atte,  er  fpracf)  mit  niemanbem  barüber. 

©od^en  »ergingen.  iBalter  bracbte  je^t  bie  5!3ormittage 
in  ben  öffentlichen  33iblictbcfen  5U,  er  lat>  -23erfe  über  bie 
93ergangenbeit  feiner  -X^aterjiabt  unb  machte  fich  Oloti^en 
für  fein  5Berf.  O^ac^mittags  fcblenfcerte  er  i)iel  in  ben  alten 
(Stabtteilen  ^erum,  oermieb  ober  bie  ©egenb,  in  ber  fein 
5ßater^auö  lag.  £b  rooi){  ber  Tiebftabl  fchon  bemerft  raarV 
SIbenbö,  e^e  er  5U  Sette  ging,  verriegelte  er  ^uireilen  bie 
S!ür,  ^o(te  tai  alte  53ilb  ^erüor  unb  fa^  es  lange  an. 

®o  ^ätte  er  fic^  feines  'Sefißes  in  a[(er  (iicf)erbeit  unb 
Sftu^e  erfreuen  Bnnen.  2lber  ein  G3ebanfe,  ber  ihm  fchon 
faft  unmittelbar,  nacktem  er  bas  i;aus  bamals  oerlaffen 
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I^attc,  5um  erj!cn  ^al  gekommen  mar,  mürbe  immer  bring; 
lieber  in  i^m,  unb  ]'cf)Iie§Iicf;  beinah  ^u  einer  firen  3bee; 
teutlic^  entfonn  er  fic^  eineö  onberen  Silbeö,  boö  er  rec^tö 
neben  bem  l^erauöge[cl()nittenen  gefe^en  ^atte,  unb  biefeö 
bünfte  i^m  in  ber  Erinnerung  [ofort  noc^  fcf;öner  aU  ba^ 
mitgenommene.  2Öie  bumm,  ba§  er  eö  nicf)t  aucf)  gleicb 
l^erau^fd^nitt !  ©ollte  er  fic^  noc^  ein  jroeiteö  'Mai  in  t>ai 
5?auö  l^ineinwogen?  Ein  gefä^rlicl^eö  Unternehmen  n?ar 
ta^l  Statte  ber  ^olleHün,  luo^  teineöroegö  auöge[c^Io[fen 
mor,  jenen  Slaum  inpDifcf^en  roieber  betreten,  fo  mu§te  baö 
gelten  beö  23ilbeö  mit  Olottuenbigfeit  entbedt  fein,  unb 
mer  hm  aU  Xätcv  bann  in  ^rage  ou^er  i^m?!  XoHfü^n 
war  eö,  baö  @cf)i(ffal  auf  fokOe  ®eife  ju  oerfud^en.  Unb 
bocl^  trieb  eö  i^n  baju,  unb  nocl^  ein  anbereö  @efü(^I 
trieb  i^n.  9}?an  fagt,  ba^  eö  93erbrec^er  mdgifcf;  ju  bem 
€rt  ber  Xat  5urüc!5ie()t;  ein  fc^mocheö  Xeilc^en  fold^en 
^tüangö  wax  auch  in  SBoIter.  93errüdft  unb  toll,  bockte  er, 
aber  ic^  fann  nid^t  onberö. 

Eineö  5l)?orgenö  machte  er  ficf)  iüirHic^  auf  ben  ®eg. 
Unter  .^erjflopfen  läutete  er  an  ber  ^ofrDof;nung  unb  trat 
bonn  einige  @cf;ritte  jurüd  T>ex  ^aftelton  erfcl^ien,  ^ah 
ter  beobachtete  i^n  fcf;arf  unb  badete:  Daö  mü§te  ein  ge= 
nialer  @cf;aufpieler  fein,  ber  beim  atlererften  SInfcbauen 
o^neirgenbweld^e  gezeigte  Überrafcl^ung  eine  foIcf;e  Aar m; 
lofigfeit  beö  ©efid^tö  jufianbe  brächte!  @o  trot  er  naiver, 
f;ielt  ein  mitgebrarf;teö  gro^eö  ©fij^enbud^  empor,  mit 
einem  abrcartenben  deinen  £äcf;eln  in  ben  ^ügen,  boö 
gleid^  barauf  ^erjlic^  breit  unb  forgenloö  tt)urbe,  aU  i^m 
ber  sodann  o^ne  jebeö  ^ögern  ben  ©c^Iüffel  abermals  ein; 
^änbigte. 

2)ann  jlonb  er  lieber  in  bem  c^inefifd^en  ^immer;  fein 
fd^neller  ^M  fud^te  unb  fanb  fofort  bie  ©teile,  n?o  t)ai 
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93i(fc  ncrauegeicfmitten  war.  ZchveiQcnt  unfc  üierecfig  \ah 
ein  etücf  iO?Quenrerf  bitrcB.  Sr  6o(te  feinen  2tufA(  unb 
309  bog  2!Q[c6enmc[[er. 

Unb  trenn  er  )ic^  nun  boc^  ^atte  tQu[f6en  tofjen?  >Senn 
ber  Wlann  jet^i  rofcB  einen  ^oH^iften  Bo(te  unb  iCm  ^ier 
im  S:auie  arretieren  lieB  ;*  cein  X?er^  Uopfte  icfmeüer,  unb 
für  einen  moment  trieb  eö  i^n  leb^aft^  alles  im  ^ticf^ 
3U  raffen  unb  mijglicbft  fc^nell  ^u  flürfiten.  3m  näcbften 
\d}Qh  er  ficf)  töricbt  unb  feige.  Qv  fe^te  ta^  5??effer  an  unb 
[c^nitt. 

(ii  war  eine  feingemotte  Sonbfcbaft,  burcb  bie  ficft  ein 
sorter,  feibengrauer  )8ad)  fcftlängette.  Über  i^n  ^in  fpannte 
fic^  ein  ^Sanibusbrücfcben,  barauf  flonben  ',tuei  .Knaben, 
t?on  beren  ^alb  obgeraenbeten  ©efid^tern  nur  bie  feinen 
51?ongenfIäc6en  ficf)tbar  iraren. 

Ta  ftocfte  ©alter  mitten  in  ber  2(rbeit.  Qv  ^örte  bie 
Züv  bes  angren^enben  Zaalct,  geben,  ???ännertritte  näber= 
ten  firf)  fernen. 

ein  Xobeöfcbrecf  burd)fu^r  ibn,  er  lie^  iai  itapeten^ 
Matt  fabren,  (angfam  neigte  e5  ficb  i^ornüber;  beim  erften 
Slnblicf  bätte  e6  i^n  »erraten  muffen,  .öaftig  tat  er  ben 
legten  ec^nitt,  f^rong  leife  00m  3tub(  berab,  entfernte 
i^n  ein  menig  vjon  ber  ©anb,  roHte  tüi  93tott  sufammen 
unb  wollte  eö  unter  bem  Daniel  oerbergen,  aber  ba  a^ar 
cö  fcbon  5u  fpät. 

Xie  Züv  ^otte  fic^  geöffnet,  ber  .^afteKan  unb  v^ei 
i  frembe  !ry?Qnner  traten  ein.  -  ,,ra  ift  er/'  fagte  ber 
.^afteHan  unb  beutete  auf  ©alter. 

5^m  rourbe  übel,  eö  raor,  aU  befinbe  er  fic^  in  einem 
fc^recflic^en  Xraum. 

„3cb  muB  Zie  bitten,  fic^  ju  legitimieren,"  fpracb  jefet 
ber  eine  ber  beiben  Männer,  unb  bie  ©oge,  bie  ©n(ter 
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atieö  93Iut  ^um  Xper^en  trieb,  flutete  nocf)  iä^er,  aU  er 
trocfen  unb  gefd^oftömci^ig  f*in5ufe|te:  „@ie  flehen  unter 
bem  bringenben  93erbQrf)t  beö  X)\eh^af)Ul" 

©alter  jlonb  betäubt,  bann  ri§  er  [icl^  geroattfam  auö 
biefem  ^uft^nb;  atleö  roor  oerloren,  bat^  \a^  er;  fo  VDoUte 
er  fic^  roenigflenö  mit  ^Infionb  bem  ©e[e|e  überliefern. 

„<Sie  bitten  micf;  um  meine  Legitimation/'  [agte  er,  unb 
eö  gelang  i^m,  feiner  ©timme  @elaffenf;eit  3U  geben,  „icf; 
mu^  @ie  bitten,  fic^  junöcbfl^  felber  ju  legitimieren." 

2)er  9J?ann  Iäcf)elte  nac^fic^tig  unb  met>  feine  kriminal; 
bcomtenmünje  üor. 

„Unb  auf  weffen  53eranlaffung  möcl^ten  @ie  mid^  oer; 
l^aften?"  fragte  SBalter  tmeber, 

„Daö  jDiffen  Bk  wo^Ifetbjl  am  beften !  ^er  5}?onn  l^ier 
^at  (Sie  üor^in  raiebererfannt,  mie  <Bie  inö  Jpauö  gingen !" 
^riumpf;ierenb  roieö  er  auf  jenen  !Dritten,  ber  biö  j[e|t  ge; 
fcf)n)iegen  l^atte. 

SSie  ein  fRnd  ging  bie  Überrofc^ung  burc^  3BaItcrö 
©eele.  „T)exV'  fragte  er,  oollf ommen  oerblüfft,  oeriuirrt, 
tierjlänbniöloö;  „ben  Wlann  ^ahe  icf)  nie  gefeiten,  icf;  !enne 
if)n  überf;aupt  nicht!" 

„(Jrfennen  «Sie  mic^  mirflid;  nic^t?"  Der  grembe  trat 
etwaß  oor  unb  faf;  ibn  burcbbo^renb  an.  ©alter  ftarrte  auf 
bieö  unbefannte  @e[icf)t.  5Run  wax  eö  roieber  ganj  ipie  in 
einem  ^raum :  ©ie  ^anbelnben  ^erfDnen  oertaufc^ten  ii)xe 
SloHen,  brof;enbe,  unbekannte  ^ugen  tüottten  eUva^  yon 
i^m. 

„.rperr  ^oftellan,"  fagte  er  nacf>  einer  ^auje,  „icl^  bitte 
(Sie,  biefe  (Sac^e  oufjuHären." 

„©er  ^err  jlajlenan  f;at  F;ier  überhaupt  nic^tö  mitjus 
reben,"  na^m  ber  Kriminalbeamte  roieber  hai  5Bort, 
„©ie  roiffen  ganj  genau,  irorum  ficl)'ö  f;anbelt.  5(ber,  um 
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et>  hentlid)  ouöjufprec^en:  @ie  flcl^en  unter  bcm  bringen^ 
bcn  53crbQd^t,  am  ©onntag  oor  brci  ©oc^en  bei  3^tem 
25cfuc^  im  ^Öotertänbifcl^cn  5Ü?u[eum  eine  gro§e  53{trine 
erbrochen  unb  golbene  SJ^ünjen  unb  fÜ^ebaüten  im  5Berte 
biö  ju  cieräigtoufenb  50?arf  mitgenommen  ^u  ^aben.  5Im 
50?ontag  borauf  mar  ja  gar  ntcbtö  me^r  ba  oon  ben  «Sachen ! 
©Dc^enlang  ift  ber  ^uf[e^er  ^ier  in  ber  ©tabt  ^erumge^ 
taufen,  um@ie  rcieberjufinben,  biö  i^m  baö  ^eute  enblic^ 
gelungen  ifl.  Unb  nun  erfuci^e  kf)  ®ie  nocbmalö  um  i^re 
Rapiere!" 

©taunenb  ^atte  ®alter  ^uge^ört,  mit  einem  roac^fen^ 
ben  ©efü^Ie  ber  S3efreiung.  :^ie[e  ganje  53erl^aftung  — 
baö  \a^  er  mit  2)eutlic^f eit  —  mu§te  ficf)  in  eine  lockerließe 
©d^ilbbürgerblamage  auflöfen;  üon  bem,  voQt>  roirftidf)  ge; 
fcl^eßen  mar  unb  mofür  er  fetbfl  gefürchtet,  ßatte  feiner 
biefer  brei  '^en\cf)en  eine  2Il^nung.  2Im  liebfien  l^ätte  er 
laut  unb  frei  ßerauögelacf)t,  aber  mit  neuem  ©einreden 
bad)te  er:  @inb  benn  nicf>t  oben  in  ber  2Banb,  oor  ißrer 
?Ra[e,  biefe  beiben  £öcf;er?  ^alte  icß  nicl^t  nocß  immer,  üor 
ißren  2Iugen,  baö  entmenbete  ^ilb  in  meiner  Äanb?  50?ögs 
IicF>fl  fcl^neH  mit  ißnen  biefen  9laum  oerlaffen  —  unb  alleö 
fonnte  nocl^  gerettet  merben. 

„@ie  finb  auf  einer  faifcßen  gäbrte,"  fpracß  er  je^t, 
überreichte  [ein  5Mitärpapier  unb  fußr  fort:  „9)?ein  ^ami; 
liennome  bürfte  3ßnen  befannt  [ein;  id^  moßne  bei 
meinem  Dnfet,  bem  ?!i}?ini[ier  gleicl^en  5lamenö,  unb,  roenn 
@ie  eö  für  nötig  galten,  mirb  ©eine  (Srjetlen^  [icß  bereit 
finben  h\\en  ju  einer  >^auö[ucf)ung,  bie  alterbingö  mol^I 
nid^tö  ergeben  bürfte.  Senn  @ie  nocl^  meitereö  üon  mir 
mi[[en  mijd^ten,  [o  [iel^e  icf)  gerne  ^u  '3\}vcx  Diöpo[ition, 
nur  nicf;t  gerabe  ßier.  kommen  @ie,  meine  Ferren,  mir 
fönncn  baö  aucß  brausen  tierßanbetn!" 
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5I6er  ^erbu|t,  cnttäii[cf)t  blieben  bie  5}?änner  am  ^lecEe 
flc^n,  ber  Äriminolbeamte  fragte  fic^  unb  meinte  etwoö 
benommen:  f,^xe\ede,  \(f)  ol^ne,  ha  l^aben  mir  gänjtic^  oor; 
beige[c^of[en !  5Baö  Ratten  @ie  benn  für  2Inl^ottöpunfte?" 

2^er  Sluffe^er  jurfte  unglücflicf)  mit  ben  ©cbuttern:  „Der 
y^err  l^ot  [lä)  jlunbenlang  im  9}?ufeum  aufgef)atten,  be= 
benfen  <Sie  bod^:  jlunbenlang!  Unb  ben  ^orfeüd  i)at  er 
nicbt  fe^en  rrolten !  ©o  nm§te  ic^  bocb  ben!en,  ba§  er  bobei 
eine  Slbficbt  (latte,  wo  foiüoö  l^inter^er  entbecft  ifl.  53er; 
fte^en  @ie  boö  nicbt,  Xperr  .^ommiffar?" 

„^omi[cb  ift  ha^  ja  oüerbingö,  ober  bo  muffen  \v>o^\  qucI) 
befonbere  ©rünbe  vorgelegen  ^aben."  gragenb  tranbte 
fic^  ber  S3eamte  an  ©alter. 

T)cx  blieb  fe^r  ernftbaft:  „3c^  bin  Äünfllcr/'  fagte  er, 
„unb  boö  entfc^ulbigt  micb  üietteicbt.  3c^  fein  ©c^riftfleHer, 
icb  l^abe  oor,  ein  5Öerf  über  bie  rubmi^onen  Sl^änner  unf  erer 
©tabt  auö  »ergangenen  ^a^i'i^unberten  ju  fd^reiben,  über 
3^re  großen  Urahnen,  meine  Ferren,  unb  ha  ift  eö  mo^t 
natürlicb,  wenn  icb  aucf)  bie  2)inge  ein  i^enig  ftubiere,  mit 
benen  fic^  jene  ???änner  in  i^rer  ipäuölic^feit  umgeben 
f;aben.  SSerfie^en  ©ie  mic^  nun?  Dann  fommen  6ie  ie|t/ 
trir  l^oben  ^ier  nicl^tö  me^r  ju  tun  \" 

2(ne  fa^en  i^n  refpeft^joH  an,  ber  Kriminalbeamte 
mad^te  aU  gebitbeter  50?ann  fogar  eine  5ßerbeugung.  (5r 
fprocb  nocf;  eine  fteine  ^ntfcbulbigung,  rebetc  baoon,  ba§ 
er  ficl^  ber  Drbnung  ir»cgen  boc^  nocF)  an  ben  ^errn  ?0?inifler 
lüenben  muffe,  unb  bamit  mar  bie  Unterrebung  eigentlich 
beenbet. 

©aiter  bronnte  ber  23oben  unter  ben  ?^ü§en,  er  tat  ein 
paar  aufmunternbe  6c^ritte  jur  ^ür  ^in,  aber  nodf)  immer 
folgten  biefe  5}?änner  nic^t.  3»  ©ebanfen  nocf;  mit  biefer 
ganjen  5(ngelegcnf;cit  befrf)äftigt,  unb  l^alb  in  einer  Höben, 
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j^umpfen  Dleugter,  jiarrten  ftc  ie|t  in  biefe  \d)voeiQ,enie 
^lumentaube  mit  i^rem  ^icrlidBen  ©cranf,  unb  bie  2(ugen 
fceö  .^ajlcHonö  hafteten  s«crfunfen  auf  ber  ©anb,  tti  ber 
bie  Söd^er  troren. 

„I^Q^  fie^t  jo  F^ier  mal  f cmifrf)  ou V'  fagte  ber  ^riminots 
beamte,  „feigen  '^ie  nur,  3iefc(f e,  irie  pu|ig !  2111  bie  otten 
53tlber  bo  l"  Unb  nun  bMten  fie  olle  brei  auf  bie  ©anb  mit 
ben  Cochem.  Sin  langet,  für  5BaIter  beöngjligenbeö 
«Sdbmeigen  folgte. 

©0  entfd6Ic§  er  [irf^  5U  einem  unverfrorenen  ©en^alt^ 
[trcid^. 

„3q  ja,"  jagte  er  mit  bebeutfamer  unb  bebauernber 
Stimme,  „^ier  trar  ei  einmal  irunberfcf^t^n;  tat'  ta  ifi  eine 
fofibare,  ^anbgcmalte  Xapcte,  t'on  ber  ich  cigcntUd)  baö 
Slonfroer!  abjeicbnen  rooltte,  rooju  e^  nun  leiber  ^u  fpät 
gen^orben  ifl.  Unb  [ef)en  «Sie  nur,  ba  oben!  X^a  \)Qt  einmal 
jemanb  ,^roei  23i(ber  berauögefcftnitten !  (5ine  unerf^i>rtc 
KÄo^eit!"  —  er  beutete  mit  bem  aufgerollten  58ilb  binauf; 
„ba  l^at  tDO^I  einmal  einer  ber  O^ad^tn^äcbter  gebacbt,  er 
fönne  fid^  auf  billige  ^^^eife  einen  ^cbmucf  für  feine  gute 
^tube  ^olen  —  ober  feblen  bie  23ilber  oicKeicbt  nocf)  \^iel 
länger,  i:err  ^afteüan?" 

Der  ^afleltan  rcacbte  aue  feiner  bumpfen  Sßerträumt; 
l^eit  etiraö  auf,  bann  läcf^elte  er  breit:  „3rf)  irei^  eö  mirfs 
iid)  md)t\  Zo  lange  ic^  bier  bie  ^lufficht  fü^re,  iraren  fie 
fd^on  immer  nid^t  mebr  ba!" 
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S)ie  götttilie  im  2öa(be 

X:ex  iSlaiex  ©etBarb  beiro^nte  für  fcen  «Sommer  ein 
l^übfd^eö  Canb^QUßd^en  im  ©ebirge,  in  ber  O^ä^e  etneö 
beliebten  ^abeorteö,  aber  ^urücfge^ogen  t^or  ben  oielen 
gremben. 

(Jineö  Zagcd  [aß  er,  gegen  feine  ©emo^nl^eit,  ^um  '^äU 
tageffen  in  einem  ber  beoor^ugtejlenSirtögärten.  Sr  l^atte 
^u  Gnbe  gefpeift/  er  laö  bie  Leitung,  unb  n^ie  er  jufäKig 
Qufblicfte,  blieben  feine  5lugen  »erirunbert  auf  einem 
^inbe  haften,  einem  Knaben  quo  ber  aücrärmften  Set^öls 
ferung,  ber  in^wifc^en  auf  louttofen  nacften  6oMen  fid^ 
berangefcbticben  unb  an  einem  ber  leeren  5lebentifcbe^(a| 
genommen  ^atte.  2;en  £berfi5rper  etiraö  .^urücfgebogen, 
fa§  er  mit  übereinanbergef(^Iagenen  ^Seinen  bo,  fab  feeten^ 
rul^ig  um  fic^  ^erum  unb  trommelte  mit  ben  fcbmufeigen 
Ringern  {eife  auf  ben  Xifcb,  rrie  ein  i^crn^ö^nter  ©afi:,  ber 
nicbt  fcbneü  genug  bebient  icirb.  ?]?it  feiner  runblic^en 
Kopfform,  bem  meinen,  fettartigen  i?aar,  i>a^  on  jeber 
Sd^Iäfe  einen  nieblid^en  ©irbel  auftrieb  wie  ein  eben  Qn= 
gebeuteteö  y?örncben,  ber  !(einen  (Spürnafe  unb  ben  fpit; 
^igen  Cbren,  gücb  er  einem  -Solbgefcfsöpf,  ^erc'orgegangen 
aui  irgenbeiner  fobel^aften  Äreujung.  Unb  bie  (Eonne 
i}atte  bem  ,^inbe  bie  färben  berartig  tei(ö  eingebrannt, 
teilö  auögefogen,  baß  es  fcf;ien,  a(ö  ^ahc  fie  ficb  in  n^eit  per^ 
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fönlicBercr  35eifc  mit  i^nt  bcfcftöftigt  aU  mit  onbcrn  ?0?cn- 
fcfien,  fo  etwa,  ciU  fiobc  X?etio^,  beö  ctrigen  ^Hleinfeinö 
mübe,  eö  quo  Saune  einmal  ben  Sommer  über  auf  feine 
®agcnfal^rten  mitgenommen,  biö  er  enbticb  trieber  genug 
öon  i^m  fiattc  unb  ci  nun  [anft  unb  ptc|(ic^  ^u  ben  ?Ü?en: 
[eben  ',urü(fi^crfcl?tc,  mitten  ,;^tin[cben  biefe  feinen  jlurgäfie 
hinein. 

Se^t  fam  bic  tablettbelabcnc  ÄcKnerin  ^urüd,  erblidte 
ben  Knaben,  murmelte  etiraö  yon  3igcuneri:)oIf  unb  rrcHte 
it)n  t'erjogcn. 

©erl^arb  §og  [eine  23örfe.  „.'oafi  bu  Xpunger?"  fragte  er, 
unb  l^ielt  ein  «Silbcrftücf  in  bie  ^ö^e.  X)cx  3unge  [cbob  [icb 
^on  [einer  5J^anF  binab,  fam  mit  [c^neHen,  lautren  Bd)t\U 
ten  l^^eran,  blicfte  aufmerf[am  auf  ba^  ©elbflüdf  unb  na^m 
et  mit  einer  ^Bewegung,  roie  man  eine  fliege  fängt. 

„■ißergett'ö  ©ott!"  [agte  er,  lief  ^ur  bliebe,  fam  alöbalb 
mit  einem  gefüllten  XeKer  jurüd,  [c|te  [icf;  lüieber  an 
[einen  alten  ^Ia|  unb  ir>arf  ©erwarb,  e^e  er  ben  Söffe!  in 
ben  ?0?unb  führte,  grob  nod)  einen  [cbnetlen  93Iid  ju,  gut; 
mütig;oer[c^mi|t  unb  ban!bar;l^eimtic^. 

@erf;arb  ^atte  [id^  gern  ein  irenig  mit  i^m  unterl^olten, 
aber  bie  anbcren  @ä[le  genierten  i^n,  er  gö^tte  [ein  eigeneö 
???ittage[[en  unb  badete :  3«^  werbe  i^n  \d)on  einmal  trieber; 
treffen. 

Dieö  gefd^a^  früher,  aU  er  badete.  Songfom  ging  er  bie 
Sonbfira^e  l^inab,  unb  er  it^ar  nod^  nid^t  iceit  gen)Qnbert, 
qU  er  eben  ben  noc^  t)erta[[enen  J^naben  ju  [einem  Qt^ 
[Faunen  in  einiger  (Entfernung  öor  \id)  liefen  [a^,  in  einer 
y?altung,  aU  liege  er  [d^on  [eit@tunben  [o:  9}?itten  in  bem 
©taub  ber  @tra§e,  mitten  ouf  bem  Slüdfen,  beibe  ^önbe 
unter  bem  .^cpf  gefaltet,  baö  eine  23ein  F^atb  oufredf)t 
cmporgcfiemmt,  tai>  onbcre  frcibaumelnb  in  ber  Suft, 
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untcr|lü|t  t>on  einem  ^infcerjt>agenrabe,  neben  tem  eine 
^ilrt  öon  Xreibflod  Iqq. 

(5in  5IutDmo6i(  raftc  f^eran  unt  tutete,  taö  .^int  brefjte 
nur  eben  foul  ben  ^opf  etn?o6  ^erum  unb  rcäljte  ftcf)  bann 
langl'am  '5um  Straßengraben,  ©erwarb  Hieb  tid)t  yor  i6m 
fleben,  [ab  auf  bie  fleinen  53irbc(bcrncben,  auf  bte  Zpüt- 
na[e,  bie  [pi|^n  iT^ren,  bas  Jöaarfell  unb  bann  fragte  er 
iterrDunbertr^^Biefommtbennbaö/baß  bu  fcbon  bierbifl?" 
I'er  ^nn<^c  blin',e(te  faul  ^,u  ibm  empor,  im  )'e(ben  Slugen; 
blirf  ti5nte  ein  fleiner,  tierbafter  Scbrei  oon  ferne  burcft 
bie  Suft,  unb  it>ie  ©erwarb  ficb  umbrcbte,  iah  er  ben 
jungen  nod)  einmal  aU  [einen  eigenen  I^oppelgänger. 
„Xiadbö,  icf)  ^ab^  tra? !"  rief  er,  bielt  bie  3Refte  [einer  ?^abl' 
]^e\t  in  bie  Jrijbe,  nabte  [icb  nun  feuc^enb,  ernannte  ©erwarb 
ougenblidlicb  trieber  unb  fügte  bin^u:  ,,ber  Äerr  ta  ^ot'e 
gefcbenft."  ?Ü?it  ber  Dliebficbfeit  cinee^^agetierö  macbte  jid^ 
ber  anbere  über  bie  jKefte  bcr,  unb  mitten  im  .^auen  [agte 
er:  „T:cul  bir,  Sucbs,  ber  Jiperr  ta  i)Qt  gemeint,  icb 
n?äre  bu."  S3eibe  lacbten,  beibe  a§en,  unb  aU  ©erwarb 
fragte:  „l^ann  [eib  i^r  wohl  am  (5nbe  ^triUinge?"  nicften 
fie  [cbma|enb.  —  „Unb  wo  wohnt  xbxV  Ter  eine  ftacti, 
ol^ne  ben  Äopf  oon  [einem  ^^nöctSIein  ^n  ergeben,  irgenbiro 
mit  bem  Ringer  in  bie  2uft  binein,  ber  onbere  aber  er; 
üärte:  „3"  ber  «Scblucbt  brüben  beim  ^Sacb,  gteicb  bei  ben 
23rü(!en!  23rauc^[^  nur  immer  ben  5Li}eg  entlang  '^u  geben, 
unb  bann  — "  er  unterbracb  [icb  im  -Sage  unb  [ein  33üc!, 
ber  in  bie  ^erne  [a^,  na(mi  einen  überra[c^ten  Siuöbrucf 
on:  „Sucbp,  [cbau  'nüber!"  Ter  "Sruber  folgte  [einem 
S3Iidf,  raffte  im  ?Ru  bie  9le[le  ber  iDJa^I^eit  5u[anmien,  unb 
o^ne  ein  ^Bort  beö  2(b[cbiebö  ftürmten  beibe  in  entgegen; 
gefegter  9Ri*tung  bat'on.  ©erwarb  glaubte  ineit  roeg  etroaö 
iric  eine  Scbu^nianneuniform  m  crfcnncn,  ba^  natürticbe 
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©c^rerfgefpenft  oHer  armen  ?0?cn[cfien  üon  bcr  2anb; 
flrofe. 

2Im  fpätcn  5Rad()mittag  ging  er  jur  ©d^Iud^t.  Sr  fonnte 
bic  bejctc^ncte  (Stelle,  bod^  oerrounberte  er  ficft,  mo  ha  eine 
©ofinung  ficl^  befinben  [ollte.  So  war  quc^  feine  ba,  ober 
im  Xief  bcö  ©rünen,  l^olb  oerflerft  im  ipintergrunbe  einer 
ßid^tung,  erblicfte  er  einen  ©agen,  ä^nlic^  roie  i^n  bie 
^igeuner  l^oben.  (5in  geuerrö^rd^en  oon  ber  X)ide  eineö 
Sompen^plinberö  bilbete  ben  ©d^ornflein,  unb  ein  Maueö 
SHäud^Iein  wollte  firf)  barauö  empor.  53or  bem  5Bagen 
aber,  auf  bem  53aIbboben,  ^odfte  bie  gefamte  gamilie  n^ie 
ein  53ölfc^en  ^ü^ner.  2)ie  beiben  jungen  ernannten  il^n 
fofort  unb  liefen  freubig  auf  il^n  ju,  ein  paar  fleinere,  bie 
nodf)  nic^t  fo  fünf  ju  §u§e  roaren,  etwaö  langfamer  hinter; 
brein.  «Sie  [a^en  lieber  genau  fo  auö  n?ie  bie  23rüber,  nur 
ba§  fie  gleicbfam  im  59?a§|!ab  oerfcl^ieben  rcaren. 

(Eine  grau  er^ob  ficb  je|t.  2Iuf  ben  Firmen  trug  fie  ein 
n)ei§(ic^eö3ungeö.(Siefcf;ien^efc]^eib  ju  iriffen,na^m@ers 
l^arbö  Sftec^te,  fireic^elte  fie,  fal^  i^n  auö  i^rem  mageren  ©es 
fid^te  mit  fanften,  leibenbcn  2(ugen  an  unb  fagte:  „@uter 
^err!  (^c^x  guter  i?err!  2^er  Sud^ö  ^at  fdbon  er5Qf}It!" 

©efiern  roar  hie  gamilie  ^icr  angekommen;  ber  3}?ann 
voQX  SJJeffers  unb  ©d^erenfc^Ieifer,  unb  ein  ^^runfenbolb. 
(5r  l^atte  bieö  Seben  fatt  befommen,  roar  auf  unb  baoon 
gegangen  unb  trieb  ficb  je^t  irgenbroo  in  ber  53elt  uml^er; 
t>k  Sr^altung  ber  gamilie  aber  lag  ber  grau  ob  unb  i^rer 
ältejlen  ^roölfjä^rigen  ^ocbter.  ©ie  trieben  il^r  >[?anbn?erf 
roeiter,  fo  gut  eö  ging,  lebten  oon  ben  geringen  (Jrtrög; 
niffen  ibrer  SIrbeit  unb  oon  bem,  maö  mitleibige  fieute 
i^nen  fd^enften. 

2)ieö  alleö  erfuhr  @cr(^arb  nad)  unb  nad^,  n?ä^renb  bie 
^inber  ^ord^enb  baö  2I(tbcfannte  anebcr  borten.  93enn  bie 
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grau  eine  ^aufe  macftte  unb  rocnn  fcann  ©erwarb  narf) 
etiras  feuern  frug,  fo  fcBien  fie  ficf*  crft  ^ufammen^uroffen 
rpte  Qu^  einer  leifen  (Erfchöpfung,  i^re  klugen  rDorf^ten 
bann  aus  einem  unbetru^tcn  StQrrgercorbenjein  erjl:  n^ic: 
ber  üuf^  eBe  fie  ihr  fanfte^:  „3Q/  guter  .öerri"  [prad^,  iai 
n^ie  eine  ergebene  Älage  flang, 

„Unb  loon  bem  @e(b,  tat>  icf>  bem  S3uben  ^um  S}?ittag: 
effen  gob,  i)Qt  er  —  fo  fogen  viie  —  noc6  bie  i?älfte  an  Sic 
abgeliefert?  Tas  ift  aber  ebrlic6^  ta^  ift  fcbcn  eigent= 
lieb  me^r  aii  et;rUcbI"  —  „3a,  guter  Jperr,  ef^rlicf)  finb  fie 
alte,  olle  miteinanber ;  Sucbö,  geb  einmal  ^er  \"  Set  '^ung^e 
fom,  unb  fie  legte  bie  y?anb  auf  feinen  ^opf. 

„Unb  ta^  ^^^ferb?"  fragte  Gerbarb,  ber  fich  ben  ..^cpf 
gerbracf),  irie  bie  fkine  J^^niilie  überbaupt  erifriercnfi>nne 
— „baö^ferb  mu§  bocb  audb  ^iemlicbe Sofien  t>erurfacbcn/' 
—  ,,Ta^  ^ferb?"  trieberbolte  bie  ^rau  unb  iru§te  nicbt 
gleicb  oon  roelcbem  ^ferb  er  fpracb.  rer  23ub  aber  begriff 
fofort:  „'^ieb  bicb  nur  recbt  int  greife  um,  bann  finb'ft  bae 
^ferb,"  fagte  er;  unb  rcic  ©erwarb  fich  umfcbaute,  brach 
er  in  ein  fcbadenbee  ©e(äcbter  aus:  „3iebft  ta^  ^fcri 
nicbt,  -Derr?  eie^ft's  nocb  immer  nicbt?  Jöier  ftebt's  unb  Ca 
fte^t's!"  Sr  beutete  auf  fic^,  bie  6efcbn?ifter  unb  bie5}?utter 
unb  breite  ficb  in  ber  ^reube  einmal  um  fich  fclbn.  \liik 
.5linber  lacbten. 

„C  mei,"  fagte  jeßt  bie  grau,  „ja  irenn's  ^u  einem 
^ferbe  langen  tat!  5Bir  ^iel^en  ben  23agen  abrcecbfelnb 
ober  ^ufammen." 

„5Bie  (uftig  unb  gefunb  alle  3^re  .^inber  finb,!"  —  „3ie 
finb'8  nicbt  anbers  geirijbnt  unb  füblen  ficb  aucb  a>o^(  ta^ 
hei^  alle  finb  fie  im  2BaIb  geboren  —  bis  auf  bie  ^Iltefte  — 
unb  roenn'ö  anö  ^ffen  gebt,  fo  irart'  ict^  ja  aucb,  bis  fie  erft 
fertig  finb." 
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„Unb  mie  fc^tafen  ®ie  aHe  in  bem  ©ogen?  X)a  ift  bod^ 
gar  nicl^t  ^tQ|  genug?" 

„^Q  mu§  ^Iq^  [ein/'  fogte  bic  grau,  trot  mit  ©erwarb 
langfam  ^in  §ur  Züx  unb  öffnete,  unb  überrafchenb,  roie 
in  einem  .^")eiligenjcf)rein,  jlanb  aufrec()t  ein  fleiner  ^nabe 
in  blauem  Äemb  babinter,  breijäbrig,  5J?aria  ge^ei^en.  dr 
^atte  gefcbkfen,  war  aufgemacl^t  unb  lüoUte  gerabe  bie 
21ür  oon  innen  öffnen,  aU  fie  üon  au§en  f^er  aufging,  ^e^t 
rieb  er  firf;  bie  Slugen,  blicftc  ^u  ben  S3äumen  empor  unb 
beutete  mit  kleinem,  überrafcbtem  Saut  ju  einer  golbenen 
.Libelle  auf,  bie  burc^  bie  2uft  fc^n?irrte.  (5r  ^atte  etr^a^ 
£ieblicf;eö  in  [einen  3^9^"- 

©aö  innere  beö  ©agenö  war  in  jwei  Etagen  abgeteilt; 
bie  grau,  bie  50?aria  in  (Empfang  nabm,  beutete  binein: 
bort  broben  [cblafe  icb  mit  ben  beiben  .^leinfien,  brunten 
baö  93?äbcf;en  mit  ben  jüngeren  ^uben."  — „Unb  bie 
Bwitlinge,  wo  [cblafen  bie?"  —  „Die  [cblafen  unterm 
5öogen."  —  „Unb  wenn  ei  regnet?"  —  „2)ann  regnet  eö 
bei  unö  nod^  mel^r  binein,  burcfjö  Zud)," 

©erwarb  [cl^ämte  [ic^^  irgenbwie,  ba§  eö  i^m  [etbjl  [o  gut 
ge^e,  unb  er  mact)te  ein  [o  beflürjteö  @e[icl)t,  ba^  bie  33u; 
ben  [icf)  ficbernb  anfliegen,  unb  i)a  hai  @to§en  @po§ 
mochte,  lagen  [ie  atöbalb  [icb  batgenb  am  ^oben. 

„®aö  foc^en  @ie  benn  baf;inten  grabe?"  fragte  ©erf^arb 
wieber,  nur  um  irgenb  etwaö  §u  [agen.  „itaffee,  lieber 
^err,  Kaffee,  jum  9^acr;tma^I."  3Bie  nac^  einem  fteinen 
(Jnt[df)Iu§  [e|te  [ie  f^in^u:  „@ie  [inb  [o  gut  gewe[en  gegen 
meine  $8uben :  £)arf  id)  iicn  iperrn  üielleic^t  einlaben,  mit 
unö  ju  trinfen?" 

©erwarb  war  leife  gerührt  über  biefe  ©orte;  e^  grau[le 
i^n  etwaö  oor  bem  @ebräu,  tat>  man  il^m  oorfefeen  würbe, 
aber  er  wollte  bie  Sintabung  nic^t  abfrblagen,  ba  er  bie 
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(J^rung  fe^r  luo^I  empfanb.  Zie  .^infcer  jubelten,  einer 
fcer  ^»■'^ii^inge  ]pü(te  i^m  fcaö  bcftc  @efä§  im  )8ad}e  ab^ 
unb  fo  fa§  er  nun  auf  bem  SRobelboben,  ;\n?i)*cften  ber  Ka- 
mine, aU  xi}v  ©ajl:. 

:^ie  gan^ie  ungetrobutc  Umgebung,  baö  unfagbar  ^rm; 
(id)e  ber  ipaus^oltung,  bie  tro^bem  nocb  bcn  Stol^  ber 
©ajlfreunbl'cbaft  fonnte,  bie  [anfte  S^efignation  ber  v5rQU, 
tat:  jcbon  t)er|le6enbe,  ernfle,  beinab  mütterlicbe  -li^eien 
ber  ältejlen  Xocbter,  ta^  tieri[cf);]"elbft*^erftänblicbe  ber 
jüngeren  Srüber,  bie  5^ieblid^feit  DJJariaö  —  ta^  olle^ 
erfüllte  ibn  mit  einer  beinab  feierlid^en  Stimmung. 

Sic  er  enblicb  aufbrach,  beftürmten  ibn  bie  .^inber, 
bofb  irieberjufommen.  Qx  yerfprac^  eö.  S^ann  jögerte 
er  einen  3}?oment.  So  iüiberjlrebte  ibm,  biefer  yrau 
0e(b  anzubieten,  nad^bem  er  i^r  @q|I  gercefen  rcar. 
2lber  er  übennanb  bieö  ©efübl.  (Sie  [cbien  nicbt  erfiaunt, 
no^m  eö  banfenb  an,  unb  bie  Xoitter  machte  ein  er= 
freuts^au^mütterlicbeö  ©eficbt,  nocbbem  [ie  erfi  mit  ber 
WlutUv  geflüftert  unb  ibr  bann  flüchtig  in  bie  ^3anb  ge; 
fe^en  ^atte. 

(2cf)on  am  näc^ften  itage  mar  er  lieber  ba;  er  bracbte 
^Rubeln,  ^urfer,  ®urj!  unb  anbcre  Lebensmittel  mit,  nabiit 
rcieber  an  ber  ^ocberei  teil  unb  füblte  ficb  glüclücf^  unb 
.^lufrieben. 

©cblie^Hcb  fam  er  beinal^  jeben  ZaQ,  jebeömal  mit  ©es 
fc^enfen. 

Xraf  er  einmal  niemanb,  [o  ftopfte  er  wie  ein  S5efucb 
anö  21ürcben,  um  [ich  nocb  einmal  ^u  t>ergerDii|ern,  ta^ 
iüirflicb  oHe  fort  ir»aren,  unb  bann  legte  er  [eine  ©efd^enfe 
auf  bie  ©agenbeicbfel  nicber.  SIber  er  marb  aucb  [elbn 
befcbenft,  bie  23uben  brachten  Tinge  für  ibn  berbei,  bie  [ie 
im  Solbe  [ammelten:  ^apievartige  graue  2Be[penneftcr, 
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it)ci§Iirf)e  ^arte  ©cftlongenBäute^  Staubt? og elf ebern,  aui- 
gebleichte  gucf)ö[cf>öt)el  unb  anbereö  me^r. 

^r  füf;Ite  fid^  nun  beinol^  jurgomilie  gehörig  unb  freute 
ficb  beö  23eiru^t[einö,  unter  9}?enfcben  3U  fein,  bie  ibn  wie 
einen  Äolbgott  yerel^rten  unb  oon  benen  man  mo6I  mit 
Sflecbt  bel^Qupten  fonnte,  bo^  eö  natürliche  9}?enfcben  feien. 

^inmol  lub  er  aud)  alle  ju  fid^  felber  ein,  um  i^nen 
feine  fci^öne  (Scbmettertingöfammlung  5U  geigen,  unb  bei 
ber  @elegenf)eit  mu§te  bic  grau  fämtlic^e  5}?effer  reoi; 
bieren  unb  oHe  ^albwegö  jiumpfen  jum  ^cbleifen  in  ben 
®alb  mitnehmen. 

(£0  verging  etmo  noc^  eine  SBoche;  baö  SbpH  na^te 
feinem  ^nbe,  benn  am  näcbf^en  Za^e  roollte  bie  gamilie 
enblic^  rDeiterroanbern. 

Sin  le^teö  5J}?aI  lüor  ©erbarb  auf  bem  3BaIbpIa|,  ben 
er  nun  fo  liebgewonnen  i)attc,  Q:x  ^ielt  5[Raria  auf  bem 
(£c^o§e,  bann  fpielte  er  mit  ben  gri5§eren  23uben,  jagte 
fid^  mit  i^nen,  Iie§  fic^  »erfolgen  unb  flüd^tete  enbUd^  oor 
ibnen  in  ben  pagen. 

„©efangen !  ©efangen  l"  fc^rien,  fie,  fd^Iugen  bie  ^ür 
ju,  j^emmten  fid^  bagegen  unb  rDoHten  fie  nid^t  tüieber 
ijffnen. 

(Jr  \)atte  5[Ru§e,  fic^  in  bem  bumpfen  Innern  umjufe^en 
unb  Eroc^  ein  wenig  oorwärtö. 

©0  gon^  örmlid^  roie  er  gebadet  ^atte,  fa^  eö  ^ier  bodf) 
nid^t  auö.  3m  Äintergrunb  waren  2^üd^er,  ©efcbirr,  @es 
fQ§e,  Sappen  aufgefpeic^ert,  alleö  bunt  burcbeinanber, 
unb  bie  ©abeln  bort:  foHten  bie  fogar  auö  ©über  fein?! 
Sr  fa^  fie  nä^er  an,  boö  S(ut  lief  i^m  leidet  ju  jperjen:  er 
ernannte  fein  eigeneö  ?0?onogramm. 

„?Kacbt  auf,  Ia§t  ben  yperrn  ^erauö!''  rief  bie  grau  oon 
brausen,  aufgeregt  unb  öngfltid^. 
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(Jine  gülle  oon  Smpfinfcungen  fcurcf  (icf  xbn^  bIi|Qrtig 
fd^ned,  oon  fcer  Empörung  an  bi^  ^u  einer  traurigen  23e; 
frf)ämun9  oor  fic^  [elbft:  ^utraulicb  unb  abnungelos  hatte 
er  mit  tiefen  5}?enfcf)en  gelebt,  ibnen  nicf^ts  aU  ©obltaten 
erliefen,  er  glaubte  menfcftlicb  unter  [eine5g(eicf»en  '5U  fein, 
fafl  eine  33erebrung  ^atte  er  für  tiefe  grau  empfunden, 
bie  [ich  für  t^re  hinter  fo  tapfer  unb  fchn^er  burc^g  Ccben 
fcb(ug,  unb  nun  fab  er:  ^ie  war  eine  gan-,  banale — I^ics 
bin!  Za^  fie  fta^I,  mocbte  an  ficb  Eingeben,  aber  ba§  fie 
i^n  befiabi,  ber  i^r  greunb  5U  fein  glaubte,  bem  fie  fo  t>iel 
t>erbanfte . . . 

2Baö  moUte  er  macben?  Xun,  aii  ob  er  nicbtö  bemcrft 
^ätte?  ^r  füllte,  ia^  er  ta«  nicht  fonnte. 

2II0  er  ^etauötrat,  faben  ibn  tie  jungen  gan;,  erfchrccfen 
an,  fo  oerrt^anbeft  n?ar  fein  ©eficbt. 

(5r  manbte  ficb  ^ur  D}?utter:  „Schiefen  3ie  bie  .^inber 
rcieg,  icf)  mu§  mit  3bnen  reben." 

S'ie  ^Itefie  begriff  auf  einmal  aüc^^  fie  brach  in  ein 
lautee  Seinen  aus,  tat'  ben  'Suben  irie  ber  2I(armruf 
irgenbeiner  unmittelbar  brohenben  6efahr  flang.  3" 
i^rem  'Scbrecf  rcollten  fie  auf  ^Säume  Vettern,  liefen  ficb 
bann  aber  oon  ber  ©cbn^efter  mitziehen. 

Darauf  roaren  tie  beiben  allein. 

(Er  hatte  geglaubt,  fie  irerbe  nun  -^u  fchluch-,cn  anfangen, 
reuerolt  aUei  beichten  unb  ihn  ^um  Schluß  um  i8er'^ei; 
hung  anflehen.  5Ricbt6  baoon  gefchah. 

???it  ftumpfen,  ja  mie  ihm  fchien  i:erftocften  ülugen  fap 
fie  tQ  unb  antfDortete  auf  feine  feiner  fragen,  (rr  irurbe 
immer  bringenber,  immer  heftiger,  er  rebete  gefü^fs; 
mäßige  Dinge  in  einer  ^)pracf\e^  tie  er  fe(bft  nicbt  als  bie 
richtige  empfanb,  aber  er  mußte  feine  anbere,  unb  immer 
menn  er  eine  ^paufe  machte,  fcbmieg  fie.  Dies  hxa(i)te  i^n 
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fcl^lic§Urf)  in  eine  2Irt  oon  innerer  SHoferei:  „(Jin  [otd^eö 
25ene^men/'  rief  er,  „ifi  borf)  gerafce'jU  empörenb!  (Sic 
reben  nic^t,  @ie  ontroorten  nid^t  unb  @ic  mod^cn  ein  ©es 
\\d)t  —  beinah,  aU  n^enn  bie  gon'^e  <BQd)e  umgefe^rt  läge ! 
.^aben  Sie  bie  (Sprache  oerloren  unb  [chömen  Sie  fi(^  gar 
nic^t?" 

T)a  btad)  ei  in  i^r  \oi:  „(So  nehmen  <Sie  boc^  enblic^ 
3bre  (Sacften,  laufen  ®ie  ^ur  ^oli^ei  unb  taffen  «Sie  unö 
aHefamt  inö  Zoch  Rieden,  be^en  (Sie  nur  bie  i^unbe  auf 
unö  olle,  benn  boö  möd^ten  <Sie  jo  bocl^  am  tiebflen  l" 

„2tber,  liebe  grau  —  irf)  iriH  —  id)  hahe  jo  gar  nic^t  — 
\d)  rebe  ja  oon  gan^,  anbern  !t)ingen!  jpaben  (Sie  benn 
fein  @efü^I  bafür,  wai  Sie  an  mir  getan  ^aben,  grabe 
an  mir?" 

„Soffen  Sie  micb  in  9lu^e!"  fc^rie  fie,  „nun  fommen 
TOir  inö  Corf),  bann  iji  ja  olleö  gut.  2Irme  ßeut'  finb  roir; 
foH  id^  bie  Äinber  tjer^ungern  laffen?" 

„2Iber,  befle  ?^rau,  ^obe  irf)  3^nen  nid^t  immer  23rot, 
Wlehl  .Kartoffeln,  Örieö  unb  ^ucfer  . . ." 

„53enn  ee  gegeffen  ip:,  ifl'ö  bann  nod^  bo?  5Ru^t  boö 
bofür,  bQ§  ^axia  fofi  nodft  ^erumlöuft,  ba§  ic^  nid^t  rcei^, 
n?o  id)  ein  ..Kleib  für  ibn  bernebmen  foll?  ®o  foK  icb'ö  benn 
^erne^men?  53om  yMmmel  etmo?  Der  gibt  unö  nidbtö, 
nur  ber  3ub'  gibt  etmoö,  bei  bem  j^onbl'  idf)'ö  ein,  bie 
(Socken,  ber  nimmt'ö  unb  gibt  @etb  bofür  unb  fragt  nirf>t, 
tt)o  eö  berfommt.  Jöort^er^ig  ifl  bie  SSelt,  oerfio§en  unb 
oerjogt  ifl  mon,  unb  roenn  man  einmal  benft:  Do  ift  einer, 
ber  meint  eö  gut  mit  einem,  bonn  ij!  eö  oudb  mieber  ein 
j?art^er'5iger!  ?Rebmen  (Sie  iBre  poor  ©abeln,  Sie  reid^er 
iperr,  unb  bringen  fie  unö  inö  ßorf)  —  o  ©Ott,  mein  ©Ott, 
mer  ^ötte  boö  gebockt!  So  Heb,  fo  freunbtid^  n?ar  ber  ii»err, 
unb  nun  ifi:  er  fo!" 
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Zie  brac^  in  ein  ^ßftigcö,  frompfartigcö  ©einen  aui. 

23er»tiirrt  ftorrte  ©erf^arfc  auf  [ie  ^in;  i6r  lefeter  i!(uöruf 
^QÜte  lüie  eine  i(nf(age  in  ifnn  nacfi.  'i^or  tiefem  ^2(u^= 
brud^  ber  SSerjn^eif (ung  fcer  3ufunft,  tcm  Seben  überhaupt 
gegenüber  trat  fein  eigene^,  perfönlic^  gefranstes  @efüb( 
p(ö6(id>  gän^Iic^  in  ten  .öintergrunb.  Sumpig  tarn  er  fic6 
mit  einmal  i^or,  fein  gefränftes  ^cb  fo  als  trie  .öauptfacf^e 
5U  nehmen  gegenüber  tiefem  großen  ßlenb,  boö  ficb  mit 
allen iKittefn  überSaffer  ßalten mußte,  nacb  tem^Jläcbften 
griff,  o^ne  lang  ^u  fragen:  Tarf  icb,  oter  tarf  ich  nicf;t? 
^bfc^eulid^  fom  er  fic^  loor  mit  feinen  fentimentalen  %{- 
raben,  mit  benen  er  bie  ^rau  in  eine  Snge  treiben  iroüte, 
biö  in  ben  binterften  5i>infc(  binein,  wo  cö  fein  '^(usfommen 
mebr  gab.  ..konnte  er  trirflict}  behaupten,  tag  fie  feine 
Sanf borfeit  gegen  i^n  empfanb?  23erftont  er  genug  ^cn 
ter  (Empfinbungöipeife  primitiverer  5^aturen,  um  tas  ^u 
bürfen? 

21raurig  fab  er  fie  an;  i^or  ihm  lag  tie  fchönc  3eit  oer^ 
gangenen  23eifammenfeinö  '5ertrümmert,  zertrümmert 
burc^  ibn  felbft. 

D  ^ätte  it^  boc^  nicbtö  gefagt,  fo  tacbte  er,  bann  legte 
er  ben  2Irm  um  fie  unb  flreicbelte  berubigenb  ibren  magern 
^itternben  .Körper. 

„3e|t  feien  ^ie  mal  vernünftig,"  fagte  er,  „feien  3ie 
vernünftig  unt  bi3ren  3ie  mir  ju:  3*  habe  eg  immer  gut 
mit  3^nen  gemeint  unb  ich  meine  ee  auch  nocb  gut  mit 
3^nen;  geben  Sie  mir  bie  'Bacben  5,urücf,  icb  merbe  fie 
3bnen  fo  erfe|en,  ta§  Sie  irabrbaftig  nicbt  ^u  für',  fom; 
men  follen,  unb  menn  icb  vorher  fo  beftig  irurbe"  —  eine 
leife,  unfic^ere  93itterfeit  fam  von  neuem  in  feinen  Zon: 
„id)  habe  Zie  eben  im  erjlen  2(ugenbiicf  für  etmas  unbanf; 
bar  gehalten,  Zie  muffen  mir  iai  nicf^t  übelnehmen." 
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„Unbanfbov?"  n?ieberf)otte  fie  longfam,  naf)m  bie  ^änbe 
üom  ©eficf;t  unb  faf)  if^n  mit  il^ren  frü(^eren  [anften  5lugen 

gro§  unb  crP:Qunt  an „unbanfbav?  ©uter,  lieber 

^perr,  unbanfbar  bin  icf)  nie  geiuefen!  S^ben  Xag  T^ob'  icb 
511 9^Qcbt  für  Sie  gebetet,  mit  allen  meinen  ^inbern,  benn 
|o  gut  roie  Sie  ijl  nocf)  nie  jemanb  ^u  unö  gemefen!"  Sie 
ipolite  feine  S^anh  füffen,  wai  er  erfcbrodfen  uer^inberte. 

So  mar  ber  griebe  tüieber^ergeftellt. 

©orum  mu^te  biefe  ^eit  fo  enben,  bacf;te  er  auf  bem 
S^eimweQC  —  anrb  man  benn  niemalö  flug  im  2eben?  — 
—  unb  ben  ^inbern  f;abe  irf;  überhaupt  nic^t  Sebetüof;! 
gefagt! 

2(m  näcbjlen  5D?orgen  machte  er  ficl^  noc^  einmal  auf 
ben  23eg,  aber  ber  ^Ia§  it»ar  (ecr,  ber  5ßagen  fort,  nur 
ba,  rv>o  er  geftanben,  lag  ein  großer  Strau§  üon  frifcben 
Salbblumen. 

3^er  Suc^ö  ...  ber  T::acH . . .  backte  er,  unb  bann  bacbte 
er:  S}?aria!  —  unb  beim  3(nbIi(J  biefeö  (eeren  ^la^eö,  ber 
nun  juieber  fo  auöfaf;  ciU  irenn  er  nie  anberö  geroefen 
märe,  famen  i^m  tie  5^amen  traurig  treit  oor,  n?ic  oer; 
fc^oHen. 
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2)a6  Dtequiem 

Sufcrr>ig  lehnte  jicf)  im3tuB(  ]uvüä  unb  [cMo§  fcie^di.qcn. 
35or  i^m  lag  fcie  t^ollentete  ^"^^artitur  [eines  jKequiems, 
be[d^ienen  t>on  bem  ßic^t  ber  Sampe;  brausen  fniflerte  ber 
©c^nee  gegen  bie  (5c6eiben. 

Söoc^en,  9}?onQte  fnnburcb  batte  er,  ^on  aller  Seit 
jurüdge^ogen,  nur  biefem  Serf  gelebt,  an  beffen  (rnbe  er 
oer^roeifelte,  bis  iBn  eine  neue  2öogc  ^ob  unb  mit  fich 
forttrug.  ^Inbers  aU  es  bajianb,  fonnte  eö  nun  nicht  mc{)x 
werben;  big  inö  fleinjle  überfaf)  er  ben  gan'^en  großen 
feftgefügten  'Sau,  ber  bei  a((em  Sfteicbtum  feiner  formen 
\\d}  \o  einfod^  funbgob  trie  bie  ?}?cnumente  ber  ©otif. 

X)k^  ifl  nun,  fo  badßte  er,  eine  ber  gfücfficbften  ctun; 
benmeinesSebenö.  ^cbroerbenocO  'oieles  i'cbQffen,-5ejjere5 
melleid^t  aU  biefeg  f)kx,  mein  gan^eö  geben  trirb  Quöge= 
füllt  fein  oon  Äampf  unb  @ieg  unb  lieber  .^ompf, 
aber  Fommen  nicbt  ^^trifcben  folcben  3eiten  ber  ^robufti*ois 
tat  immer  irieber  bie  oben  Steppen  bes  9]ic[)tstuns,  beö 
01icbt]cl^Qffen!önneng,  beö  sStiHflanbeö  unb  bes3Iusge(eert= 
jeinö  —  'Reiten,  reo  man  ficb  immer  üer^roeifelter  fragt: 
So^u  bin  icb  nocb  auf  ber  Seit?  C  irollte  Gott,  ta^  er  ein; 
mal  in  einem  ???omente  irie  bem  je^igen  mich  abruft, 
mitten  ouö  ber  ©lücffeligfeit  eineö  öollenbeten  Serfeö  l^er= 
auö roie  rounbert^oll  n?äre  folcb  ein  Xot ! 
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Gr  öffnete  bie  5tugen  rDiefccr  iinb  Mic!tc  auf  tic  ^or= 
titur. 

9loc^  gehörte  biefeö  SBerf  nur  \()m:  ^od)  füf;Itc  cv  bie 
gonje  ^örtUcf^feit  bcö  ©d^öpferö  für  [ein  ©efcl^öpf.  9lun 
it»Qnberte  eö  bolb  in  bie  ®ett  fnnau^,  unb  begegnete  er 
i^m  einmal  mieber,  [o  fo^  er  eö  mit  fremberen  klugen  an. 
Dber  war  ei  mit  biefem  2Öerfe  anberö?  ©pracb  eö  nicf;t 
bie  reinfie  ©procf^e  fcineö  23Iuteö,  fo  bo^  er  eö  nie  mef;r 
verleugnen  fonnte?  .Öatte  er  ficf)  in  ifnn  nicBt  üöHig  [etbfi 
gefunben? 

9^Ht  biefem  S^erf  roor  er  quo  einem  ©efellen  ein  9}?eifier 
geworben. 

']:i}ieber  tebntc  er  ficb  ^^urücf.  ^u^i  erflen  ^iJlaic  \nhite  er 
mit  Teutlic^^teit,  wie  er()o(ungßbebürftig  jegt  [ein  Xlörper 
\v>a\\  (Eine  weite  ©c^neelanbfc^oft  [c^webte  oor  [einem 
inneren  33ti<f. 

3n  bunfler  ?)}?orgenfrü^e  ra[[e(te  i^n  ber  3Be(fer  quo 
bem  (£rf)(Qf/  eine  l^olbe  ©tunbe  [pater  roQnberte  er  mit 
[einen  vEc^neef^i^f^^ern  ^um  23Qbnbof,  unb  wie  ber  ^ug 
Qbfu^r,  [Irecfte  er  [icf;  bef^aglicf;  Quf  bie  ^oljler  i)iu,  5Bie 
burct)  einen  ?Rebcl  backte  er  qu  bie  Ie|tt>ergQngenen2öoc^en. 
gerner  unb  ferner  ffang  iiai  eintönig;r^t)t^mi[c^e  ©es 
räu[rf)  ber  SRäber,  unb  bocb  T^örte  er  eö  nocf)  genau;  er  war 
im  =3ujlQnb  eincö  rpo()Itg=Quöru()enben  .<pQlb[c^lQf.eö. 

2)rau^en  Quf  ben  üer[c()neiten  gelbern  [lanb  nocb  bie 
^ad)t 

%h  unb  5u  öffnete  er  bie  Ciber,  er  [q^  ben  ©cbnee  alU 
mäf^Iicf;  blauer  werben,  ein  fti((er  röt(icl)er  S'treifen  glomm 
am  J^orijonte  auf — bann  löfien  [ic^  i^m  bie  ©lieber  unb 
er  [anf  in  einen  tiefen,  traumtofen  Schlaf.  Grfi  nacf)  ein 
paar  3tunben,  am  3i^(^  [einer  gaf;rt,  erwachte  er. 
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@(air^t>o((  wav  tic  Zonnc  anf(\caano,cn,  rein  unt  hian 
wölbte  [ich  tcr  .öimmcl  über  tcn  3c6neebcrgen,  tcren 
*£pi^en  in  irei^em  gcucv  glübtcn.  ^BunbcwcH  i?eriprac^ 
hex  Xqq  5U  rcerten. 

Sufcroig  fog  tie  tünne  ?uft  mit  Gnt^ücfen  ein. 

.Öinter  fcen  5}orbergen,  boch  troben,  i^on  einer  ber  ..Hup= 
pen  ^erob,  lugte  ein  bunfleö  ^ünftcben  quo  fcem  Schnee, 
eine  Unterhinftö^ütte,  in  ter  er  auf  fcmmerlicben  |^u§= 
iriQnfcerungen  jcbon  mancbmal  übernacbtet  batte.  Tie 
iroHte  er  erreicben.  Üluf  balbcr  y?öbe  etn:*Q  fcnnte  er  SHoj! 
nmcbcn  in  einer  irinbgefdbüfeten  i0?ulbe,  in  bic  tie  vionnc 
f(f)ien  —  barauf  freute  er  ficb  gon',  befenbere  —  am  Olacb; 
mittage  war  er  brcbcn,  fonnte  ficb  in  ber  Jöütte  aujrul^en 
unb  bann,  gegen  Sennenuntergang,  o^ne  roeitere  SHu^es 
paufen,  ebne  Unterbrechung,  tie  Slbfabrt  in  basÜal  ^urüdE 
untcrncbmen  —  unb  tai  wav  tai  5((ferl"cbi>njle.  \il>aö  am 
näcbften  Xage  gefcbeben  foKte,  iru§te  er  noct>  nictn. 

Sr  frübjüidte  in  einer  fleinen  ©irtfcboft  unb  bann  ging 
cö  am  erjten  -Sorberg  empor. 

„5Bie  bumm  'oon  mir,"  fo  fpracb  er  ^u  [ich  [e(bft,  „ba§ 
id^  nicht  [cbon  Kingft  einmal  binauegegangen  bin,  ta^  id) 
immer  unb  immer  jU  Jöquö  ge[e[[en  unb  ge[c^rieben  habe 
...  aber  geno[[en  bätte  icb  e^  bodi  ni6t  [0  n?ie  beute!" 

3n  ber  greube  [eineö  y?er',en^  pfiff  er  ein  paar  (angbin= 
ballenbe  Xijne,  ein  ^^bema  auö  [einem  3lequiem,  ta^  ta^ 
gonje  3BerE  burd^5og.  Sl'urdb  roeldSeö  geuer  immer  neuer 
Läuterung  n?ar  biefer  mu[ifa(i[cbe  ©ebanfe  binburcbge; 
gangen,  biö  er  nun  enbUcb  baftanb  tr>ie  er  irar,  [e(bft= 
yerilänblid)  unb  [0  einfach,  ta^  eö  unfoflicb  [d^ien,  ba§ 
er  nicbt  t>on  Einfang  an  [0  bajianb ! 

*£cbireig[am  ftieg  er  irieber  aufa\irt^,  fiunbentang  ging 
eö  empor,  ber  3chnce  fnir[cbtc  unter  [einen  yri^I^ern.  £a5 
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fortträbrenbc  Überannben  bcö  23ofcenö  tat  [einem  Körper 
wohl,  fein  'Hut  trar  in  einer  angenehmen  ^BaHung.  '^n 
???ittQg  erteilte  er  tie  ^uppe  beö  erflen,  niebrigeren 
93ergeö,  ber  fic^  üor  ben  l^ö^eren  legte,  ben  eö  norf)  ',u 
erfleigen  galt. 

5Bie  ficf)  ber  ?}?a§jlab  anberte!  ®ie  hod)  erfrf)ien  ber 
^Ia|,  auf  bem  er  f!anb,  oon  unten  ouö  ge[e^en,  unb  inie 
nicbrig  jc|t,  wo  er  bie  2lugen  ^ur  ^ö^e  emporricf)tete ! 
.^lein  unb  ftar  unb  fcßarf  erfannte  er  fein  ^iel.  Ununter; 
fcf)ieblirf)eö  53ei^  50g  fic6  biö  broben  ftid  hinauf,  fo  fanft, 
fo  gleichmäßig,  aU  fei  eö  nur  geträumt,  unb  bod^  tru§te 
er,  ba§  ficf)  in  biefem  fc^einbar  ebenen  ®ei§  nocf>  üiete 
9}?üf;c  unb  2(nftrengung  verbarg,  bie  eö  ju  überroinben 
galt. 

3m  2(nfdf)auen  oerloren  blirfte  er  l^inouf,  unb  ol^ne  ha^ 
er  eö  lücüte,  ja  gegen  feinen  ®i((en  waren  feine  ©ebanfen 
roieber  mit  bem  eigenen  Seben  befc^äftigt:  5Bie  jene  niebs 
rigeren  S3ergeörüden  um  i^n  ^er  erfd()ienen  i^m  feine  jus 
rüdliegenben  2Öerfe,  größer  gefe^en  00m  Xak  auö,  Heiner 
unb  nur  aU  5ßorIäufer  beö  fe|tgefc^ äffen en,  wenn  er  auf 
jene  ()'öd)\ic  ^piße  fa^. 

Unb  eine  fonberbare  53ern)ecf;flung  ging  in  feiner  ©eelc 
oor.  2:^raum^aft  unb  fanft  glitt  er  in  ©ebanfen  ^inab,  t»on 
broben  biö  '^u  bem  fünfte  wo  er  flanb,  unb  baö  roar  eine 
JKüderinnerung  eineö  5Begeö,  ben  er  mit  feinem  5Berfe 
umgefe^rt  befc^ritten  ^atte.  2(H  bie  mül^eocne  2(rbeit  beö 
'^lufftiegö  lüar  auögelöfc^t,  eö  roar  ein  einjigeö  (Betragens 
fein  üom  Elemente. 

0en)aItfam  ri§  er  fid^  au^  folc^en  Träumereien:  ©es 
nießen  f  oüte  ic^,  anftatt  nur  immer  an  mic^  f  etbfl  ^u  benf  en ! 

®eit  unb  pracf)tyonsöbe,  rcie  mit  fc^immernb  roeißer 
@eibe  befpannt,  lag  baö  ©etümmel  ber  ©c^neeberge  um 
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ifin  fAer,iinb  fcerI{chter[c6(o|"|*cnc>r?inimc(irc(btc[tcb  barüber 
f)in  roie  eine  ungeheure,  enzianblaue  GUocfe.  53(enfcenb, 
mann  unb  totenjlid  [c6ien  bie  conne  nieber. 

dt  machte  9lajl,  frühfiücfte,  (egte  [ich  barauf  in  ben 
Schnee,  ftrecfte  feine  ©lieber,  bündelte  inö  '^iau  unb 
^orc^te  in  bie  tiefe  cti((e. 

©on^  oben  im  ipimmel  50g  ein  Qlbler  [eine  greife,  immer 
l^öber,  immer  ferner. 

*£o  etnfcbtafen  . . .  unb  nie  irieber  enracben  —  irunfcb; 
loö  —  traumloö  —  an  einem  fokben  ^^efttag  bes  Gebens! 
—  [o  badete  er,  fcbon  bolb  entrücft. 

@rf)Iaf  batte  ibm  gefehlt  bie  legten  5Bochen,  unb  je|t, 
nad^bem  bie  2Infpannung  feiner  .Gräfte  geiricfjen  irar, 
holte  bie  5Ratur  nacf),  \vq^  er  i^r  genommen  hatte, 

2II0  er  enblicb  ermacbte,  ftanb  bie  ^Sonne  fcbon  ein 
irenig  fcbräg.  C^rfchrocfen  fah  er  auf  feine  Uhr  unb  bes 
rechnete,  ba§  er  ficb  eigentlicf)  fcbon  ^u  (ange  aufgc()a(ten 
l^otte.  S^rei  Stunben  iraren  eö  noch  minbeftenö  biö  ^um 
©ipfel. 

Slüfiig,  neugeftärft  begann  er  feinen  2>eg  nach  oben. 
5Rac^  einer  ^itunbe  fam  ein  ^itücf  (Sbene,  barauf  eine  (ang= 
tt>icrige  .Kletterei,  unb  bann  ging  eö  eine  beblaute  gläc^e 
Qbn)ärtö,  mit  inacbfenber  @efchiT»inbigfeit.  I^ie  y?ebungen 
unb  Senfungen  liefen  ficb  auf  biefem  2cbattenfe(b  faum 
unterfcbeiben,  eö  irar  ein  freies  ccbmeben  wie  in  einem 
<©turm,  fo,  mie  wenn  ge^eimntöt»one  Gräfte  ben  ^i5rper 
yon  unten  ba(b  emporhoben,  balb  ^u  ficb  nieber^ogen,  ein 
2Iufgeben  jebeö  förperlichen  (rigeniridenö. 

(5r  fiie§  einen  langen  vSchrei  ber  ^reube  ani.  2Bie  ^errs 
lid^  mufte  erfl  bie  eigentliche,  gro§e  5{bfabrt  lüerben! 

Söieber  t^erging  eine  vitunbe;  ah  unb  ^u  fah  er  beforgt 
5ur  @onne:  ^u  bumm,  ia^  ich  fo  lang  gcfchlafen  ()abcl 
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3rf)  formte  )c|t  [cf>on  t^etna^  oben  [ein!  9^ocft  bümmer, 
tüenn  ich  meinen  ^lan  ctma  änbern  mü^te! 

Ser  ®eg  roarb  mieber  fieil  unb  fd^mierig,  er  mu§tc 
all  feine  ©ebonfen  ^ufornmenne^men,  um  {eben  53orteiI 
Quö'^unulen,  jeben  5(^Qc{)teiI  ^^u  umgel^en  unb  babei  nicbt 
bie  gro^e  Slichtung  ju  oerüeren.  3Iber  [(^neü,  trie  auto; 
matifcft  arbeitete  fein  ©eif!,  unb  fein  Körper  rcor  burcl^ 
biefe  ununterbrod^enen  2Inftrengungen  rcie  in  einem 
Slaufcbe. 

X'ie  @onne  fcbn>ebte  je^t  fd^on  fofl  über  bem  mefitid^en 
©ebirgöfamm.  %üv  Ie|te,  furje  50?inuten  fonbte  fie  il^re 
fladf>en  «Stroblen  über  ein  faum  gefenfteö  (Scbneefelb  bin, 
über  baö  ibn  ie|t  feine  Scbu^e  trugen^  an  fap^irblaucn 
bämmernben  y?i5^Iungen  vorbei,  bie  fid^  rcdbtö  unb  linfö 
yon  feinem  ®eg  auftaten  in  ungemiffer  21iefe.  Unb  bocb 
fam  biefe  SSirfung  nur  oom  Scfsnee,  ber  je|t,  roo  eö  auf 
bcn  Sibenb  ging,  in  ben  leichten  93?ulben  geJ^eimniöODlI  unb 
fatt  ,^u  glühen  begann. 

2)ie  «Sonne  fanf  hinter  ber  ©ebirgöroanb;  ein  üeincr 
33ogen  nocb,  bann  mar  fie  fort. 
,  2ubn)ig  fa^  i^r  nach  unb  bann  fa^  er  auf  bie  Slänber 
beö  ©ebirgeö,  bie  fd^n^eigenb  an  fid^  felbfl:  empor^uflettern 
fcbienen,  fo  fc^arfge;^a(Jt,  fo  bünn,  aU  muffe  eö  bem  Ringer 
roe^tun,  über  fie  bin5ufii^Ien.  !^ie  ^ergmanb  fclber  roorb 
fuliffenartig  einförmig,  grau. 

5Run  mu§  id)  n^irflic^  meinen  ^lan  nocf)  änbern !  ^eute 
nod^  oon  broben  bie  2Ibfa^rt  machen  ift  unmöglidf),  id) 
mu§  ju  ?Rocht  in  ber  Jöütte  bleiben  —  rocit  fann  fie  nicht 
me^r  fein.  3m  übrigen  ifl  cö  gan§  gut,  ba§  bie  ©onne 
enblich  fort  if^,  benn  eö  irurbe  mir  fd^on  oiel  ^u  ^ei^! 

Q:t  öffnete  bie  ^^nöpfe  feiner  3öcfe;  mieber  ging  eö  auf; 
voävU, 
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2;cr  @d)ncC/  fcie  33eroie,  qHcö  naf)in  a((mäMicf>  eine 
ftumpfe,  bfetfarbene,  c^icfpcnftigc  ©eftaft  an,  treBenb  unb 
fcocb  unbci-Degücb.  Ungetri§  -^og  [icß  ter  "i^erg  binauf.  i?a(b 
mußte  nun  bic  ^c^re  fommen,  bie  einfam,  NIb  yerfrüppcd 
für  )ic6  im  iSoben  jtanb,  unb  i^cn  ia  uini  S?qu]c  waren  c^ 
noc{)  ^ebn  D.'tJinuten. 

5Iber  bie  5i5bre  tani  nirfU;  immer  »rieber  glaubte  er  iic 
^u  erfennen,  um  jebeemal  getäuicf)t  ^u  fein,  ^ax  eö  noct) 
^u  früb?  Über  bie  'Jtichtung  feinet  Sege^  irar  er  fic^  im 
flaren;  i)Qttc  er  ficb  in  ber  3<^itbauer  ijerrccbnet? 

9^un,  fom  ber  'Saum  je|t  nicbt,  fo  fam  er  fpäter,  unb 
brad^  bic  Dunfel^eit  herein,  fo  leuchtete  ber  ^rcbnee  unb 
ber  viternenbimmef  be((  genug,  um  ibn  genügcnb  feben 
^u  (äffen. 

Gr  mu§te  ba^  2^empc  feine«  älufftiegeö  t^erlangfomen. 
Xet  23oben  unter  feinen  gü^en  trarb  immer  unt^erfenn; 
barer,  immer  fcbrricrigcr  ließen  ficb  bie  y?öbcn  unb  tic 
■Riefen  unterfcbeiben.  Unb  mit  Überrajcbung  fah  er,  wie 
\\d)  ber  Äimmef,  anftatt  f(ar  '^n  bleiben,  mcbr  unb  mcbr 
t>erbüflerte. 

Sann  enblicb  fam  ber  ^33aum?!  y?alb  unfcblüffig  b(icb 
er  fteben.  (Ein  leicbter  -IC^inb  rübrte  fa(t  an  feine  Schläfen. 
®ar  e^  öieüeic^t  mijglicb,  ta^  ex\id)  »erirrte?  ©or  cö  nicbt 
gefa^rt?o(I,  fo  einfam  binaufuig^ben  in  bie  ?Racbt,  in  Mite 
unb  Scbnee?  Cbne  fefte  @eiri§beit  ber  S^egesricbtung? 

©ä^renb  er  fo  überlegte,  ftieg  er  fcbon  roieber  aufjrärtö, 
um  nac^  fünf  Sll^inuten  abermals  fteben^ubleiben.  Tie 
iracbfenbe  runfelbcit  batte  feinen  C^eficbtffreiö  iricberum 
verengert. 

Unb  bocb :  3ß|t  rcieber  ^inab^ugebcn  in  ba?  Zai,  fo  bicht 
*)orm  ^iel,  boö  er  gon^  nab  empfonb,  baö  jefet  gan',  na^ 
fein  mtißte  — iric   erbärmlicb    irar   tail   '5}ie  f(äg(icb 
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tanqfani  nuitf5e  tiefer  '^(bflie^i  »rcrbcn,  tcr  am  nöchflen 
fücorgen  ein  öetragenfcin  auf  'Ii3inbeöf(ügc(n  war! 

(2rf)nell  tueiter,  e^e  icf)  miefcer  unfchlüffig  »perbe! 

Unb  irieber  ging  eö  aufroärtö,  niühfelig  unb  langfant. 

„y?abe  ich  cö  nicM  gcfagt,  ich  irürbe  fie  nocf)  finben!" 
rief  er  auf  einmal  erleichtert,  fro^^:  „3^a  ijl  ber  Saum,  baö 
ift  bic  gö^re,  ihre  gorm  ifl  unoerfennbar!  9lun  n?ei§  ich, 
wo  ich  bin,  nun  ift  ber  5Reft  nur  .^Icinigfeit!" 

5i>ie  er  fich  jefet  aber  auf  [ie  '^ubea'>egte  unb  nach  einigen 
i2efunbcn,  bie  Suchtung  nicht  '^u  oerlieren,  ben  v^opf  ^u  if)r 
emporhob,  ba  irar  bie  ^öhre  nid^t  mehr  ba;  roie  burch 
(autlofen  3auber  irar  [ie  yerfchittunben;  ftatt  i^rer,  flatt 
bes  'Soben^,  ftatt  ber  gan^^en  Formation  ber  Gegenb  faf)  er 
.auf  einmal  nur  einförmige^  ©rau;  unb  biefeö  ©rau  rüdte 
näher,  rührte  feucht  unb  falt  an  [eine  Stirn,  roar  neben 
ihm,  über  ihm  unb  um  ihn. 

(Tr  )a(}  überhaupt  nichts  me^r.  ®oö  oor  turpem  noch 
freier  (!nt[chlu§  wav,  marb  töblic^c  5]otroenbigfeit;  an 
eine  Umfehr  rrar  nicht  mehr  ^u  benfen,  jeßt  mu§te  er  baö 
Jöauö  finben  ober  ^^ugrunbe  ge^en. 

Olebel!  [prach  eö  in  ihm  . . .  baö  l^at  noc^  g^fß^tt! 

(Jr  irrte  hierhin,  borthin,  nach  roenigen  ?0?inuten  ^otte 
ihn  ber  tcfete  d\e\i  oon  £rientierung6[inn  oerIa[[en,  ber 
33oben  irorb  ic>onfommen  ungeiri^,  [eine  ^ü^e,  [cf^on  er; 
[chi5pft  burd^  bie  ungeroofmte  SInftrengung  beö  gan'^en 
^ageö,  verloren  i^re  (Sic^er^eit,  me^r  aU  einmal  fippte 
bie  gläche  unter  ihnen  roeg,  ri^  et  i^n  nacf>  t»ont)ärtö  rcie 
in  einen  SIbgrunb,  biö  er  [ic^  nieberwarf.  (Sein  Äer^  ars 
beitete  roie  mit  J^ämmern. 

X^iefer  XqqI  burch',ucfte  ej?  ihn  —  [oH  ic^  ^ier  liegen^ 
bleiben?  3ft  bieö  bie  SInttrort  auf  taei,  xvat  ich  bacf)te,  alö 
icf;  in  ber  Sonne  lag? 
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??{üf^)Qm  erf^ob  er  fiif»,  fani  ivictcr  ein  Ztüd  t^enrärt? 
unt)  bacf^te  an  fein  (rnte  mebr,  Tie  ^cit  i^erfor  ibre  ge= 
rool^nte  2Iuöbe6nung,  unb  bic  ®irf Ucftf eit  irorb  ',unt  fürclS; 
terürf^en  ilraum.  5i>ar  ce  nidSt  g(eicf^gü(tig,  ob  er  rücfiDörte, 
oorirärtö  ober  nocb  rechtö  unb  linf^  ging? 

^0  backte  er,  alö  er  ficb  pli^felicf)  oor  einem  J"Mnbcrni? 
befonb,  iai  er  in  [einer  23reite  unb  Syöhe  n\d)t  ernennen 
fonnte,  tat  [cba^eigenb  t'or  ibm  aufgericbtet  ftanb,  greif; 
bar  bicf)t  beinab  unb  bocb  unfcnntlicb,  wie  ein  2ocb  im 
5Rirf)tö:  genfier  bilbeten  [icb  lautlos  —  irie  aui  bem  23os 
ben  gercac^l'en  ftonb  baö  y?Quö  *?or  ibm. 

Subirig  lag  angefleibct  auf  bcr  Sagerftott,  auf  bic  er 
ficb  gen:?orfen  batte.  9^iemanb  auper  ibm  n^ar  in  ber  vOütte; 
im  Dfen  brannte  ein  ^edeö  ^euer,  bie  Heine  Sampc  auf 
bem  ^ifcf)  beleucbtete  trübe  ben  9tefl  ber  ??cab(;eit  unb 
beö  '5}eineö. 

Seine  offenen  5Iugen  blicften  auf  ba6  ^enfter,  bintcr 
bem  bie  fcbtrar^^e  5]acbt  bereinfab. 

Sebbaft  jagten  ficb  bie  (Erinnerungen  bc?  lagej:.  5bm 
trar,  qH  ob  zx  roieber  ftiege,  immer  aufioärt^,  in  biefer 
tretd^en  meinen  iO?a|[e,  bic  unter  jebem  vicbritt  nad^Qab, 
mit  bumpfem  ^nirfcben,  er  fübltc  [icb  in  einen  5lbgrunb 
ftiir',en,  unb  iDäbrcnb  bc5  uncnblicbcn  ^aiiei  fab  er  ins 
9}?orgenrot  unb  nun  borte  er  auf  einmal  iricber  tai  ein; 
tönige  ©eraffet  beö  ^ugeö  unb  glaubte  »rieber  auf  ben 
^olilern  ',,u  Hegen  irie  am  ??corgen,  unb  bann  n?ar  ee,  als 
liege  er  eigentlicb  babeim  im  5^ette,  unb  brüben  brannte 
nodb  bie  Sampe  über  feinem  ???anu|fripte.  vBcb(ug  er  nicbt 
fogar  felber  ouf  bem  ^Iat>ier  einen  einzelnen,  langen  Xon 
an?  . . .  I'ann  irußte  er  iricber,  wo  er  [icb  bcfanb,  unb  baö 
(Steigen  ^ub  yon  neuem  an. 
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??ierfjiüirtiv],  tacf^tc  er,  tine  kbf^aft  man  empfinfccn 
fonn,  ic^  f;Qttc  fcrauf  qefc6it»crcn,  ba§  fca  brüben  jcnianb 
[pieltc  —  einen  einzigen  2!on  nur  —  ba !  ba  ijT:  er  n?iebcr ! 

(5r  richtete  fid^  empor  unb  laufchte.  3c^  bin  übcron; 
jlrengt,  idB  bättc  auc^  öielleicbt  ben  ®ein  nicf)t  trinfcn 
foHen  —  nic()tö  ift  ju  f;örcn,  gar  nicf)tö! 

(5r  fanf  jurüdf  unb  [eine  5Iugcn  bMten,  ol^ne  bemüht 
'^u  l'c^en,  mieber  auf  ha^  ooltfommen  fcbwar^e  genfter. 

^d)nee,  uncnbUcber  ^^chncc  lag  ringö  um  tat>  .Oauö 
berum,  bas  einfam  im  3RebeI  ftanb,  unb  er  n^ar  ber  cin^^ige 
?Ü?enfcb  in  biefer  ungeheuren  ©tiHc,  in  bor  er  nur  fein 
cigcneö  S')et^  Hopfen  borte. 

I^a  mar  er  roieber  —  jener  Xon  —  wie  ein  ferner, 
ferner  ^ornruf. 

Unb  n)äl^renb  er  in  ber  gerne  leife  anjufc^roenen  fcbien, 
blieben  Subirigö  2Iugen  auf  bem  ?5enfi-er  f)aften,  unb  ibni 
roar,  aU  hiide  er,  obne  eö  ju  iriffen,  fc^on  lange  in  ein 
rätfelbafteö  @efid6t,  baö  oon  brausen  burcf;  bie  bunflen 
<2cbeiben  unficbtbar  auf  ihn  gericf)tet  roar. 

(5in  leifer  ^icbaucr  burcbricfette  i^n,  enblicf)  erbob  er  ficb 
(angl'am,  fianb  unbeireglicb  in  bem  S^aum,  bann  fcbritt  er 
',ur  ^ür  unb  i>ffnete. 

X)er  5(nblicf  ber  fic^  ibm  auftat,  roar  fo  überrajc^enb, 
übermältigenb,  ba§  er  aüeö  anbere  i:erga§. 

vitiH  unb  rein  roölbte  ficb  ber  funfeinbe,  geftirnte  .öinu 
mel,  unb  bie  (Scf)neefelber  unter  ibm  fcf;immerten  in 
eigenem,  bämmerigem  Siebte. 

(ix  trat  weiter  in  ben  <2cf)nee  ^inauö  unb  blirfte  um  ficb. 

3n  fprü^enber  Mite  ^,itterte  bie  Suft.  :Sort  brüben, 
l^inter  bem  jenfeitigen  ©ebirgsfamm,  glaubte  er  einen 
roei^Iicben,  nebeligen  (Scbcin  :^u  [eben,  fo  träumerifcf)  unb 
leije,  ta^  feine  Quelle  rätfelbaft  erfcbien.  ®or  er  t>om 
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iD^onb,  fccr  [einen  sScfiimmer  ichon  aut-  ber  Xk\e  l^erauf; 
l'antte? 

Sangfam  [chritt  er  jener  Sfiichtunß  ^^u.  I^unfel  glaubte 
er  fid)  ^u  entfinnen,  ta^  bort  brüben,  [cbräg  hinter  bem 
Äouö,  an  einer  flippe,  bie  \\d}  jä^  Mnunterftür^te  in  tat' 
anbere  Xd,  ein  .^Ireu^  errichtet  irar  mit  einer  'Sanf.  Unb 
ani^renb  er  nocf)  überlegte,  ob  if)n  feine  Erinnerung  nicbt 
täujc^e,  er^cb  eö  \id}  [cbon  oor  i^m,  fc^jreigenb,  gro§  unb 
noc^  fc^iüär^er  aU  bos  Firmament. 

X?ier  |e|te  er  ficb  nieber,  hier  trollte  er  ben  ^lufgang  be^ 
9?^nbes  enuarten. 

Unberoeglicf)  blicfte  er  auf  bie  ferne,  florrenbc  @ebirg^= 
iranb,  fc()rreigenb  funfeiten  bie  Sterne  burcb  bie  eifige 
Seere,  unb  ber  treibe  Scbein  irorb  leife  beller. 

3n  i^m  roar  eine  rounberooKe  9tu^e  . . .  ^mmcr  ferner, 
immer  träumeri]cf)er  mürbe  i^m  ^umut;  eö  roor,  aU  ^öge 
i^^n  ein  fütler-Kal^n  (angjam  bem  tracbfenben  Cicbt  entgegen. 

'2(m  j^ori^ont  flang  ein  oeriüorrenes  Svaujcbcn.  £ber 
wav  eö  [ein  '^(ut,  baö  i^m  in  ben  Bibern  [ang?  ©ar  e^  ba^ 
Sicht  beö  ???onbe^,  tat  [ich  »erfünbete? 

3mmer  beatlicher  unter[chieb  er  bie  %'6nc.  Ta  irrte, 
wie  ein  Wetterleuchten  ber  i\(ang  eineö  jporneö  am  .Öori^ 
^onte  ^in,  fanforengleic^  unb  fern,  unb  nun  füllte  er:  Q:t 
wav  [ein  eigene^  5Berf,  tat  i^m  im  33Iute  [ang.  SInbere 
^nftrumente  [egen  ein,  immer  flarer,  immer  beutücher, 
an[chir»el(enber  unb  nä(>er  —  unb  je|t  [angen  Stimmen. 
i?ingeri[[en  (Qu[chte  er,  mit  ge[cf)Io[[enen  Slugen. 

®ar  bie[eö  5Berf  einmal  in  [einem  armen  Selbft  ents 
ftanben?... 

Requiem  aeternam  dona  eis  Domine! 

5}oUer  rau[chte  bie?n?u[if,  traumhaft  bachte  er:  So  ift 
es  nicht . . .  [o  ift  e^  nicht . . .  unb  [eine  Seele  marb  mit; 
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gerijfen  in  neue,  c^eDeininiööone,  tönenbe  SBelten,  fcie  fic^ 
über  jener  onbern  eniporr^oben  wie  bie  ©ternengefübe 
broben  über  allem  3rbifrf;en.  Ohm  f;Qtte  i^m  ©Ott  bocf; 
nocb  ein  Q^lüd  gegeben,  am  (5nbe  biefeö  ^ageö! 

©cbroeigenb  funfeiten  bie  @tcrne  ^erab  auf  i^n,  ber 
ibnen  »enuanbt  itiar,  ber  eine  gan^e  3Öelt  in  ficf;  getragen 
batte;  in  immer  magifcberem  ®ci§  begann  ber  S^immeUi 
ranb  ju  gUiben,  unb  atö  ber  Wlonh  emporflieg,  fiel  fein 
Schein  auf  ein  erfiarrteö,  JDunfcblofeö  ?0?enfcl^enantli^. 
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